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Capítulo 1

“VÁMONOS DE AQUÍ”

Antonio tenía la opción de seguir esperando a Sonia, sentado en la mesa
de siempre dentro de aquél café, o bien retirarse y dar por terminado
todo. Se había vestido con el traje y zapatos que ella le regaló semanas
atrás. Tenía que reconocer que Sonia tenía un buen gusto para escogerle
ropa. Hoy se había acicalado con más cuidado, quería que ella le viese con
muchos detalles que los unían, incluso usaba esa loción cuyo aroma no
era de su agrado pero que a ella le parecía sumamente sensual.
Una taza de café, llenada ya más de tres veces, era un testigo mudo de
algo que se desvanecía a cada momento. Aquellos ojos pardos de viva
mirada, se habían tornado opacos y frenaban la salida de lágrimas
retenidas. Los ordenados cabellos habían cedido a los crispados dedos que
pasaban sobre ellos repetidamente, buscando una calma que se extinguía
al paso de cada instante. Los argumentos pensados ayer y
cuidadosamente armados un rato antes se desbarataban en rincones
extraños y se convertían en frases recortadas sin mayor sentido. Observó
su reloj, las cinco menos cuarto, cuarenta minutos de retraso, nada, ni
siquiera un mensaje por el móvil.
Una idea comenzó a merodear ¿Acaso  no puedo vivir cosas que sean
realmente extraordinarias, fuera de lo común, de ésta monótona vida
diaria?, ¿tengo que contentarme con lo que hay, una vida sin emociones?
¿Con una mujer que odia salir de su rutina? Comenzaron a caer gotas
sobre la calle, las personas apretaban el paso abrochándose las chamarras
y gabardinas y varios comensales del café se levantaban para emprender
la salida, por la amenaza de una fuerte lluvia. El mundo se obscureció con
la llegada de nubarrones negros acompañados de fuerte viento que
acosaba peinados y faldas y obligaba a subir solapas. Antonio veía hacia la
calle, sus pensamientos se evadían, se convertían en furtivos destellos
que necesitaban negarse a sí mismos. ¿Podría haberle sucedido algo a
Sonia?, se preguntó por tercera vez. Los peatones habían desaparecido de
la calle sobre la que circulaban despacio numerosos automóviles
desafiados por una torrencial lluvia. Ni hablar de salirse a la calle ahora,
además no había prisa, había avisado a la oficina que no llegaría hasta el
día siguiente. La cortina de agua sobre la calle capturó su mente en el
 sonido constante y yacía un vacío, odio a la idea de volver a estar solo de
nuevo.
-¿Gusta otra taza de café?
Aquella voz áspera le regresó al lugar en que se encontraba. El mesero,
un hombre mayor, regordete, con el cabello plateado y enfundado en un
uniforme en blanco y negro esperaba su respuesta. Miró la taza semivacía
y asintió con la cabeza. En ese momento se percató de la mirada
imprecisa de aquella mujer a dos mesas de la suya. Entrecruzaron



miradas, ella estaba sentada sola, llevaba un vestido gris, un par de
largas botas negras con las piernas entrecruzadas a la vista, fuera del
mantel de la mesa; sus rasgos faciales eran finos, estaría en su cuarta
década, los ojos grandes y de un color grisáceo, notorio, y se adivinaba un
maquillaje cuidadoso si bien humedecido. La gabardina beige colgada
sobre la silla de junto goteaba aún. El cabello corto de tonos obscuros, ese
sí, había perdido el peinado original. Ella giró la cabeza y sacó un cigarrillo
de la cajetilla sobre la mesa, lo encendió y dio una honda bocanada
regresando a esa extraña mirada hacia Antonio, e hizo un gesto casi
imperceptible con la cabeza.
Antonio apenas se debatió con la pregunta de si valía la pena sostener la
mirada a aquella mujer, no estaba de humor para intentar siquiera
traducir la mirada o el gesto, tampoco de regresar a la razón por la cual
se encontraba él en aquel lugar. Bebió un sorbo del café recién traído y
peinó con la vista el sitio, ¿qué coños estoy haciendo aquí? Se sorprendió
de que los recuerdos con Sonia en aquel lugar hubiesen desaparecido. No
quedaba brizna alguna en imágenes que le arrancase algún sentimiento.
Antonio se quedó mirando la puerta a la calle como un último intento de
hacer que apareciese Sonia cruzando esa puerta de cristal. La lluvia era ya
escasa. Nada.
Levantó la mano buscando al mesero para pedir la cuenta, volteó la
cabeza y quedó sorprendido de ver que aquella mujer se había sentado ya
en la silla contigua, en su mesa. Incluso tenía la gabardina húmeda sobre
las rodillas y le veía extrañada, o así tradujo la extraña mirada que ahora
le dirigía ella… Antonio no pudo contener la sonrisa franca que se le dibujó
en los labios, «Vámonos de aquí».

***

 Llevaban más de dos horas caminando, cuando llegó el atardecer. Ella
apenas hablaba sus respuestas eran cortas, si acaso un par de palabras al
punto. Sin embargo Antonio la provocaba para escuchar esa voz sensual,
la acosaba, sereno con preguntas que formulaba cuidadosamente:
- ¿Desde ese momento supiste que tenías cáncer? - Ella asintió con un
gesto.
Buscaba piezas de ese rompecabezas que mediante gestos y escasas
palabras lograba sacar de ella. Sabía ya su nombre, “Sirenia”, así como
algo de su difícil vida habiendo quedado huérfana desde la niñez y tras la
muerte de su abuela haber pasado años en un orfanato. No tenía familia
alguna. No entendía aún en qué trabajaba, había mencionado una agencia
de modelos pero nada muy concreto. También mencionó haber ido, días
atrás, a hacerse análisis y las palabras tumor y ganglios. Y se tocaba el
cuello dando a entender que era ahí donde se encontraba algo, ese algo
que evitaba que ella pudiese hablar con fluidez. Antonio se había ofrecido
a acompañarla a donde ella quisiera ir, de modo que era ella quien
marcaba la dirección de aquel largo paseo. Él había resumido su vida,
procuró poner humor en los eventos que narraba intentando con ello
sacarle con éxito esas sonrisas en los ojos y labios que lo tenían



fascinado, al igual que el tono de voz de aquella misteriosa mujer, esa voz
le recordaba la de alguna de aquellas mujeres famosas de las películas de
su juventud, sin embargo no acertaba a identificar cuál de ellas tenía una
voz semejante.
Ella se detuvo, sacó un manojo de llaves del bolsillo de la gabardina y le
indicó con el índice el segundo piso, habían llegado a su casa, un pequeño
edificio de tres pisos. Hizo un gesto con ambos brazos invitándole a subir.
Antonio asintió, quería saber más de aquella mujer. Toda ella tenía un
carisma que le resultaba sumamente intrigante, atractivo.
El departamento era ciertamente práctico, un recibidor amplio con
cómodos sillones de piel alrededor de una mesa de cristal; plantas y algún
librero, cuadros al óleo sobre una pared de corcho color tierra, con un
amplio ventanal a la calle. El lugar era cálido y de buen gusto, conectado
con una barra a una cocineta integral muy bien organizada junto a la cual
había una puerta entreabierta tras la cual se divisaba una amplia
habitación que debía tener un baño anexo.
Ella le ofreció una copa de vino y ambos se sentaron en uno de aquellos
cómodos sofás. Antonio le expresó su agrado por el buen gusto que
denotaba aquél lugar. Ella depositó su copa sobre la mesa, se puso en
cuclillas sobre el sofá y atrajo con suavidad la cara de Antonio
estampando sus labios sobre los de Antonio. Comenzó así el anochecer,
Antonio sintió la paulatina relajación en todo el cuerpo, se dejó ir y
experimentó una gama enorme de sensaciones mientras Sirenia le
desembarazaba de la ropa y realizaba extrañas caricias en cada palmo de
su piel, no hubo espacio que no tocaran aquellas manos en las que
adivinaba alguna crema o pomada. Acto seguido ella se quitó la ropa con
prisa y pudo advertir, o sería mejor decir, que pudo admirar un cuerpo
espectacular. Ella volvió a llenar las copas y acercó una de ellas a los
labios de Antonio, derramando su contenido por todo el cuerpo de aquel
hombre cuya piel comenzaba a hormiguear y cuyo sentido de la vista se
perdía en un vértigo de gradual obscuridad, no así las sensaciones
arrebatadoras de aquellas curiosas y extrañas caricias sobre todo su
cuerpo. Sirenia se montó sobre el cuerpo de Antonio e introdujo el
miembro erecto en la vagina, eso disparó la mente de Antonio que jugaba
con él, una brutal gama de imágenes extrañas surgieron de la nada,
dragones, valles que sobrevolaba sin cuerpo alguno, cuevas en las que se
introducía con velocidad y llevaban a confines extraños, paisajes de
bóvedas de cielos violáceos, mares obscuros en la lejanía; dragones que
le acompañaban en ese vuelo incorpóreo. Pasaba de un calor infernal al
frío, la piel y el vientre se convulsionaban con latigazos de energía. Seres
de luz en reunión bajo los bosques de árboles con follajes naranjas y
rojos, paisajes inconcebibles, ciudades, pueblos y valles bajo y sobre su
cabeza…

* * *

Abrió los ojos, el corazón le latía con velocidad. Estaba tumbado en el
sillón del recibidor, desnudo. Se sentía apaleado. Respiró profundo y



regresaba a un estado digamos normal. Se incorporó y entendió que
estaba solo en aquel lugar. Recogió su trusa y pantalón y comenzó a
vestirse. Trató de recordar cómo había llegado allí, repasó cada detalle, la
imagen de Sirenia, desnuda le provocó de nuevo una excitación. ¿Qué
diablos contenía ese vino? Su mente se estabilizaba, entendía bien dónde
se encontraba. Recogió del suelo su camisa y un objeto llamó su atención,
había un papel con algo escrito sobre la mesa de cristal. Lo tomó y
comenzó a leerlo:
«Antonio, o Luwe, que es tu verdadero nombre. Quiero disculparme
contigo por varias cosas. Me explico: primero que nada te pido perdón por
haber escuchado en forma deliberada tus pensamientos en aquel café, lo
confieso lo hice a propósito, pero tenía que saber si estabas bien con esa
nueva vida que tenías en el mundo humano. Tu mente me dijo que no era
así. Tú no sabes, por haber elegido irte a ese lugar en el que deseabas
tener una vida tranquila, distinta en tantas cosas al que vivías con
nosotros, quien eres en realidad. No lo recuerdas, porque eso es parte de
las reglas para abandonar este otro espacio. Ahora te sentí triste,
desesperanzado, sin algo que diese un sentido a tu existencia. Te confieso
que me alegra haber hecho lo que hice anoche. Te he extrañado tanto. Te
ofrezco que puedas regresar con nosotros, conmigo. Y sí, aquí hay tantas
convulsiones que la vida está muy lejos de ser tranquila, estamos siempre
defendiendo nuestros espacios de las agresiones de otros seres. Si así lo
decides basta que vayas a la recámara y te pares frente al espejo que hay
en la pared, cierres los ojos y los abras después de unos segundos,
entonces veras este sitio de nuevo. Atraviesa el espejo, yo te esperaré, si
decides regresar, en el pequeño bosque bajo la colina azul, en nuestro
lugar de siempre. Te amo, Sirenia.»

* * *

- ¿Es una broma? ¡Otro mundo! No sé qué me habrá dado esa mujer en la
bebida, pero esto es ridículo -se dijo a sí mismo. Entró a la cocina, puso a
calentar agua, buscó algo de café, azúcar y esperó a que se calentase el
agua lo suficiente. Su mente volaba, sería acaso posible que sea real todo
eso, no lo creo. Anoche aluciné, no cabe duda, ¿será? Comenzó el hervor
del agua, buscó una taza, se hizo un café, le dio un sorbo revitalizador…
¿Será?
Abrió la puerta de la recámara, no había muebles, no había tampoco
entrada alguna a un baño. Que extraño, una casa sin baño. Vio el espejo
colgado del muro adyacente a la entrada, frente a la ventana. Caminó
unos pasos hasta encontrarse frente a él. Nada raro sucedía, tomó un
nuevo sorbo de café, el vapor que salía de la taza hizo que cerrase los
ojos mientras bebía. Los abrió de nuevo, se vio a sí mismo solo que detrás
de él había un valle, bosques y montañas, como en una película de ficción,
una escena de un paisaje encantador. Le entró la duda, ¿que vería si
miraba detrás de él? Lo abrazó el temor, pero decidió hacerlo, girar la
cabeza… la ventana y afuera la ciudad de Buenos Aires. Volvió a ver el
espejo, seguía estando allí ese paisaje de cuento de hadas. ¿Qué hacer?



Acercó la mano a la superficie del espejo y ésta lo atravesó. Respiró
hondo y se dijo «Vámonos de aquí», mientras atravesaba con todo el
cuerpo el espejo...
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