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Capitulo 1

“VAMONOS DE AQU{”

Antonio tenia la opcidn de seguir esperando a Sonia, sentado en la mesa
de siempre dentro de aquél café, o bien retirarse y dar por terminado
todo. Se habia vestido con el traje y zapatos que ella le regalé semanas
atras. Tenia que reconocer que Sonia tenia un buen gusto para escogerle
ropa. Hoy se habia acicalado con mas cuidado, queria que ella le viese con
muchos detalles que los unian, incluso usaba esa locidn cuyo aroma no
era de su agrado pero que a ella le parecia sumamente sensual.

Una taza de café, llenada ya mas de tres veces, era un testigo mudo de
algo que se desvanecia a cada momento. Aquellos ojos pardos de viva
mirada, se habian tornado opacos y frenaban la salida de lagrimas
retenidas. Los ordenados cabellos habian cedido a los crispados dedos que
pasaban sobre ellos repetidamente, buscando una calma que se extinguia
al paso de cada instante. Los argumentos pensados ayer y
cuidadosamente armados un rato antes se desbarataban en rincones
extrafos y se convertian en frases recortadas sin mayor sentido. Observo
su reloj, las cinco menos cuarto, cuarenta minutos de retraso, nada, ni
siquiera un mensaje por el mévil.

Una idea comenzd a merodear éAcaso no puedo vivir cosas que sean
realmente extraordinarias, fuera de lo comun, de ésta mondtona vida
diaria?, étengo que contentarme con lo que hay, una vida sin emociones?
¢Con una mujer que odia salir de su rutina? Comenzaron a caer gotas
sobre la calle, las personas apretaban el paso abrochandose las chamarras
y gabardinas y varios comensales del café se levantaban para emprender
la salida, por la amenaza de una fuerte lluvia. El mundo se obscurecié con
la llegada de nubarrones negros acompanados de fuerte viento que
acosaba peinados y faldas y obligaba a subir solapas. Antonio veia hacia la
calle, sus pensamientos se evadian, se convertian en furtivos destellos
gue necesitaban negarse a si mismos. ¢Podria haberle sucedido algo a
Sonia?, se preguntd por tercera vez. Los peatones habian desaparecido de
la calle sobre la que circulaban despacio numerosos automoviles
desafiados por una torrencial lluvia. Ni hablar de salirse a la calle ahora,
ademas no habia prisa, habia avisado a la oficina que no llegaria hasta el
dia siguiente. La cortina de agua sobre la calle capturd su mente en el
sonido constante y yacia un vacio, odio a la idea de volver a estar solo de
nuevo.

-¢Gusta otra taza de café?

Aqguella voz aspera le regreso al lugar en que se encontraba. El mesero,
un hombre mayor, regordete, con el cabello plateado y enfundado en un
uniforme en blanco y negro esperaba su respuesta. Mird la taza semivacia
y asintid con la cabeza. En ese momento se percatd de la mirada
imprecisa de aquella mujer a dos mesas de la suya. Entrecruzaron



miradas, ella estaba sentada sola, llevaba un vestido gris, un par de
largas botas negras con las piernas entrecruzadas a la vista, fuera del
mantel de la mesa; sus rasgos faciales eran finos, estaria en su cuarta
década, los ojos grandes y de un color grisdceo, notorio, y se adivinaba un
maquillaje cuidadoso si bien humedecido. La gabardina beige colgada
sobre la silla de junto goteaba aun. El cabello corto de tonos obscuros, ese
si, habia perdido el peinado original. Ella gird la cabeza y sacd un cigarrillo
de la cajetilla sobre la mesa, lo encendidé y dio una honda bocanada
regresando a esa extrana mirada hacia Antonio, e hizo un gesto casi
imperceptible con la cabeza.

Antonio apenas se debatid con la pregunta de si valia la pena sostener la
mirada a aquella mujer, no estaba de humor para intentar siquiera
traducir la mirada o el gesto, tampoco de regresar a la razén por la cual
se encontraba él en aquel lugar. Bebid un sorbo del café recién traido y
peind con la vista el sitio, équé conos estoy haciendo aqui? Se sorprendid
de que los recuerdos con Sonia en aquel lugar hubiesen desaparecido. No
guedaba brizna alguna en imagenes que le arrancase algun sentimiento.
Antonio se quedd mirando la puerta a la calle como un ultimo intento de
hacer que apareciese Sonia cruzando esa puerta de cristal. La lluvia era ya
escasa. Nada.

Levantd la mano buscando al mesero para pedir la cuenta, volted la
cabeza y quedd sorprendido de ver que aquella mujer se habia sentado ya
en la silla contigua, en su mesa. Incluso tenia la gabardina humeda sobre
las rodillas y le veia extrafiada, o asi tradujo la extrafia mirada que ahora
le dirigia ella... Antonio no pudo contener la sonrisa franca que se le dibujé
en los labios, «Vamonos de aqui».
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Llevaban mas de dos horas caminando, cuando llego el atardecer. Ella
apenas hablaba sus respuestas eran cortas, si acaso un par de palabras al
punto. Sin embargo Antonio la provocaba para escuchar esa voz sensual,
la acosaba, sereno con preguntas que formulaba cuidadosamente:

- ¢Desde ese momento supiste que tenias cancer? - Ella asintié con un
gesto.

Buscaba piezas de ese rompecabezas que mediante gestos y escasas
palabras lograba sacar de ella. Sabia ya su nombre, “Sirenia”, asi como
algo de su dificil vida habiendo quedado huérfana desde la niflez y tras la
muerte de su abuela haber pasado afios en un orfanato. No tenia familia
alguna. No entendia aun en qué trabajaba, habia mencionado una agencia
de modelos pero nada muy concreto. También menciond haber ido, dias
atras, a hacerse anélisis y las palabras tumor y ganglios. Y se tocaba el
cuello dando a entender que era ahi donde se encontraba algo, ese algo
gue evitaba que ella pudiese hablar con fluidez. Antonio se habia ofrecido
a acompafarla a donde ella quisiera ir, de modo que era ella quien
marcaba la direccién de aquel largo paseo. El habia resumido su vida,
procurd poner humor en los eventos que narraba intentando con ello
sacarle con éxito esas sonrisas en los 0jos y labios que lo tenian



fascinado, al igual que el tono de voz de aquella misteriosa mujer, esa voz
le recordaba la de alguna de aquellas mujeres famosas de las peliculas de
su juventud, sin embargo no acertaba a identificar cual de ellas tenia una
VOz semejante.

Ella se detuvo, sacé un manojo de llaves del bolsillo de la gabardina y le
indicd con el indice el segundo piso, habian llegado a su casa, un pequefno
edificio de tres pisos. Hizo un gesto con ambos brazos invitandole a subir.
Antonio asintid, queria saber mas de aquella mujer. Toda ella tenia un
carisma que le resultaba sumamente intrigante, atractivo.

El departamento era ciertamente practico, un recibidor amplio con
comodos sillones de piel alrededor de una mesa de cristal; plantas y algun
librero, cuadros al éleo sobre una pared de corcho color tierra, con un
amplio ventanal a la calle. El lugar era calido y de buen gusto, conectado
con una barra a una cocineta integral muy bien organizada junto a la cual
habia una puerta entreabierta tras la cual se divisaba una amplia
habitacién que debia tener un bafo anexo.

Ella le ofrecié una copa de vino y ambos se sentaron en uno de aquellos
comodos sofas. Antonio le expresd su agrado por el buen gusto que
denotaba aquél lugar. Ella deposité su copa sobre la mesa, se puso en
cuclillas sobre el sofa y atrajo con suavidad la cara de Antonio
estampando sus labios sobre los de Antonio. Comenzd asi el anochecer,
Antonio sintid la paulatina relajacion en todo el cuerpo, se dejo ir y
experimentd una gama enorme de sensaciones mientras Sirenia le
desembarazaba de la ropa y realizaba extranas caricias en cada palmo de
su piel, no hubo espacio que no tocaran aquellas manos en las que
adivinaba alguna crema o pomada. Acto seguido ella se quitd la ropa con
prisa y pudo advertir, o seria mejor decir, que pudo admirar un cuerpo
espectacular. Ella volvié a llenar las copas y acercé una de ellas a los
labios de Antonio, derramando su contenido por todo el cuerpo de aquel
hombre cuya piel comenzaba a hormiguear y cuyo sentido de la vista se
perdia en un vértigo de gradual obscuridad, no asi las sensaciones
arrebatadoras de aquellas curiosas y extranas caricias sobre todo su
cuerpo. Sirenia se monté sobre el cuerpo de Antonio e introdujo el
miembro erecto en la vagina, eso dispard la mente de Antonio que jugaba
con él, una brutal gama de imagenes extrafnas surgieron de la nada,
dragones, valles que sobrevolaba sin cuerpo alguno, cuevas en las que se
introducia con velocidad y llevaban a confines extrafos, paisajes de
bovedas de cielos violaceos, mares obscuros en la lejania; dragones que
le acompafnaban en ese vuelo incorpdreo. Pasaba de un calor infernal al
frio, la piel y el vientre se convulsionaban con latigazos de energia. Seres
de luz en reunion bajo los bosques de arboles con follajes naranjas y
rojos, paisajes inconcebibles, ciudades, pueblos y valles bajo y sobre su
cabeza...
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Abrid los ojos, el corazén le latia con velocidad. Estaba tumbado en el
sillén del recibidor, desnudo. Se sentia apaleado. Respird profundo y



regresaba a un estado digamos normal. Se incorporé y entendié que
estaba solo en aquel lugar. Recogio su trusa y pantalén y comenzé a
vestirse. Tratd de recordar cdmo habia llegado alli, repasoé cada detalle, la
imagen de Sirenia, desnuda le provocd de nuevo una excitacion. éQué
diablos contenia ese vino? Su mente se estabilizaba, entendia bien dénde
se encontraba. Recogid del suelo su camisa y un objeto llaméd su atencién,
habia un papel con algo escrito sobre la mesa de cristal. Lo tomé y
comenzé a leerlo:

«Antonio, o Luwe, que es tu verdadero nombre. Quiero disculparme
contigo por varias cosas. Me explico: primero que nada te pido perddn por
haber escuchado en forma deliberada tus pensamientos en aquel café, lo
confieso lo hice a propdsito, pero tenia que saber si estabas bien con esa
nueva vida que tenias en el mundo humano. Tu mente me dijo que no era
asi. TU no sabes, por haber elegido irte a ese lugar en el que deseabas
tener una vida tranquila, distinta en tantas cosas al que vivias con
nosotros, quien eres en realidad. No lo recuerdas, porque eso es parte de
las reglas para abandonar este otro espacio. Ahora te senti triste,
desesperanzado, sin algo que diese un sentido a tu existencia. Te confieso
gue me alegra haber hecho lo que hice anoche. Te he extranado tanto. Te
ofrezco que puedas regresar con nosotros, conmigo. Y si, aqui hay tantas
convulsiones que la vida esta muy lejos de ser tranquila, estamos siempre
defendiendo nuestros espacios de las agresiones de otros seres. Si asi lo
decides basta que vayas a la recdmara y te pares frente al espejo que hay
en la pared, cierres los ojos y los abras después de unos segundos,
entonces veras este sitio de nuevo. Atraviesa el espejo, yo te esperaré, si
decides regresar, en el pequeio bosque bajo la colina azul, en nuestro
lugar de siempre. Te amo, Sirenia.»
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- ¢Es una broma? iOtro mundo! No sé qué me habra dado esa mujer en la
bebida, pero esto es ridiculo -se dijo a si mismo. Entrd a la cocina, puso a
calentar agua, buscé algo de café, azlucar y esperd a que se calentase el
agua lo suficiente. Su mente volaba, seria acaso posible que sea real todo
eso, no lo creo. Anoche aluciné, no cabe duda, éserd? Comenzod el hervor
del agua, busco una taza, se hizo un café, le dio un sorbo revitalizador...
¢Serd?

Abrid la puerta de la recamara, no habia muebles, no habia tampoco
entrada alguna a un bafo. Que extrafio, una casa sin bafio. Vio el espejo
colgado del muro adyacente a la entrada, frente a la ventana. Camind
unos pasos hasta encontrarse frente a él. Nada raro sucedia, tomod un
nuevo sorbo de café, el vapor que salia de la taza hizo que cerrase los
0jos mientras bebia. Los abrié de nuevo, se vio a si mismo solo que detras
de él habia un valle, bosques y montafas, como en una pelicula de ficcidn,
una escena de un paisaje encantador. Le entrd la duda, éque veria si
miraba detras de éI? Lo abrazo el temor, pero decidié hacerlo, girar la
cabeza... la ventana y afuera la ciudad de Buenos Aires. Volvio a ver el
espejo, seguia estando alli ese paisaje de cuento de hadas. {Qué hacer?



Acerco la mano a la superficie del espejo y ésta lo atravesd. Respird
hondo y se dijo «Vamonos de aqui», mientras atravesaba con todo el
cuerpo el espejo...
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