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Capítulo 1

No entiendo a quién en esta vida se le ocurrió juntarlos,
hacerlos resultado, provocarles capaces y lo consideró correcto, de ésas
personas que les gusta ser, que no le tienen miedo a sentir y lo trasmiten,
tal vez rallan en lo absurdo o son conscientes de lo corta que es la vida
para evitar vivirla, como espectador los contempló posibles y decidió
untarse las manos, hacerles saber al uno del otro y así de ahí en adelante
todo dependería de ellos dos.

-

Ya lúcidos de todo permanecían silenciosos, fingiéndose normalidad,
intentando actuar simple aunque con dificultad, era inevitable
estar cuestinandose qué pensaría el otro con toda acción que se les
ocurriera realizar, Alma se encontraba incalmable, su cabeza parecía estar
montada en algún juego mecánico de esos en los que todo de ti te exige
bajarte; en su siguiente encuentro Ádamo no se hallaba, dudaba de su
comportamiento, se preguntaba si era correcto pasar más tiempo junto a
ella aunque era un eco lo que recibía como respuesta; Alma disminuía su
paso y se atrasaba a propósito con el objetivo de ir lo más aislada posible
y no tener que preguntarse tanto sobre qué hacer ni cómo actuar, sus
intentos eran inconclusos ya que Ádamo constantemente giraba la mirada
hacia ella y disminuía ligeramente su paso para que no se quedara atrás,
tal vez esperando que ella comenzara a darle señales de cual era su
necesidad, ésa fue para Alma tal vez la noche más larga, caminaba
evitando escucharles, tarareando las canciones que acostumbraba
escuchar, jugando a no pisar las grietas del pavimento, pateando
piedritas, girando en los postes, leyendo cada letrero que
encontraba, manteniendo su atención en cualquier lugar lejos de él y
conseguir calmar su mente por un rato.

-

Acostumbrados a callar, falsearon calma, Alma se reclinó en su hombro
porque nunca ha sabido como sentarse, siempre encontró incómodo
ubicarse bien, derecho y elegante, así a veces se encontrara en un
establecimiento público, ella siempre era un desastre, se ubicaba de las
maneras menos estéticas, escurrida como si no tuviese huesos y ésta por
más que fuera con él no sería la excepción; pero aunque procuraba
incomunicar su mente notaba un estado cambiante en Ádamo como
respuesta a su cercanía, sin embargo por encima de cualquier
pensamiento estaba el hecho de su falta de amor propio y una vez más se
impidió considerar lo innegable, cada minuto que pasaba para alma era
tan molesto como una llave mal cerrada, un gotear en el silencio de la
noche; la curiosidad se apoderaba de cada centímetro, consideraba
necesario escuchar qué había pasado dentro de Ádamo; Le veía tan



calmo, con la paciencia de siempre y le resultaba intolerable, ella quería
sentir la misma paz pero no la hallaba a su alcance; se prometió
encontrarla, no había causa; de pronto, mas estable, objetiva, notó que él
evitaba verla a los ojos, le hacía torpe, pero más de una vez sentía sus
ojos encima con la rapidez de un rayo, la observaba con agilidad cuando
Alma no estaba atenta, con ésa inseguridad que ella no notó por estar
entre su propio caos.

Más tímida que nada en cuestiones de inmiscuirse, vio escapar de su boca
palabras incluso ajenas, no creyó pronunciarlas, no al menos en voz alta;
le hizo saber que consideraba necesario hablar, aún perpleja de su
acción le notó casi molesto por esa exigencia, pero mas que reclamo era
un ruego de rescate por no sentirse tan perdida, tan adormecida hacia su
cabeza inquieta y lo que en ella maniobraba; Él, dándole su buen tiempo a
todo, no esperaba ése ataque que mas que molesto le agarró inestable y
desarmado, Ádamo también tenía un remolino de preguntas y muy pocas
ganas de respuestas, éso significaría para él conversar con si mismo,
ponerse en duda y cuanta cosa evitaba siempre; estaban rodeados de
todo y solo le pudo hacer saber que lo haría inmediatamente se
encontraran solos, le dio su tiempo, como si esperara que se añejara y así
borracho de palabras le fuera más sencillo repetirlas, o tal vez estaba aún
a la cacería de ellas; la espera fue caótica en ella, tanto que se sumergió
por segunda vez en ese huracán de palabras impensadas.

Ádamo volvió trofeo su pregunta, no podía creer que hubiese usado tal
juego de palabras: ¿te gusta ver sufrir a la gente? ésa pregunta le
generaba inestabilidad y una gracia silenciosa, cómo podía haber escogido
tal juego de palabras; él tan a punto de hablar a segundos antes de que
Alma sin piedad detonara tal pregunta; Ahora se encontraba más perplejo
entre lo poco que hallaba de si, suspendió actividad y se sentó junto a ella
con porte indudable pero tan poca subsistencia, la costumbre de hablar
poco le hizo comportarse como quien desempolva objetos olvidados, las
palabras parecían en recreo, daba vueltas entre las mismas ideas y no
exponía ni una sola concreta, generó una matanza de argumentos
inconclusos, estaban desmembrados por todo el lugar, las frases
terminaban ásperas y le secaban la garganta, miraba sus manos, el punto
en el sofá; todo aquello que no fuera ella. Alma que siempre persiguió las
causas perdidas le vio ahogarse frente a sus narices y sin pensar actuó
por tercera vez como jamás planeó, se lanzó como un salvavidas, tan
lento que intentaba frenarse a ella misma aunque ya era tarde, ya estaba
a centímetros de él y seguía aproximándose, Ádamo solo le miraba
aturdido, se encontraba alzando la mirada hacia ella desde el momento
que avistó aquel movimiento brusco y permaneció a su espera como un
espectador algo ausente, perplejo a su cercanía ambos se inclinaban por
inercia, todo se desató como dominó, acción consecuencia de un
movimiento menos que pensado, similar al movimiento de quien siente la



música y se deja llevar por ella.

La vergüenza se apoderó de Alma, ella se retiró con la misma brusquedad
con la que inició aquel movimiento, se sentía atrevida, como si todo
hubiese ocurrido por obligación, para su asombro él le buscó con furor y la
seguridad que le caracterizaba, demostrándole tal vez que no había sido
una respuesta absurda, que era la mejor palabra que habían podido
pronunciar; su proximidad se hizo menor y Ádamo recostó su cabeza
entre su pecho con la ternura de un niño que busca consuelo, silenciosos,
confusos, secos de palabras encontraron ése como diálogo, solo se
escuchaba la respiración agitada, se miraban con necesidad y encontraban
respuestas a preguntas que no sabían pronunciar, Alma descubrió
su mirada embriagante, dulce y abatida, sabía que podía perderse ahí por
horas y se sentiría segura.

-

Con él Alma siempre se enredaba entre líneas, se sentía balbuceante,
olvidaba las letras, sílabas y hasta cómo conjugarlas, se hacía de nudos,
se sentía más torpe de lo usual, a veces se perdía en sus ojos en medio
de una frase y le era inevitable disminuir la velocidad de su relato hasta
pausar entre letras como quien las cuenta una a una y olvidar el hilo que
las une, avergonzada cortaba una idea a medias  y aún así Ádamo le
recordaba que la encontraba correcta, le comentaba cómo le sorprendía
su manera de ver la vida y la coherencia con la que siempre sabía qué
decir, le confesó asustado por la similitud de ideas, le asombraba hallarse
en sus palabras como si fueran suyas; confesó lo mucho que le había
aprendido. Alma siempre se intrigó con el concepto tan poco correcto que
él tenía de ella, siempre se conoció enmarañada, inservible, algo tan
insignificante que le sorprendía el título de grandeza con el que la
concebía.
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