

Cena servida

Jazmín Lozada Ángel



Image not found.

Capítulo 1

La cena servida.

Image not found.

Cuando siento mis entrañas sé que todo valió madre. Que me vas a golpear, que te voy a responder. Que nos morderemos, de pies a cabeza, los dedos, siempre vas hacia los dedos. Yo te morderé la oreja, ahí donde me encantaba poner los besos. (¡Ay! Mis entrañas, las siento, se me saldrán por los ojos, por la boca, por la rajada que sangra entre mis piernas.) Todo valió madre. La casa, los gatos, el jardín. *Yo limpié esta mañana. Tú no haces nada. Estoy cansada, solo quiero dormir. ¿Ya hiciste mi cita con el dentista? No* (No me grites). *¿No qué? No la he hecho* (Las entrañas, otra vez las entrañas.) *Pero te dije que lo hicieras, no hiciste nada. Lavé, cociné, limpié, fui a trabajar* —No hiciste nada (Las entrañas, son como serpientes en mi vientre) *Hagamos el amor.* (Ojalá te enredes en ellas) *Hagamos el amor.* (En mis entrañas) *Voltéate. ¿Lo sientes?* (Sí, siento mis entrañas. Todo es un grito hueco. Silencio.) *Tengo hambre.* (Mis entrañas.) *Voy a servir la cena, baja en media hora.*

Nota sobre el refrigerador.

*Saqué al gato para que no se comiera el pedacito de mí
que te serví en la mesa. Disfrútalo.*