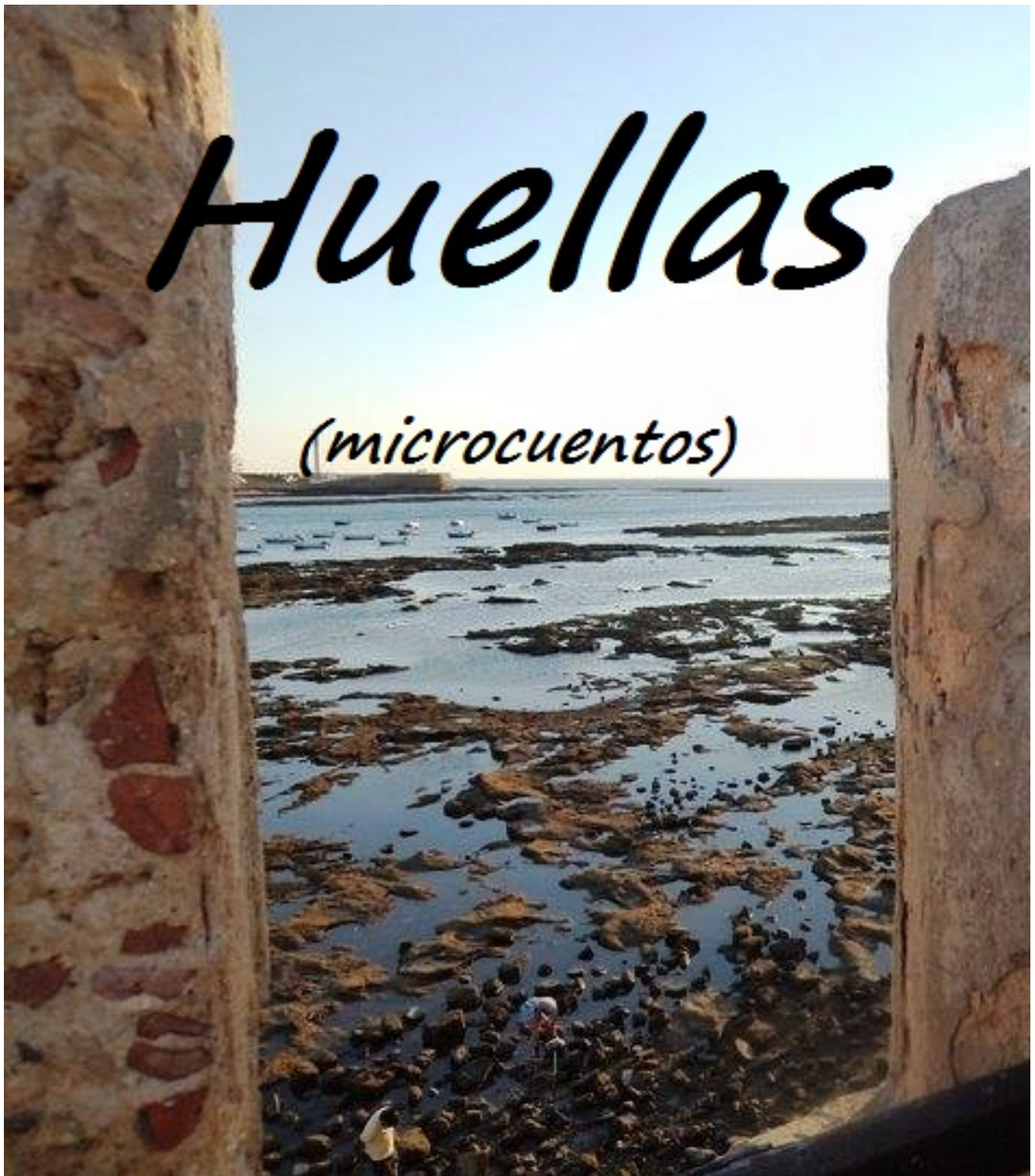


# Huellas

Leticia Trigueros Domínguez



# Capítulo 1

Vienes y vas,  
vuelves y te marchas,  
te acercas y te alejas  
...y eso es lo que me das:  
sinónimos y antónimos

## Capítulo 2

Como sol y luna,  
como noche y día,  
como invierno y verano,  
como tú y yo  
interrelacionados y, a la vez, tan independientes

## Capítulo 3

Hoy se vieron manifestaciones en las calles  
y añoré aquel tiempo  
en el que tú y yo hacíamos la revolución  
sin salir del dormitorio

## Capítulo 4

Los dos sabemos que dejaré de esperarte,  
me rendiré, pero sin prisas...  
como el sol del sur cuando cae la tarde

## Capítulo 5

Cuando creía que no podía perderme más,  
te encontré perdido y me perdí contigo, y en ti.  
Y así andamos, perdidos y perdiéndonos.

## Capítulo 6

Estoy esperando que aprendas a leer entre líneas,  
para que ver si así descubres a quien dedico mis letras.

## Capítulo 7

Y después de tanto tiempo,  
tú sigues dándole vueltas al hecho de que tus medias verdades  
para mi fuesen siempre medias mentiras.



## Capítulo 8

Ese momento en el que al mismo tiempo que un teléfono suena,  
un corazón comienza a vibrar. Ese momento.

## Capítulo 9

Mientras yo intentaba componer  
una banda sonora para nosotros,  
tú huías de cualquier canción.

## Capítulo 10

Entre los adverbios allí y aquí

había un camino de olvido y desencuentros por recorrer.

Y superar.

## Capítulo 11

Fue algo así: del querer quererte  
al quererte sin amarte;  
del amarte sin querer a amarte.  
Sin más.

## Capítulo 12

No supe ver que mientras yo te dedicaba una historia,  
tú solo querías un microcuento.

## Capítulo 13

A veces, la felicidad se define en tres palabras:

Tú, Aquí, Conmigo.

## Capítulo 14

Invierno

Imagino  
Noches  
Venerables  
Invernando  
En los  
Rincones de tu cuerpo,sabiendo que  
No volverá a interponerse el  
Ocaso entre nosotros

## Capítulo 15

ENERO

Emerge un  
Nuevo año. La misma  
Emoción y similar  
Revuelo. Lo mejor: sumamos  
Otro. Uno más. La vida sigue...



## Capítulo 16

### PRONOMBRES PERSONALES

Un yo sin un tú nunca llegará a formar un nosotros.

Luego está el miedo a un él o a ella, a la tercera persona, a tener que pronunciar vosotros.

Así que solo espero que si tiene que existir un ellos, no tenga nada que ver contigo, ni conmigo.

## Capítulo 17

Febrero

Felicidad, o similar  
Emocionarse,  
Bailar,  
Reír. Sí, y también  
Echarte de menos,  
Recordarte y no querer  
Olvidarte.

## Capítulo 18

Odio estas olas de frío.  
Me recuerdan aún más que es invierno  
y que no estás aquí.  
Y pienso en aquellas tardes  
que pasamos a varios grados bajo cero,  
pero al calor de nuestros cuerpos.  
Era aquel tiempo en el que no nos importaba  
lo que marcase el termómetro.  
Y tampoco el reloj.

## Capítulo 19

Lo fácil que era conjugar el presente -te quiero-  
y lo que me resigno al pretérito imperfecto -te quería-.

## Capítulo 20

Ese "te echo de menos" que sirve para eliminar cicatrices y, al mismo tiempo, abrir heridas.

## Capítulo 21

### JUEGOS

Te encontré.

Pensaba que jamás conseguiría hallar la pieza que le faltaba a mi puzzle. Y no me equivocaba; de hecho, por más que busqué bajo el sofá no di con ella. Venía defectuoso de fábrica.

Pero ahora que estás tú he cambiado el lugar en el que entretenerme y también el juego. Estamos en el casino y me he convertido en la banca. Sí, la que siempre gana.

## Capítulo 22

Se está colando la primavera en el calendario  
y aún no ha terminado de salir el invierno de mi cama.

## Capítulo 23

Comparten el mismo número de letras.

Primavera. Felicidad.

Y también las une algo más:

ninguna de las dos termina de llegar.



## Capítulo 24

Continúa lloviendo estos días.

Quizás sean las lágrimas de alguien, como nos querían hacer creer cuando éramos niños.

Antes de que lo preguntes te diré que no.

Este llanto no es mío.

## Capítulo 25

DOS FRENTE A FRENTE; O LO QUE ES LO MISMO: ENFRENTADOS

Tú pidiendo una tregua.

Yo sin querer poner fin a la guerra.

Tú enseñando la bandera blanca.

Yo en la trinchera a punto de disparar.

Y al final sucedió lo que imaginaba:

Abandonaste el campo de batalla,

pero fui yo la que se rindió.

## Capítulo 26

### DIFERENCIAS ENTRE SOÑAR Y DORMIR

Que no es lo mismo soñar que dormir.

Soñar es lo que hago cuando duermo contigo.

Dormir es lo que intento cuando estoy sin ti.

## Capítulo 27

Tardamos en darnos cuenta que las heridas solo se curarían cuando dejásemos de ponerles parches.

## Capítulo 28

## Capítulo 29

Era así de simple:

solo había que cambiar de almohada

para que mis noches

dejaran de soñarte.

## Capítulo 30

SOMBRA

Hoy he conocido a alguien:

dice que es una prolongación de mí misma

y responde al nombre de sombra.

Aparece con el sol de cada mañana

y va casi siempre por delante de mi,

bailando libre e independiente.

No almacena recuerdos de nada ni nadie,

(no, ni tan siquiera de ti).

Me gusta.

Así que he decidido seguirla

y dejarme llevar por ella.

A ver dónde me lleva su reflejo,

a ver hacia dónde caminan mis pies...

## Capítulo 31

QUIERO ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR...

Quiero escribir un poema de amor sin el sustantivo pasado, sin la locución verbal echar de menos, sin el adjetivo triste.

Un poema de amor en el que no aparezca la locución adverbial nunca jamás ni el verbo marchar.

Quiero escribir, en definitiva, un poema sin significado y sin sentido en el que yo rime contigo y tú rime conmigo.



## Capítulo 32

UNA HISTORIA FABRICADA CON PREPOSICIONES

A lo que vivimos voy a dedicar estas palabras, pero

Ante todo a ti, que quisiste que nos cubriésemos de la lluvia

Bajo el mismo paraguas aquella tarde y fue la vez que

Cabe a ti más cerca estuve de rozar la felicidad.

Con estar contigo bastaba, aunque un contigo supusiese estar

Contra todo lo demás. Aún no sé

De donde surgió todo aquello, ni

Desde cuando comencé a sentir que

En este mundo todo tendría sentido si nada se interponía

Entre tú y yo, entre nosotros. Caminábamos

Hacia lugares sin rumbo pero nos decíamos que llegaríamos

Hasta el infinito sin darnos cuenta de que

Para alcanzarlo tendríamos que pasear

Por sendas intransitables para corazones débiles.

Según esta fragilidad, lo que nos unía se quedaría

Sin acabar o, peor aún, sus horas serían contadas.

So todos los pronósticos lo nuestro fue interminable.

Sobre todo para mi que sigo corriendo

Tras los recuerdos de aquella historia...

## Capítulo 33

No bastaron las gráficas que había elaborado toda la vida,  
tú llegaste y rompiste todos mis esquemas.

## Capítulo 34

Le he pedido luz a la noche.

A la mañana, estrellas.

Y no me llames ilusa ni loca.

Tú tienes la culpa.

Tú me has hecho creer

que nada es imposible.

## Capítulo 35

Encontrar a alguien que cuando te mire, te vea.

Alguien que cuando te oiga, te escuche.

Una persona que cuando te toque, te acaricie.

## Capítulo 36

Mi mejor historia está aún por escribir  
y será aquella que narremos juntos.

## Capítulo 37

Uno más uno no son dos.

Uno más uno es mucho más.

Somos tú y yo.

## Capítulo 38

Has sido un huracán que vino a arrasar con la tristeza.

El tsunami que llegó para consumir la desgana.

También el volcán que abrasó la impaciencia.

Y el terremoto que hizo temblar los miedos.

Contigo he comprendido una sentencia incongruente:

se necesitan desastres para que todo vuelva a estar en orden.

## Capítulo 39

El día que no supe qué hacer con los abrazos que no te di, nacieron relatos.

Los versos surgieron cuando me di cuenta que mis besos no desembocaban en tus labios.

Por eso escribo,  
para darle un hogar a todo lo que ya nunca será...contigo.



## Capítulo 40

He pedido un deseo:

que no haya ningún `pero´ entre nosotros

## Capítulo 41

Tengo un plan:

averiguar cuántos besos caben en tu cuerpo

## Capítulo 42

Y sin dar la vuelta al mundo

encontré el lugar donde quiero quedarme a vivir.

Tú

## Capítulo 43

Decías que esa ciudad por la que paseábamos  
era la más bonita del mundo.

A través de tus ojos lo era.

Cuando la contemplaba con los míos,  
lo maravilloso es que tú estabas en ella.

## Capítulo 44

## Capítulo 45

Dicen las palabras de mi vocabulario  
que no quieren dedicarte más microcuentos,  
que lo único que quieren contigo  
es escribir una historia sin punto final.

## Capítulo 46

Fuimos a pasear con la intención de ver atardecer.

No llegamos a ver la caída del sol.

Nos lo impidió aquel beso con sabor a infinito que nos dimos.

¡Qué afortunado el ocaso que contempló aquella escena!

## Capítulo 47

Póngame una hoja en blanco y un lápiz  
que tengo una herida que cicatrizar



## Capítulo 48

Hay un momento en el que empiezas a echar de más,  
porque ya agotaste todas las formas de echar de menos.

## Capítulo 49

La humanidad está llegando a otros planetas  
mientras nosotros  
somos incapaces de superar la distancia que hay entre los dos

## Capítulo 50

Me contaron lo bueno que era leer antes de dormir.

Eso hago ahora.

Leo con mis manos cada centímetro de tu piel.

Y en ella he descubierto la historia

que quiero descifrar cada noche.

## Capítulo 51

A quien taconeó sobre tu corazón hasta dejarlo casi inservible,  
dile que ha venido alguien a tocarle las palmas  
y le ha dado tanto compás que se ha puesto de nuevo a palpitar.

## Capítulo 52

Queda el rastro de tu rostro en mi almohada.

Aún no te has ido.

## Capítulo 53

Llevo por bandera

la camisa que arrojas cuando la pasión se desborda.

El idioma que defiendo

es el que hablan nuestras lenguas cuando se entrelazan.

Y existe un himno capaz de conmoverme:

el de tu voz susurrándole a mi piel.

## Capítulo 54

Si escuchas atentamente

te darás cuenta de que mi corazón hace música

cuando te acercas.

## Capítulo 55

¿Y si coordinamos oraciones independientes  
que tengan como sujeto "tú" y "yo"  
y empezamos a hacer sintaxis?



## Capítulo 56

Tras muchos tachones,  
búsqueda de palabras en el diccionario,  
destierro de los antónimos  
y cambio de caligrafía  
me di cuenta de que solo había una manera  
de conseguir que la historia fuese diferentes:  
escribiendo sobre un folio en blanco.

## Capítulo 57

*Estoy esperando que aprendas a leer entre líneas para que descubras a quien dedico mis letras.*

## Capítulo 58

*Es difícil de entender  
y aún más de explicar  
pero a mi lo que me mantiene cuerda es tu locura.*

## Capítulo 59

*Felicidad es mirarte a los ojos  
y que desprendas luz aun cuando la oscuridad no puede ser más negra.*

*Y es también no querer viajar a la playa  
porque tu boca es tan océano  
que si me sumerjo en ella voy a regresar con sal en la piel.*

*Felicidad es imaginar como será  
aunque todavía esté de camino...*

## Capítulo 60

*Echaste alcohol sobre aquella herida, todavía abierta.  
A mi se me olvidó ponerle hielo.  
Ahora entiendo por qué sigue quemando.*

## Capítulo 61

*Si te atreves a lanzar la primera palabra,  
yo prometo completar el resto de la historia*

## Capítulo 62

*Ojalá no te escurras como el agua entre las manos.  
Ni se le caigan letras a tu nombre  
y no pueda construir ninguna palabra con las que resten.  
Ni te borres, como ocurre con algunas huellas.  
Ojalá...ojalá, felicidad.*

## Capítulo 63

*Dice el termómetro que es tiempo de dormir juntos,  
que vienen meses de estar abrazados  
y pasar horas compartiendo secretos bajo las sábanas.*

*Dice el termómetro que ha llegado el tiempo de acortar distancias...*



## Capítulo 64

*Y yo, que siempre estuve en contra de los sobresaltos  
estoy deseando que atraques en mi vida  
y formes en ella una revolución*

## Capítulo 65

*Si tuviese que asociarte a un color serías azul.  
El azul inequívoco del mar.  
Porque también quiero volver a ti todas las estaciones, meses y días.  
Y anhelo dibujarte una orilla  
donde pasar las horas que le quedan a mi reloj.  
Pero, sobre todo, porque contigo me pasa como con el mar:  
nunca me canso de contemplarte.*

*Escucharte.  
Sentirte.*

## Capítulo 66

*No te has dado cuenta todavía,  
pero tienes tanta luz  
que hasta la luna llena  
te contempla con envidia*

## Capítulo 67

*Pongamos un reloj entre nosotros  
y agotemos las horas.*

*Dejemos sin días al calendario.*

*Ahoguemos la sed.*

*Sacemos las ganas.*

*Y cubramos nuestras heridas de marcas nuevas:  
la de tus labios en mi piel,  
la de mi boca en tu cuerpo.*

## Capítulo 68

*Aunque no lo creas,  
a mi también me sobran -y me faltan- las palabras por momentos.  
Así que acepto tu propuesta:  
dejemos que el silencio se interponga entre nosotros  
y que sean nuestras miradas las que hablen por los dos.*

## Capítulo 69

*Eres el precipicio por el que estoy dispuesta a caer,  
la (pen)última carta que me queda por jugar,  
el único horizonte que todavía no he conquistado.  
Y estoy a punto de alcanzarte.  
Te toca a ti: no te muevas.*

## Capítulo 70

*Si me cubres de besos  
te empapelaré el mundo con versos*

## Capítulo 71

*Desde que mis latidos te piensan  
mi corazón ha dejado de estar deforme...*

*pasado*

*por el*



## Capítulo 72

*Algún día llegará ese abrazo especial,  
de esos que son tan fuertes que hablan,  
y te dirá que no quiere dejarte escapar.  
Y, en ese mismo instante,  
tú te vas a olvidar de tus ganas de salir huyendo.*

## Capítulo 73

*Definición de distancia salvable:  
estar a 3 centímetros de tu boca*

## Capítulo 74

## Capítulo 75

*Sus vidas eran un ir y venir:  
se cruzaban tantas veces  
que en extrañas ocasiones coincidían*

## Capítulo 76

*Todo está a punto de convertirse en pasado.  
Todo menos tú,  
con quien solo se me ocurre conjugar en presente y futuro.  
Y sin condicionales.*