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Capitulo 1

Pensemos las siguientes circunstancias. Un hombre grande, en realidad,
un hombre en su edad madura, supongamos unos 50 afos, que es
ademas padre de familia, un buen esposo y un mejor padre, se acuesta en
su cama luego de un mecanico y tedioso dia de trabajo.

Es verano, y la noche calurosa. La transpiracidon hace que la sabana se le
pegue en el cuerpo. Cuando por fin consigue dar con el suefo, una
pesadilla lo asalta.

Es asi. En un avién -uno grande, un comercial, pongamos por caso un
Boeing 767- lleva a su familia desde Buenos Aires hasta Caracas. El viaje
parece previsible, parece ya vivido. El no esta con ellos. Su mujer -rubia y
hermosa- sostiene la mano de uno de sus hijos, seguramente el mas
pequeno. Los demas miran las nubes, como extasiados. Como si viajaran
en avion por primera vez -el hombre sabe que esto no es cierto.

En un momento, una tormenta destruye la ilusoria calma en la que se
encontraba el vuelo. El avién deja de funcionar -los desperfectos técnicos
no son claros en la pesadilla- y finalmente se estrella contra un océano
azul oscuro, que bien podria ser la misteriosa muerte.

El hombre, exaltado, se despierta. Son las tres de la mafnana. Toca el lado
izquierda de su cama y no siente a su mujer. Incluso las sdbanas estan
frias en esa seccién, como si nadie nunca las hubiera usado.

Asustado, se dirige hasta la habitacion donde duermen los tres nifnos. En
ella solo hay un empolvado cuarto lleno de lamparas y otros artefactos
igual de frios. Igual de muertos.
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