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Capítulo 1El Zorro se rasura por última vez frente al
diminuto espejo ubicado sobre el orinal. Quiere

abandonar su celda con un rostro limpio y una sonrisa
fingida.

Mientras la cuchilla remueve los pelos que lo
acompañaron durante cuatro años su cara va tomando
esa apariencia delicada que nunca ha hecho juego con

su temperamento.

Toma la toalla colgada del mismo clavo del que pende
un Cristo sordo. Se seca la cara con parsimonia

mientras repasa una y otra vez lo primero que hará al
salir de aquel agujero.

Rejuvenece un par de años. Nunca había usado barba
hasta ingresar a ese sitio. A Sara no le gustaba, decía
que además de lucir viejo y sucio también perdía su
identidad.  Estaba convencida de que era una

estrategia para ocultar las cicatrices que le dejó el
acné. No estaba en lo cierto pero cuando eres más
obstinado que un carnero viejo la palabra razón no

hace parte de tu vocabulario.

Desde que entró a esa celda comenzó a dejarla crecer.
Tal vez quería camuflar su vergüenza bajo la masa de

vellos.

Sara solía decir que la vida es tan corta como un
orgasmo y que por eso hay que vivirla de manera

apasionada. Sara es de esas chicas que utilizan frases
estúpidas para tratar de convencerte de que la
monotonía no es algo propio de su existencia.

La verdad es que ella nunca ha estado en una cárcel y
jamás entenderá que en prisión los instantes no

existen, que cada segundo es una eternidad y que los



orgasmos son solitarios y dolorosos.

Su compañero de celda le alcanza una pequeña figura
tallada en madera. Se trata de un amuleto haitiano

para alejar los malos espíritus. Le da un abrazo sincero
y un consejo que no le ha pedido.

Alguna vez le preguntó al haitiano por qué había ido a
parar a aquella ratonera.

-   – fue lo que respondió su amigo.

Sara no sabe mentir y por eso nunca lo hace. Por eso
su franqueza es tan dolorosa, porque a veces te gusta
que te mientan, que te digan que eres lo que siempre
han soñado, que te aman y que darían la vida por ti. No

estás preparado para escuchar que otro te ha
remplazado, que la magia se ha terminado o que la

vida sin ti puede continuar.
Le dijo que era el final y se volvió loco. Bebió como un
vikingo a lo largo de una noche tan negra como ese
pensamiento que se escapó de su cerebro para

cambiarle el nombre por un número de cuatro cifras.

El carcelero abre la puerta y lo invita a salir. Antes de
hacerlo le recuerda al haitiano que ya sabe donde
encontrarlo cuando le llegue su turno. Su sonrisa

denota esa tristeza propia de los que han perdido toda
esperanza. Abandona el lugar intentando llevar la

frente en alto pero ciertos recuerdos pesan demasiado
y te obligan a mirar al piso. Camina junto al centinela a
través de un pasadizo estrecho bordeado por unos
barrotes tan fríos como las almas que se encuentran

detrás de ellos.
Algunos chicos le desean buena suerte, otros lo ignoran

en un intento por camuflar su frustración y unos



cuantos le lanzan insultos cargados de envidia.

Llega a la puerta. Nadie lo espera. El centinela le
entrega la bolsa en la que depositó las pocas
pertenencias que traía cuatro años atrás.

- – le recuerda a modo de despedida.

Tiene razón. Aunque acaba de abandonar un nido de
ratas, afuera solo le esperan miradas hostiles y por
ahora su única protección es un talismán en el que no
confía demasiado.  De todas formas si algo tiene claro
en la vida es que prefiere a aquellos que lo miran de
manera agresiva que a quienes le sonríen hasta que les

duele el rostro con tal de agradarle.

Saca el viejo abrigo de la maloliente bolsa. Le sienta
bien pero huele a viejo, a encerrado. Fue un regalo de
su padre. Se lo dio la última vez que lo vio con vida.
Con vida porque después de aquel abrazo ha vuelto a
verlo; acostado en un ataúd de madera barata, dando
vueltas en sus sueños y contando chistes malos en

medio de recuerdos perdidos.  Recuerdos que siempre
llegan contaminados por el paso de los años, como esas

fotografías mojadas que deforman la imagen que
alguna vez se creyó eterna.  Lo cierto es que lo que se
queda en tu mente nunca es lo que realmente fue, ni el
tono de su voz, ni su acento, ni sus expresiones.  Todo
es una mala copia creada por tu cerebro con el único
objetivo de tranquilizar tu conciencia, con la imposible
intención de implantar en tu corazón un sentimiento de
gratitud hacia quien te regaló su sangre y su apellido. 
La gratitud, como la culpa, es una pesada cruz que no
soportamos sobre nuestra espalda y que bañamos en
gasolina antes de lanzarle un cerillo encendido para

poder continuar nuestro camino.



-   “El agradecimiento es una carga y todos tienden a
librarse de ella” le dijo alguna vez su amigo haitiano
parafraseando a Diderot durante una partida de

ajedrez.

Estrecha la mano del carcelero. Una estúpida sensación
de nostalgia lo invade.

Está congelado. El termómetro digital sobre el semáforo
marca cuatro grados bajo cero. Camina en dirección
contraria a ese viento enfermo que lo azota sin

clemencia. La imagen de la chica que nubló su cordura
monopoliza sus pensamientos.

Aquella noche bebió como un vikingo. Caminó hasta su
casa y trepó con dificultad el viejo árbol que adornaba
un portón bastante pretencioso. La espera fue corta. Un

chico demasiado joven no tardó en aparecer. No
llevaba un ramo de flores ni una caja de chocolates.
Unos jeans rotos a la altura de sus rodillas y una
sonrisa orgullosa parecieron ser suficientes.

Alguien como él jamás la habría hecho feliz. La usaría,
le metería un par de sacudidas y luego se evaporaría.

- – le dijo una fría noche el haitiano.

El chico tocó a su puerta. Ella sonrió al abrirle y lo besó
con ganas.  Sin despegarse de sus labios lo arrastró

hacia adentro.

La espera fue larga. Un chico demasiado joven tardó en
reaparecer. Salió de la casa arreglándose su correa. 
Eso y una sonrisa orgullosa fueron prueba suficiente de
que se la había sacudido como Dios manda, que la vida
es tan corta como un orgasmo y que por eso hay que

vivirla con intensidad.



El Zorro observa con envidia las caras sonrientes de las
chicas play al interior de autos fancy dotados de aire
acondicionado y música acondicionada y novio

acondicionado.
Sara no es una chica fancy. El Zorro a veces piensa que
sus pensamientos son acondicionados, nada que ver

con los suyos, tan erráticos, tan aleatorios.

A veces piensa que Sara fue demasiado franca y la
sinceridad en extremo puede ser mas dolorosa que una
mentira. No se trata de camuflar la verdad, se trata de
presentarla de una forma digerible. Puedes comerte un
gato siempre y cuando esté frito. Crudo no entra.

El chico salió de la casa arreglándose su correa. El
Zorro saltó del árbol como un gato crudo y lo siguió un
par de cuadras. Su cabello largo funcionaba con su
chaqueta de cuero y sus jeans agujereados. Marcaba
sus pasos con el brazo derecho y balanceaba su cabeza

con esa vanidad propia de los vencedores.

Aceleró y le propinó el botellazo. En las películas
suceden dos cosas cuando golpeas a alguien con una
botella.  O la víctima se desmaya o la botella se rompe.
Ni lo uno ni lo otro. Tal vez haz había bebido demasiado
y no le conectó el golpe como lo hacen en las películas.

El chico alcanzó a reincorporarse. Lo miró con
expresión errática, medio perdido, tratando de darle

sentido a lo que estaba sucediendo.
Era bello en verdad. Lucía una barba insípida que no lo
hacía lucir ni viejo ni sucio. Tal vez ocultaba cicatrices
dejadas por el acné pero seguro que aquello tenía a
Sara sin cuidado. Aprovechó su estado groggy y le
vació el contenido de la botella en el rostro. El olor a
quemado fue insoportable. Sus gritos también.



Aquella no fue la última vez que lo vio con vida, porque
el chico no se murió.  Igual esa no era la idea. Lo volvió
a ver en el juicio. Portaba una venda que le cubría el

rostro y unas gafas polarizadas que hacían juego con su
chaqueta de cuero. También lo ha visto dando vueltas
en sus sueños, tirándose a Sara como lo hacen las

criaturas salvajes en el Discovery Channel.

Acelera el paso y se mete en el viejo sitio de comidas
rápidas.

Es un antro barato de esos que se acomodan a su
presupuesto, con clientes congelados y solitarios

incapaces de costearse autos fancy y novias de dientes
perfectos. Se sitúa al final de la línea. La cajera

despacha cafés malolientes a un ritmo tan enfermo
como los pulmones de quienes los toman.

- – le pregunta

- – responde el Zorro

Un grito agudo dirigido a la cocina es la respuesta a su
petición. Le sonríe a la chica a modo de agradecimiento

pero al parecer no le cae en gracia.

Mira hacia la cocina y la ve salir. Porta una venda
blanca que cubre la totalidad de su rostro. No porta
gafas polarizadas. Sus ojos desnudos lo miran con esa
expresión que se ubica a medio camino entre la tristeza
y la rabia. Una jarra de café hirviente baila en su mano
izquierda al ritmo del temblor que invade su cuerpo.
Quiere que vomite una de sus frases estúpidas pero no
hay palabras ahora y no las habrá jamás. Coloca la
jarra sobre el mostrador y se lleva su mano a la cara.
Su venganza es esa venda que está a punto de quitarse

en silencio.



El Zorro sale del viejo sitio de comidas rápidas antes de
que termine. No quiere ver lo que hay debajo.  Lo único
que lleva en los bolsillos son diez dólares y un amuleto
haitiano que no le dará de comer.  Cuando eres un
exconvicto tus aspiraciones se reducen a destaponar
alcantarillas o limpiar sanitarios.  Aún así se verifican
tus referencias y las probabilidades de obtener el

empleo se reducen al número mágico.  Lo más sensato
es abandonar este lugar y establecerse en un anónimo
pueblo donde nadie te conozca, donde un forastero sea
algo exótico y no un estorbo.  El nombre de Tek se le
viene a la cabeza.  Lo dejaron Tek porque puede beber
tequila como un demente sin perder la conciencia. 
También convicto y con las puertas cerrándose en sus
narices optó por viajar a ese pueblo del sur en el que la

primavera es eterna.

Camina hasta la terminal de autobuses.  Revisa el
afiche en el que se indican los números de los buses,

sus destinos y las tarifas respectivas.

Móvil 28.

70 dólares.

Camina hasta la puerta de abordaje.  El bus está
parqueado y vacío.

“” – dice la calcomanía estampada sobre el costado
derecho del autobus.

Un conductor de aspecto serio y uniforme impecable
observa su reloj de mano.

El Zorro se acerca.  Sube los dos escalones que lo
ubican frente al chofer.  Saca un billete de 10 dólares.



-   – le dice al conductor colocando el pago sobre la
máquina registradora.

-   – responde el conductor – – agrega imperturbable
mirando de nuevo su reloj a la vez que enciende el

motor del vehículo.

-  

-  

-  

-   – responde con una falsa sonrisa.

Entra al vehículo.  Deja el abrigo y el billete en manos
del conductor.  Se sienta en la última silla.  Recuesta su
cabeza contra la ventana.  La imagen de Sara se dibuja
en el vidrio.  Cierra sus ojos sin éxito, su imagen sigue
proyectada en su mente, quitándose la venda de su

rostro como una momia acalorada.

El bus se pone en marcha.  Una melodía de Sinatra
también lo hace.  El Zorro duerme.  Su primera noche
por fuera de la cárcel la pasará también encerrado,
dentro de un vehículo tan vacío como sus bolsillos.

Toma su talismán de madera.  Observa con atención
cada detalle.  Nota que hay una minúscula inscripción
en la base del amuleto.  “NADIE ES INOCENTE”.

Recuerda su primera noche en prisión.  Recuerda el
rostro sonriente del carcelero al informarle que su

compañero de celda degolló a una chica hermosa en el
baño de un bar del centro de la ciudad.  Fue incapaz de



conciliar el sueño durante cinco meses temiendo
encontrar un agujero en su garganta en medio de la

noche.  La familia del haitiano juraba que aquel moreno
de brazos enormes no mataría ni una mosca.  Se

trataba de un hombre entregado a Dios y le atribuían el
hecho a motivos racistas.  En un bar de blancos el
negro siempre es el asesino.  Se necesitaron seis
policías para detenerlo, un golpe suyo bastaría para

mandarte al infierno.

El haitiano nunca quiso hablarle del caso.  Al principio
ni le dirigía la palabra.  Pasaba los días tallando figuras

de madera que convirtió en los guerreros de un
hermoso tablero de ajedrez.  El día que terminó de

pintar los recuadros de su tablero rompió el silencio y lo
invitó a jugar.

-   – contestó con desconfianza

-   – ironizó el haitiano

Su aprendizaje fue acompañado de viejas leyendas
persas acerca del origen del juego, de anécdotas
biográficas de los grandes maestros, Capablanca,

Karpov, Kasparov.

-   – preguntó el Zorro mientras movía la reina.

-   – respondió su compañero de celda con un jaque
mate –

-   reformuló el Zorro.

-   prometió el moreno mientras reorganizaba las fichas
sobre el tablero para comenzar una nueva partida.



El calor desprendido por el climatizador lo adormece. 
Un sueño profundo lo embarga.  Al parecer la silla del
autobús es más cómoda que la cama de su celda.

Piensa en la frase del amuleto. Cualquier cosa que te
suceda, por mala que parezca, te la tienes bien

merecida, porque nadie es inocente.  Todos somos
culpables.

Los recuerdos de la prisión no lo abandonan.  Regresa a
ese momento en el que se sintió con la confianza

necesaria para contarle su infortunio.

-  

-  

Aquella historia lo perturbó un poco.  La imagen de la
tortuga comiéndose a la otra le recordaba el motivo por
el cual el haitiano había ido a parar a la cárcel.  Tal vez

era una metáfora, tal vez era su propia historia
disfrazada de fábula.  De todas formas había logrado
algo, había conseguido sacarle las palabras, todo eso
que estuvo guardado durante meses en la bóveda de su
cerebro y que ahora vomitaba sobre los guerreros
diminutos que se matan sobre un tablero de madera.

Despierta y siente haber dormido como un bebé.  Las
calles que le presenta la ventana son estrechas y el bus

las atraviesa con dificultad.  Por fortuna no son
muchas.  Este es un pueblo pequeño donde lo único
grande es una muchacha con un apetito feroz.  El

conductor se detiene, apaga la música y lo invita a salir
del vehículo.  El Zorro se baja sin despedirse.  El truco
del abrigo fue un golpe bajo.  Las caras afeitadas con
uniformes planchados suelen albergar corazones sucios,



corazones con pelos.  El suyo tal vez no sea muy limpio
pero al menos no intenta simularlo.

Afuera respira un aire diferente.  El cielo no parece
estar tan lejos, tal vez sea el efecto de la ausencia de
montañas.  O tal vez sea un mal presagio, un signo de
que mas pronto que tarde irá a dar un paseo por las
nubes.  Se siente liviano al poder caminar sin abrigos,
sin gorros ni bufandas ni guantes.  Sus botas se le

antojan demasiado calurosas para este clima perfecto. 
Intenta concentrarse, sabe que no hay tiempo que

perder.  Una gorda pasa a su lado.  Lleva una camiseta
de los GNRs y unos Converses que envidia con toda el

alma.  Le pregunta por la cantina del pueblo.

-   – le contesta señalando en cierta dirección con su
gordo dedo índice.

-   – responde sonriendo.

Un par de cuadras lo llevan a la famosa plaza en la que
las palomas picotean los zapatos de un viejo loco

dormido en su eterna banca.  Ubica el “Sombrero Bar”. 
Una tonada country lo recibe al abrir la puerta de
madera.  No hay mucha gente.  Un borracho en una
mesa besando una prostituta y una cara conocida

bebiendo tequila en la barra.

Camina hasta la barra.  Se sienta al lado del hombre
del tatuaje nazi que bebe Jimador como si fuera agua.

-  

-     - pregunta sorprendido antes de lanzársele en un
abrazo fuerte.



Beben como vikingos, se cuentan mil verdades, unas
cuantas mentiras y  se formulan ese tipo de preguntas
que no admiten respuesta, esos interrogantes que se
plantean tan solo para alargar las conversaciones y

aplastar los silencios.

Tek le explica que aquí no hay mucho por hacer pero
que el juego se le da.

-  

-  

-  

La tarde pasa rápido entre tequilas, historias de cárcel,
de  putas y de apuestas.  Entre historia e historia Tek

hace bromas pesadas en las que los negros y
homosexuales no salen muy bien librados.  No hablan
mucho de aquella época en la que formaron la banda
de Black Metal, saben que esa historia no terminó de la
mejor manera y que las heridas que continúan abiertas
no deben tocarse para que algún día logren cerrarse.

-  

-  

-  

-  

El teléfono de Tek interrumpe la conversación.  Es
Katrina, su chica, una gorda de enormes tetas que

quiere saber a que horas llega.



-   – le informa de manera seca antes de colgarle

-     le dice a su amigo –

Suena de nuevo.  Es Richard, el de la apuesta.  Le
recuerda que lleva cuarenta minutos esperándolo.

-   pregunta una voz burlona del otro lado del teléfono.

-     - repite antes de soltar una carcajada
ensordecedora

No es que la puntualidad no sea uno de sus atributos. 
Es uno de esos trucos que los pueblerinos ignoran.  Es
una de las tantas formas de despertar ansiedad.

Entran al Camaro.  Lo ganó en una apuesta al viejo
Zeta.  Aquella noche lo cogió borracho.  Es de esos
viejos que hablan demasiado y aunque es buen

bebedor no le pudo seguir el ritmo con el José Cuervo. 
A la cuarta botella perdió el conocimiento y le tuvo que

entregar las llaves de su auto.

-  

-  

Arranca el Camaro.  Pone música de Bowie y se dirige
al sendero en el que blanqueará al suicida sin remedio.

-  

-  

La conversación toma varios rumbos y termina en un
discurso del por qué hay que golpear a las mujeres, del



fenómeno del entendimiento a la fuerza, de la
naturaleza perversa del género femenino.

El Zorro se permite colocar uno de los Cds que Tek
guarda en su gaveta.

“Highway to Hell” de AC/DC los acompaña mientras
llegan al sitio de encuentro.

-  

-   – acentúa el nombre de este grupo en tono
peyorativo  -  

-  

-  

El Zorro no comprende muy bien el discurso de Tek
pero su única opción es escuchar, por ahora él es lo

único a lo que puede aferrarse.

-  

El sermón de Tek es como los jugos de las tías, tiene
un sabor a mierda pero alimenta.   Tal vez lo que dice
es cierto.  Tal vez todas sean iguales, tal vez ninguna

se salve y es hora de abrir los ojos. Tal vez la
inscripción del amuleto sea cierta y nadie en este

mundo es inocente.  Tal vez esté aprendiendo más en
la media hora que lleva con Tek que en los cuatro años

que pasó en su celda.

El Camaro reduce su velocidad al acercarse al Tudor
estacionado junto al cañón del diablo.  Tek le baja al
volumen de la música mientras suelta una seguidilla de



insultos en contra del chico que espera sentado sobre el
capó de su auto.

-   …

El Zorro no responde, se limita a levantar los hombros
mientras observa con simpatía al chico del Tudor

-  

-  

-   – responde Tek deteniendo su auto.

-  

-   – asegura mientras desciende del auto.

Camina en dirección al auto de Richard.  Su saludo
lleva la intención de incomodarlo.

-   - le pregunta  por su conocida afición, disfrazando
de interés la burla.

- – responde el chico irreverente bajando de su auto.

Richard sabe que aunque irrespetar a Tek no es una
muy buena idea, dejarse intimidar por él es algo peor. 
Permitirle oler tu miedo es servirse en bandeja de plata

para que te coma vivo.

Tek parece no darle importancia a su irreverencia  y le
presenta al Zorro.  Coinciden en que quien llegue
primero a la laguna verde se queda con el auto del
otro.  No pierden demasiado tiempo.  Sintonizan sus
relojes en un conteo regresivo de dos minutos.



Entran en sus vehículos y arrancan cuando los
cronómetros marcan cero.

El chico no lo hace mal y toma una ventaja
considerable.  Tek maldice y lleva su coche al límite
logrando alcanzar a su contrincante.  Una curva se va
haciendo cada vez mas cercana y ninguno parece tener

la intención de disminuir la velocidad.

Es el chico quien entra en ella a la cabeza para su mala
fortuna.

Al salir de la curva se encuentra de frente no con un
roble ni con un muro de concreto.  Es una motocicleta
con dos pasajeros lo que se atraviesa en su camino
para decirle que la carrera ha terminado y que si la
muerte se hará presente esta noche no será a él a

quien habrá de sonreírle.

Tek tiene buenos reflejos a pesar de su aliento a
tequila.  Logra esquivar el desastre.  Frena.  A través
del retrovisor observa que el chico intenta auxiliar a la
muchacha.  Se baja del vehículo.  El Zorro hace lo

propio.

-   – ordena Tek

-   ? – le contesta con furia –

-  

-  

-  



El Zorro siente que ambos tienen razón, la posición de
Tek es sensata.  Tampoco quiere regresar a prisión.

Richard se intimida y regresa a su auto.

Desaparecen.  La carrera termina.



Capítulo 2
Duff llena la botella de plástico con el detergente

antibacterial que protege el lugar contra el ataque de
microbios hambrientos.

Mira su reflejo en el enorme vidrio que lo separa de una
calle desierta.  El ver su propio rostro reflejado sobre la

superficie vítrea le genera cierto malestar.

Si otra persona estuviera observado la imagen dibujada
en aquella vitrina con seguridad describiría una figura
agradable, de rasgos finos, pulidos, y un cabello
perfecto; con la mirada un tanto pesada, eso sí,

escondiendo algún tipo de secreto vergonzoso o tal vez
un dolor profundo que tardará en desaparecer.

Toma la botella y dispara una y otra vez contra aquel
vidrio, impregnándolo de ese líquido matabichos que
deforma su reflejo, como sí el mismo fuera eso, un
bicho indeseable que debe eliminarse rápidamente
antes de que comience a hacer daño en algún lugar

donde todo se encuentre bien.

Toma el trapo que cuelga de su bolsillo trasero y limpia
la vitrina de una forma tan obsesiva que un brillo
perfecto es el único resultado posible.  Da media

vuelta.  Mete el trapo en su bolsillo.  Agarra su balde y
la botella.  No hay mucha gente hoy en el usualmente
abarrotado establecimiento de comida chatarra.  Una

gorda enorme de unos 60 años devora una
hamburguesa de cuatro pisos.  Al fondo una anciana
bebe un café tan amargo como sus recuerdos y en otra
mesa un par de chicos se besan como siempre debe
hacerse, como si fuera la última vez.  Duff se detiene
un instante en aquella pareja.  Es una imagen que le
quema el corazón.  No resiste demasiado y prosigue su



camino hacia ese baño que hoy ha limpiado ya cinco
veces.  Arrastrar una pierna de madera suele ser
motivo de orgullo para los que regresan con vida de
sangrientas batallas. Para Duff es una vergüenza. Su
andar es pesado, como sus palabras, esas que solo
deja escapar cuando es verdaderamente necesario.

Todo se antoja reluciente, los espejos brillan, los
orinales despiden un olor a ambientador de manzana. 
Podría decirse que los orinales van a ser estrenados,

que nunca han sido utilizados.

Desde aquella noche negra en la que su chica abandonó
este mundo para ir a dar una vuelta al cielo y ver lo
que es eterno, Duff quedó convertido en una máquina
de limpiar, en una especie de robot autoprogramado
para brillar y desinfectar, como si de esa forma pudiera
reparar el daño que causó aquella noche perfecta en la
que su motocicleta devoraba kilómetros desolados bajo
el influjo de la luna llena y de los labios suaves de la
rubia que lo abrazaba desde el asiento trasero.

Duff abre uno de los cubículos, entra, baja la tapa del
sanitario y se sienta sobre ella después de cerrar con
seguro la puerta.  Saca su billetera y extrae esa

fotografía que le quema el alma.  Escudriña esos ojos
azules en busca de un signo de perdón pero sabe bien
que aunque de aquel recuerdo nunca se librará, sólo
podrá conciliar otra vez el sueño cuando las cuentas

queden saldadas.

Duff es lo suficientemente valiente para asumir la
responsabilidad que le corresponde tragarse pero no es
tan estúpido como para no pasarle la factura a quienes
se untaron sus manos de sangre y desaparecieron de
aquel lugar sin siquiera limpiársela.  Guarda la foto de



su chica y saca un pedazo de papel en el que tiene
apuntados con tinta roja el nombre de tres personas:
Tek, El Zorro y ... sí... , Richard, ese tipo fuera de todo

molde a quien consideraba su hermano.  El trío
dinámico que se atravesó en su camino para tragarse el
alma de la chica de sus sueños antes de escupirla sobre

su propio rostro.

La cobardía se consume fría pero a Duff le gustan las
bebidas calientes.  Arruga el papel y lo lanza a la

papelera.  No lo necesita, tiene sus nombres grabados
en la mente.  Vacía, simula haber evacuado sus

entrañas.  Se mira al espejo.  Un chico de su edad se
acerca subiéndose la cremallera del desteñido jean.

-   – le dice mientras se aplica jabón en sus manos –

Duff levanta los hombros a modo de respuesta.  Puedes
ser el huevo mas gordo de la canasta antes de hacer
parte de un ommelete.   Ha escuchado que el otrora
glorioso equipo de Rugby de la U no levanta cabeza
desde aquel accidente que lo alejó de por vida del

terreno de juego.

Saca un par de pastillas de su bolsillo y las pasa con la
fría agua del grifo.

-   -  pregunta el chico mientras se seca sus manos.

Tomar pastillas para aliviar el terrible dolor que siente
en su pierna de madera no es algo fácil de explicar.  Lo
tildarían de loco y aunque eso lo tiene sin el menor

cuidado prefiere evitar el molesto juego de preguntas y
respuestas que engendraría una conversación de ese
tipo.  Lo del síndrome del miembro amputado puede
ser digerible por alguien que posea un mínimo de



sensatez.  Pero una cosa es asimilar que tu mente
perciba a la pierna amputada como si esta aún existiera
y otra muy diferente es tragarse el cuento de que los
medicamentos logran apaciguar el dolor de tu miembro

fantasma.

-   – miente Duff a secas.

Sale del baño sin despedirse, sumido en sus
pensamientos.  Cojea del lado derecho y su ojo

izquierdo no podrá ver los rostros suplicantes de los
condenados el día del juicio.

-   – le dijo el médico mientras le encajaba aquella
delgada cáscara sobre su inservible ojo –

-   – ironizó Duff

-   – replicó con molestia el especialista.

Dos chicas dejan de lado su malteada de fresa para
murmurar sin discreción al verlo pasar arrastrando su
pierna.  Duff reconoce a las rubias que antes coreaban
su nombre.  Katia, la escultural porrista del Impacto,
esa belleza a quien se dio el lujo de rechazar hasta el
cansancio en sus tiempos de gloria, ese tipo de

demonio sexy que tantas veces lo tentó sin éxito y que
ahora cobra venganza al reírse de la sombra deforme

de un chico perfecto.

Duff no se inmuta.  Sigue de largo.  En su cerebro sólo
hay espacio para atormentarse por una sola cosa, para
sacarse el veneno que irriga su alma.  Pasa al lado de
la india que atiende los pedidos e inclina la cabeza a

modo de despedida.



-   – le dice la mujer con cierto tono de preocupación.

Duff no responde.  Entra al camerino.  Se quita el
overol que cubre una camiseta negra y unos jeans
rotos a la altura de las rodillas.  Esconde su ojo de

vidrio bajo un parche de cuero que compró en la tienda
de disfraces.  Se cuelga el estuche de su guitarra antes
de salir de allí con la frente en alto y el alma en bajo. 
Duquesa, su leal paloma, se deja caer desde la cúpula
de la iglesia y se posa sobre su hombro.  Una pierna de
madera, un parche en el ojo y un pájaro sobre su

hombro le imprimen un aire pirata.  El corsario al que le
han arrebatado su tesoro mira hacia atrás por última
vez.  Todo reluce, ha hecho un buen trabajo.  Pero

afuera hay todavía algo que empieza a descomponerse
y que debe limpiar cuanto antes.
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