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Capitulo 1

En la primavera del sesenta y dos, la abuela Mary era ya demasiado
anciana como para cuidarse sola. Asi que su hijo, junto a su familia
decidieron mudarse a su casa por un tiempo.

Se encontraba fuera de la ciudad, pero de todos modos el viaje no era tan
largo por lo cual el padre no tenia problemas con el trabajo; y los nifios
estaban por empezar las vacaciones de verano.

La que mas encantada por la idea era la pequefia Alice, ella adoraba a su
abuela y ésta le correspondia de igual manera.

—Hace mucho calor -dijo Adrian, el hermano de Alice.

—-Adrian, deja de quejarte —le contestd su padre — De todos modos tienes
que venir.

La época habia llegado muy calurosa, y el ambiente en el auto se hacia
insoportable.

—-¢éPor qué no puedes estar entusiasmado como Alice? -dijo su madre.

—-Porque Alice es rara —dijo el chico — La casa de la abuela queda lejos,
huele a viejo y ademas el campo es aburrido.

-A mi me gusta el campo -dijo Alice- Hay muchas ardillas y pajaritos.

-Por favor, que rara eres-le dijo su hermano, tirandole un mechén de
pelo.

-Déjame -dijo Alice- Tu eres el raro.
-Basta los dos - interrumpié el padre- Estamos llegando, comportense.

Efectivamente, la casa de |la abuela estaba casi frente a ellos. Alice pudo
ver sentada a la anciana en el banco del portico, los estaba esperando.

Cuando se detuvieron, Alice fue la primera en bajar, corrié hasta donde
estaba su abuela y ésta la recibié con un fuerte abrazo.

—-iAbuela! —grité Alice.

-0h querida -le dijo su abuela - ¢Coémo has estado? Te extrane mucho.



-Adrian, baja el equipaje por favor. —-le ordend su padre.

-¢Por qué yo?- pregunto.

-Porque yo te digo -le dijo.

-Te hard bien un poco de ejercicio.

Resignado, Adrian se puso a entrar el equipaje de la familia.

Ya dentro, Alice y sus padres, la nifia se precipitd sobre Mimi, la gata de
su abuela. Mimi ya estaba un poco vieja, su pelaje gris se veia desgastado
y su humor, dspero como la piedra.

Eventualmente la gata huyo y Alice se perdid tras ella.

-¢COmo has estado mama? —pregunto el papa de Alice.

-Bien hijo -le respondid -No me puedo quejar demasiado.

-Bueno, no te preocupes -le dijo —éVerdad mi amor? —preguntd,
dirigiendo la vista a su esposa.

—-Por supuesto -respondid ésta sonriendo mientras buscaba en su cartera
—éCarifio tu viste mi monedero?

-No amor, quizas lo dejaste en el auto -respondié el hombre -Vamos, te
ayudo a buscarlo.

Mientras tanto, en el cobertizo, Alice buscaba a Mimi.
-¢Mimi, dénde estas? -pregunté Alice en voz alta.

El cobertizo se encontraba poco iluminado, y una nube de polvo se
divisaba en los rayos de luz que se filtraban por la ventana. Todo estaba
cubierto por mantas viejas y telarafas enormes.

Alice se pase6 por el laberinto de cosas, buscando a Mimi. Encontré una
pila de cajas viejas que le llamaron la atencién. Las mas grandes de arriba
tenian un montodn de revistas viejas, que seguro leyd su abuela en la
juventud; también habia unos rollos de peliculas viejas y fotos en blanco y
negro.

Pero lo que mas le llamé la atencidén fue una caja pequefa, que estaba
detras del resto. Esta era de madera, y tenia adornos alrededor, eran
mariposas labradas y en la tapa una especie de palabras extranas.



Estaba cerrada, no tenia candado ni cerradura pero Alice no podia
despegar la tapa de la caja.

Entonces, oyd unos movimientos detras suyo, algo debajo de las mantas
se movia.

—-¢éMimi? —-pregunté Alice asustada.

El movimiento se detuvo. Alice dio dos pasos en su direccidon y extendid la
mano para retirar la manta.

Justo en el momento de tocarla... Mimi salié corriendo por la puerta,
asustando a Alice que dio un salto hacia atras.

Con el salto, dejo caer la caja al suelo; la tapa salié disparada con el golpe
y la caja quedo abierta en el suelo.

Alice se recuperd del susto, y fue hasta donde la tapa. Luego se dirigid
hasta la caja y mird en su interior. Vislumbré un pequefio objeto blanco en
el centro. Lo tomé en su mano, y lo sintio frio al tacto. Mas de cerca vio
gue era una pequefia mariposa de cristal y al voltearla descubrié que era
un prendedor.

Le encantd su hallazgo, y salié emocionada escaleras abajo en direccién a
la sala, con la mariposa prendida de su vestido.

—-iAbuela! —grit6 pisando el ultimo escalén —Mira lo que me encontré,
¢puedo quedarmelo, por favor?.

Le ensefid la mariposa; su abuela rié y le pregunto a su vez.

-¢Qué es, queri... —se detuvo en seco al verla.

Alice no se podia explicar la deformacidon que el rostro de la anciana habia
adoptado. La sonrisa que tenia segundos antes, ya no era de alegre
simpatia, y las arrugas de su piel solo empeoraban lo ya descrito.

Las manos le comenzaron a temblar sobre los posa brazos del sillén, y su
rostro comenzd a tomar un tono claro, un palido tan blanco como las

paredes de la casa.

Intentaba decir alguna cosa, pero de su boca sélo salian balbuceos
ininteligibles. Se levanté lentamente del sillén, dando un paso hacia Alice.

-¢No debi tomarlo, abuela? —pregunto Alice apenada y nerviosa —-Es que
me parecié muy bonito, lo siento abuelita; ahora mismo lo devuelvo a su



sitio. —dijo Alice proponiendose subir las escaleras nuevamente.
-No, Alice -le contestd su abuela, con un tono entre severo y suplicante.

Bajo su mano tanteando la mesita que tenia junto al sillén, y agarro las
agujas de tejer que habia utilizado la noche anterior.

-Lo siento, pequeia. —sentencid la anciana.

Alice la observd aterrada, no entendia qué sucedia. Y la extrafa actitud de
su abuela la dejé perpleja. Se quedo viendo cdmo la anciana se
abalanzaba sobre ella. La abuela levantd las agujas, y Alice solté un agudo
alarido de terror.



Capitulo 2

Una extrafa luz blanca comenzé a brillar desde la mariposa, poco a poco
fue tomando un suave tono color cian que se reflejé en los ojos de la
vieja.

Esta se habia quedado en aquella posicién de ataque, paralizada con los
brazos extendidos. El sudor escurria de su frente como una cascada en
miniatura, podia ser por el calor exagerado en el interior de la casa,
quizas. Alice permanecia con la mirada apretada entre sus manos.

Al pasar unos segundos Alice abridé sus ojos extrafiada, se encontré frente
a ella a su abuela, con la vista fija en la mariposa, la nifia bajé la suya a la
vez, no entendia qué sucedia. Cuando vio el brillo en la mariposa quedd
aun mas desconcertada.

-iMama! -grité de pronto su padre desde la puerta, que entraba junto a
su madre y hermano.

-¢iQué haces mama!l? -volvié a gritar —Baja eso édiqué te sucede!?.

La anciana volted lentamente |la cabeza, como contra su voluntad, hacia
él. Todos estaban inmoviles, intentando asimilar la situacién, sin querer
dar un paso en falso.

Por las mejillas de la pobre vieja caian algunas lagrimas, arrastrandose
por sus mejillas junto a las de sudor.

Contra algo que parecia una fuerza mayor a sus intenciones la abuela
levantdé alin mas los brazos, en sus manos se notaba la fuerza con que
apretaba cada vez mas las agujas; casi sin aliento, salieron de su boca
unas palabras desgarradas por el esfuerzo.

-Yo no queria esto, yo...

Las agujas bajaron.

-iMama no! - gritd el padre.

Alice, que observaba la situacién apenas a unos pasos, no pudo evitar
volver a soltar un estruendoso grito mientras apretaba los ojos
nuevamente.

La sangre ya brotaba lentamente por los resquicios que quedaban entre

las agujas y la carne blanda de la mujer. Primero cayd sobre sus rodillas,
luego se fue hacia atras de espaldas junto al sillén que habia ocupado



antes.

Alice volvid a abrir sus ojos viendo el cuchillo incrustado en el pecho de la
anciana, observd a su padre corriendo en su direccidon y a su madre
ahogando un grito entre sus manos. Termind por desvanecerse cuando su
padre llegd hasta ella.

—-No sabria decirle, —escuché decir a una voz lejana -éSabe de
antecedentes de esquizofrenia o demencia senil en su familia?

-No doctor, puede ser pero no puedo asegurarlo —Alice reconocié la voz
de su padre.

-Esta bien, lo mantendremos al tanto.
-Si, gracias doctor.

El tono de desaliento y tristeza en el tono de su padre le recordd lo que
creia haber vivido unas horas antes.

Abrid los ojos lentamente, la luz blanca le cegdé momentaneamente la
vista: el reflejo de las paredes, las sabanas y el techo, todo de un blanco
puro, le dejé caer en cuenta del lugar donde se encontraba.

-Alice, —dijo su madre con emocién a su lado —iDespertaste mi pequeial.
Su madre a su lado parecia haber estado esperando que recuperara la
conciencia muy angustiada: su cabello rizado y despeinado junto a su
rostro mas colorado que de costumbre no le proporcionaba buen aspecto;
aln asi su sonrisa le gustd mucho a la nifia. También vio a su hermano
sentado en una silla mas apartada de la cama; estaba ensimismado en
Sus pensamientos.

- Mird Adrian, tu hermana desperto.

La miré un par de segundos, pareciera que de pronto fuera él el que
despertaba de un profundo suefio; solo le sonrid.

—Carifio, —dijo su padre, que en ese momento entraba por la puerta.

Se veia aun peor que su madre; Alice creyé que habia dormido durante
anos y lo que veia era ahora a su padre envejecido.

—-Estas despierta. — continud, mientras se acercaba a besarla en la frente.

—-Papa... —-dijo Alice.



-Tranquila pequefa. -le dijo.
-Si Alice, no te esfuerces por favor. —agregd su madre.

Ambos le sonreia calidamente, sus bocas le mentian pero sus 0jos no
lograban hacerlo de igual manera.

—-Cuando te recuperes regresaremos a casa —dijo el padre —-El doctor dijo
gue solo fue el susto de...

Su padre hizo una pausa y bajo la mirada derrotado. La mujer se adelanto
y lo abrazé.

-TUu sdlo descansa pequefia. - le dijo su madre mientras llevaba a su
padre fuera de la habitacion.

Alice se quedd pensativa viendo como se marchaban, por un momento
desed que aquello hubiese sido un mal suefo, pero el broche sobre la
mesita junto a la cama le advirtié que no lo fue.

-Es linda.

Dijo de pronto su hermano; estaba de pie junto a ella del lado contrario a
la mesita, no lo habia visto ponerse de pie.

-Te queda bien, hermanita —agregé Adrian, en un tono que no iba bien
con un chico de trece anos; ademas llevaba en sus labios una sonrisa
extrafa, algo que la inquietd.

Alice no respondid, se encontraba un poco aturdida aun asi que solo pudo
asentir con la cabeza; pero antes de bajar la mirada nuevamente le
parecio ver en los ojos de su hermano una especie de brillo: una luz. Fue
apenas un segundo y Alice supuso que habia sido producto de su
imaginacion asi que decidid no darle importancia pero, por alguna razén
casi instintiva volvio a desviar la mirada hacia la mariposa: ésta brillaba
nuevamente, pero se apagoé rapidamente cuando sus padres volvieron a
entrar en la habitacién.
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