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Capítulo 1

PUENTE

 

Me estoy durmiendo en clase, siento que los parpados me pesan
toneladas. Las palabras del profesor se convierten de a poco en susurros
que se pierden en el olvido. Dios… tengo tanto sueño que podría dormirme
aquí mismo y quizá nadie podría despertarme. Ya no puedo seguir así,
siento cansancio todo el tiempo, como si no pudiera descansar nunca. Y
ahora que lo pienso ¿He descansado alguna vez?

Un pequeño papel arrollado golpea levemente mi frente y me sobresalto
un poco, afortunadamente no demasiado como para que el resto de mis
compañero de clase o el mismo profesor lo note. Abro el papel y leo lo que
viene escrito “Feo durmiente: despertate antes que pase la carroza”

Levanto mi cabeza y giro en dirección a Nicol, ella me saluda sonriente, le
devuelvo la sonrisa y le gesticulo un “gracias” por haberme despertado,
aunque no entendí del todo el mensaje del papel.

-¡Noah!-De pronto el grito del profesor me da un susto de muerte.

-¿Qué pasa profe?-Pregunto tratando de sonar lo más casual posible.

-¿Estabas escuchando?

-Claro que sí.

-¿Y porque tenes la birome marcada en la cara?

Miro mi mano derecha y compruebo efectivamente que tenía agarrada mi 
birome azul y luego toco mi mejilla derecha para confirmar las palabras
del profesor y efectivamente tengo el hueco perfecto donde podría caber
mi birome.

-Perdón profe, no va a volver a pasar.

El profesor se aleja y veo como Nicol se tapa la boca para reírse.

Siento que zafé, podría haberme mandado a la dirección y no lo hizo.
Puedo irme tranquilo a casa.

Minutos más tarde el timbre suena y ya puedo irme a casa. En el pasillo
me encuentro a Nicol mientras nos dirigimos al salón grande para la



formación.

-¿Feo durmiente?-Pregunto curioso.

-Es la antítesis de Bello durmiente.-Dice sonriente.

-Si ya entendí pero lo que no entendí es eso de que se me va a pasar la
carroza.

-Ah, vas a tener que averiguarlo.

-Es nuestro último año de secundaria Nicky, no me quiero poner a
averiguar cosas.

-Que vago sos Noah. ¿Hacemos la tarea de Antropología?

-Dale ¿Dónde? ¿En mi casa?

-Sí, tu casa es más tranquila. Avisale a Lucas que venga, se debe haber
quedado dormido hoy.

-Ok, yo le aviso. ¿Tipo cinco te parece?

-Sí, genial. Nos vemos ahí.

En la formación nos dejan salir últimos, lo cual me fastidia un poco pero
puedo soportarlo. Mi casa queda relativamente cerca, son cinco cuadras y
media desde que salgo de la escuela pero con música en mis oídos la
distancia se vuelve nada.

Abro el portón de afuera el cual está entrecerrado (voy a tener que
hacerle recuerdo a mi papá de eso) me paro en frente de la puerta de mi
casa y saco la llave de la maceta que está justo al lado, es el lugar más
estúpido para guardar la llave pero es nuestro lugar y al parecer nadie
tiene ganas de cambiarlo.

Apenas entro a mi casa me tiro en el sillón y prendo la tele. Tengo tres
horas antes de que llegue mi papá del trabajo. Es una de las ventajas de
ser solo dos personas en la casa, a veces hay desventajas pero prefiero no
pensar mucho en eso.

En la tele me pongo a mirar Sportscenter pero no pasan ni quince minutos
cuando ya comienzo a quedarme dormido.

Veo mucha agua… estoy soñando, ya se. Hay muchísima agua, de hecho
estoy sumergido en ella, pero esto no parece ser una piscina cualquiera,
ni siquiera un rio, mi subconsciente me está diciendo que me estoy
ahogando en el mismísimo mar. Me voy sumergiendo, una fuerza



descomunal me está jalando hacia abajo. Quiero gritar…

-¡Despertate!-Siento las manos de mi papá zamarreándome
bruscamente.- ¿Qué soñabas?

-Nada ¿Por qué?-Pregunto débil.

-Estabas muy agitado. Levantate que tu amiga Nicol está en la cocina.

Me levanto repentinamente y veo, a Nicol en la cocina. Me levanto rápido
y voy hacia ella tratando de no tambalear tanto.

-Perdón, se me pasó la hora.

-Está bien.-Responde sonriente.-Andá a lavarte la cara así hacemos el
trabajo. Lucas no va a venir, hablé con él.

-Perdón, sé que tenía que avisarle.-Me siento un idiota.

-Estabas cansado hoy, supuse que ibas a llegar a dormir.

-No sé qué haría sin vos Nicky.

-Nada, seguirías durmiendo en el sillón. Dale, lávate la cara.

Me lavo la cara en el baño y me pongo algo de desodorante. Al salir me
encuentro a papá en el pasillo.

-¿Cómo te fue hoy?-Le pregunto.

-Bastante bien, terminamos la habitación principal.

-Qué bueno ¿Necesitas que vaya a ayudar mañana?

-No, pero cuando termines con Nicol Tenemos que hablar de algo.

-Ok… hablamos entonces.

Después de casi tres horas ya tenemos el trabajo de Antropología
terminado y mis sesos están ardiendo.

-¿Podemos revisar un poco el trabajo de Análisis del Discurso?-Pregunta
Nicol y yo la fulmino con una mirada punzante.- ¿Qué? Dije revisar, no
hacer.

-Dale, revisémosla. Era el libro de Alberto Insaurralde ¿no?



-Sí, se llama “Vinculum”, mirá, tengo una duda con el texto de la página
67.

-Ah sí, creo que lo leí pero haceme recuerdo. Leelo.

-Ok, dice así: “…como un velo que se rompe dejando toda la oscuridad
punzante y el veneno abstracto. ¿Quién sabe las conexiones del hombre?
¿Acaso un marido está conectado a su esposa? ¿Un padre a su hijo? ¿Una
mujer a su hermano? Quizás hasta podríamos estudiar el síndrome de
Estocolmo como una conexión. Lo cierto es que hay vínculos inimaginables
que el hombre quizás nunca descubra. Y tal vez sea lo mejor, ya que bien
sabemos que algunos descubrimientos pueden llegar a destruirnos, no
estoy hablando de una destrucción física, no, estoy hablando de algo peor,
una destrucción del alma.”

-Insaurralde debe haberse fumado alto porro antes de escribir eso.

-Mal, la rre flashea.

-¿Cuál era tu duda?

-Eso, todo eso.-Dice y nos largamos a reír.-La profesora nos va a pedir un
debate en clase. ¿Qué vas a decir? Practicá conmigo.

-Emm… bueno… voy a decir algo así como… Insaurralde habla aquí de que
hay vínculos de los cuales desconocemos su presencia y hasta su
significado. O quizás si lo conocemos pero… o sea… nos vinculamos todo
el tiempo con personas y a veces no tenemos nada en común.

-Aha… ¿un ejemplo?

-Un ejemplo… miranos a nosotros. Somos dos chicos que somos amigos
hace años, ese es nuestro vinculo, la amistad, pero fíjate que no tenemos
la misma sangre, ni los mismos gustos por ejemplo, se podría decir que
no existe nada en el mundo que nos una, excepto por este lazo invisible
que llamamos amistad. ¡Pum! ¿Cómo te quedó el ojo?

-Guau… bastante bien la verdad. Más te vale que duermas bien esta noche
porque mañana capaz que te olvidas de toda esta catarsis filosófica.-Dice
y reímos juntos.

Al cabo de unos minutos nos encontramos en el auto de mi papá. Estoy
llevando a Nicol a su casa. Todo va tranquilo, hasta que un punzante y
repentino dolor de cabeza me ataca.

-¿Qué pasa? ¿Estás bien?-Pregunta mientras yo sostengo mi cabeza con



mi mano derecha como si esta se fuera a caer.- ¿Otra migraña?

-No, es que…-Veo de pronto una moto cruzarse y rápidamente doblo hacia
la derecha tratando de impedir un choque. Pierdo el control por unos leves
segundos pero lo recupero enseguida.- ¡Idiota!-Grito fuerte por la
ventana.- ¿Estas bien?-Pregunto a Nicole quien se ve pálida del susto.

-Sí, algo pasmada pero bien. ¿Vos?

-Yo bien, me dio una puntada en la cabeza pero nada más. El imbécil de la
moto no se va a olvidar nunca más…

-¿Esta es tu mamá?-Pregunta Nicol y me siento descolocado. Ella está
mirando una foto de mi madre embarazada.

-¿De dónde sacaste esa foto?

-Se cayó cuando doblaste brusco... Es hermosa... ¿De cuánto estaba?

-Un par de meses. Dejala en la gaveta Nicky.

-¿Por qué nunca me hablaste de ella?

-Porque… no sé… no hay mucho que decir.

-Sabes que yo no creo en las mentiras que se dicen. Sé que son mentiras.
Lo sabes ¿no?

Me tomo un momento para pensar. Este es un tema bastante delicado,
me cuesta mucho hablar de eso. Me duele.

-Sí. Lo se.- Le respondo sonriendo.

-¿Dónde está nuestra foto? La que te regale, la que nos sacamos los dos
en la feria de ciencias ¿te acordas?

-A, si, la tenía acá en el auto… creo.

-A bue… el amigo del año.

-Te digo que la tengo nena.

Unos tres minutos después aproximadamente ya me encuentro al frente
de la casa de Nicol.

-Ok flaca, llegamos. Gracias por ayudarme con la tarea. Te debo una más



del montón.

Ella me mira fijo. Comienza a agarrarme la cabeza cerca de la nuca y me
acaricia. Se siente muy bien.

-¿Qué pasa en esta cabeza Noah?-Pregunta mientras continua
acariciándome.- ¿Algún día me vas a dejar entrar?-Pregunta y me saca la
mano, luego se baja del auto y se va.

Nicol es mi amiga, lo ha sido desde el comienzo de secundaria. Es como
una hermana para mí, hermana a la que últimamente estoy viendo con
otros ojos. No lo puedo negar, me siento atraído por ella. Pero por otro
lado no sé si es seguro poner en riesgo una amistad de tantos años… he
ahí la cuestión.

Una vez en casa, paso directamente hacia mi habitación, no sé si mi papá
está en el baño o no esta. Simplemente quiero dormir. Creo que tengo
anemia o algo así, vivo cansado y con dolor de cabeza. Estos síntomas se
han intensificado en las últimas semanas. No sé, pero solo quiero dormir,
lo ilógico es que las últimas noches he dormido increíblemente mal… algo
raro me está sucediendo.

Veo agua, agua muy profunda y espeluznantemente obscura. Como si
estuviera en el fondo del Océano. De pronto, me impulso fuertemente
hacia arriba y de la nada estoy afuera del agua respirando aire pero no
puedo ver mi propio cuerpo. Sigo elevándome hasta llegar a cierto punto
donde sigue reinando la oscuridad. Repentinamente un monto de luces no
muy lejos comienzan a encenderse… es una ciudad y parece estar
recuperándose de a poco de un apagón. No sé porque pero estoy seguro
de que son las islas Canarias, aunque se muy poco del lugar y nunca he
ido estoy completamente seguro de que son las islas Canarias en España

Mi propio vomito me despierta, nunca antes me había pasado esto.
Aunque me mojo a mí y a casi toda mi habitación, corro rápido hacia el
baño y continuo vomitando dentro del inodoro.

-¡Noah! ¿Estás bien?-Pregunta mi papá entrando en el baño.

-Sí, estoy bien.-Respondo sin ánimos.

-¡Tenes que venir al living! ¡Ahora! ¡Rápido!

-¿Qué pasa?-Pregunto confundido.

-¡Dale! ¡Metele!

Al parecer mi papá no estaba preocupado por mi o por el hecho de que
vomité la mitad de la casa, sino que quiere llevarme al living cuanto



antes, supongo que es importante asique lo sigo.

Vamos al living y veo el tele prendido a medio volumen, son las noticias y
están mostrando un desastre enorme en una ciudad. Se ven muchos focos
de incendios y derrumbes.

-¿Qué pasó?-Pregunto impresionado.

-Escuhá.-Dice subiendo el volumen de la tele. Una reportera está
cubriendo la zona del desastre reportando en vivo lo que está sucediendo.

“Simplemente no hay una explicación lógica para lo que está sucediendo,
ustedes lo vieron, vieron lo mismo que nosotros. Saben que no estamos
mintiendo y que estamos en vivo y en directo. No se… estoy muy
nerviosa…Vamos a volver a repasar el video filmado hace unos minutos
antes de que la criatura se fuera.”

-Mirá, mirá esto ¡No te lo pierdas!-Dice mi papá nervioso y cuando
comienzo a ver el video no puedo creer lo que ven mis ojos. La impresión
y el miedo me atacan, estoy asustado, esto es de verdad.

Una bestia gigantesca está sometiendo a una ciudad entera a su furia. Si
esto es falso es el mejor montaje nunca antes creado. Solo fue hace unos
minutos. Una persona graba entre miles de gritos al enorme monstruo
que destruye edificios y ruge fuerte y agudo, como si miles de gritos se
unieran para regenerar ese horrible sonido.

Más que nada esta obscuro pero en ciertas partes se ve claro lo que
sucede.

-No, esto no puede ser verdad papá.

-Es verdad Noah, no son efectos lo estás viendo ahora mismo.

Esto es surreal y sumamente aterrador, sinceramente no lo puedo creer.

“Creemos que la enorme bestia mide alrededor de 150 metros de alto
aproximadamente pero son solo cálculos. No podemos creerlo,
simplemente parece ciencia ficción pero no lo es, esto pasó
verdaderamente. Y el cálculo de muertos continua aumentando, se estima
que más de dos mil personas han perdido la vida y miles más continúan
desaparecidos”

-No lo puedo creer, esto es casi apocalíptico.-Exclama mi papá.



De pronto en medio de tanta adrenalina me surge una pregunta.

-Papá ¿Dónde está pasando esto?

Su respuesta me descolocaría por completo.

-En España... Islas Canarias…



Capítulo 2

 

VARANUS

No fue necesaria la alarma para despertarme, no pegué un ojo en toda la
noche. ¿Cómo podría? Sé que pasa algo raro, no es solo raro, es
espeluznante y tenebroso. Puede ser que sea paranoico pero… ¿Por qué
tanta coincidencia? ¿Por qué soñé con una ciudad y luego veo por
televisión como es destruida? ¿Qué carajo pasa?

Me preparo a duras penas para ir a la escuela. Salgo al living y veo a mi
papá.

-Buen día.-Le digo.

-Buen día ¿Cómo estas de tiempo? ¿Tomemos mates?

-Me encantaría, pero voy medio tarde. Cuando vuelvas del trabajo te
espero con unos verdes.

-Dale… ¿estás bien? ¿Migrañas nocturnas otra vez?

-No, pero igual dormí muy poco. Creo que estoy algo traumado.

-Sí, yo también, pensé en eso toda la noche.

-Si… te hago una pregunta… ¿pusiste la foto de mamá en el auto?

-No.-Responde rápidamente casi sin pensar, a lo que yo respondo con una
mirada interrogante.-Bueno si, pero fue hace unos días ¿Por qué?

-Sabes que el auto lo uso más yo que vos.

-Pero yo también lo uso. Igual ya voy a volver  a andar en avión, todavía
tengo el toque.

-Casi no usas el auto pa… ya hablamos de esto.

-¿Hablamos? ¿O hablaste vos nomas?

-Cierto que me querías hablar, pero ahora me tengo que ir.-Digo algo
ofuscado y pego una vuelta para irme.

-Quien huye de la verdad acaba tropezándose con ella Noah.-Dice y me
quedo pensando en esa frase. Pero no puedo con esto ahora, asique sigo



mi camino.

Voy caminando con música a volumen muy alto en mis auriculares
tratando de no pensar en lo que pasó en las islas Canarias. La verdad es
que siento mucho miedo, no se la razón pero siento un miedo punzante
que no puedo detener.

Ya estoy en la escuela y comienzo a saludar a mis compañeros. De lo
único que hablan todos es de lo que sucedió anoche.

-Hola Noah viste el noticiero ¿no?-´Pregunta Lucas.

-Sí, lo vi.

-¿No es genial?-Pregunta entusiasmado.

-¿Genial? No seas idiota ¡Murió mucha gente!

-Sí, sé que eso es horrible pero ¿Te acordas cuando fuimos con Nicol a ver
Cloverfield al cine? ¿Te acordas que nos rre gustó?

-Sí, si me acuerdo.

-¿Te acordas que dijimos que nuestro mundo es muy aburrido y que sería
genial que pase algo así?

-Si Lucas pero teníamos como ocho años.

-Ahora estamos en ese mundo Noah ¿no te das cuenta?

-La vida sigue amigo dejemos el tema de lado, vamos a formar.

-¿La vida sigue? La vida de todo el mundo cambio totalmente y para
siempre. Ya nada va a ser igual… jamás.

La primera clase que tenemos es la de Biología.

 Veo al profesor entrar ansioso a la clase, nos saluda y se sienta algo
nervioso en su escritorio.

-Asumo que todos vieron lo que pasó anoche.-Comenta y todos
afirmamos.-Murieron muchas personas. El número es desconocido pero al
parecer superan los tres mil. Es un hecho terrible sin duda pero fíjense
que en este momento casi podría decirse que todo el planeta está en
alerta ¿Por qué creen que es así?



-¿Por miedo?-Pregunta uno de mis compañeros levantando la mano.

-Muy bien Gómez, el miedo es algo que nos alerta a todos, pero hay algo
más.

-¿La existencia de una bestia gigantesca?-Pregunta Nicol.

-Bien Nicol, es muy obvio ¿no? La existencia de esta criatura propone un
nivel de preocupación alarmante ¿Saben porque?... ¿Alguien?-Nadie
responde al parecer. Asique levanto mi mano en alto.

-¿Noah?

-Porque desconocemos todo acerca de este monstruo.

-¡Exacto Noah! Desconocemos total y completamente que es esta criatura,
no sabemos nada de su procedencia o que es lo que busca. Aquí entra en
juego una pseudociencia que se dedica exclusivamente a esto, la
criptozoologia ¿Quién me puede decir de que estoy hablando?

 -La criptozoologia estudia los animales de los que aún no se prueba su
existencia ¿no?-Dice Lucas.

-Bien ahí Lucas. La criptozoologia es el estudio de los animales ocultos.
Muchos critican esta pseudociencia, que no es reconocida por la zoología,
porque sus estudios se basan en avistamientos y testimonios de personas
que jamás pudieron probar la existencia de las supuestas criaturas como
es el ejemplo más famoso del Monstruo del Lago Ness o pie grande o
incluso nuestro amigo más cercano, el chupacabras.

-¿Profesor?-Pregunta Nicol.- ¿Por qué no se supo nunca nada de una
criatura tan grande? Por lo que decían en la tele media casi 160 metros de
alto, eso es muy grande.

-Si lo es Nicol, pero veamos algo… a pesar de siglos de esfuerzos, se cree
que un 86 por ciento de las especies de la Tierra aún no han sido
descubiertas. Según un nuevo estudio, se predice que nuestro planeta es
el hogar de 8.7 millones de especies. Eso significa que los científicos han
catalogado menos del %15 de las especies actualmente vivas, y con el
ritmo de extinciones actual quizás muchos organismos dejarán de existir
incluso antes de que podamos documentarlos.

-Profesor ¿Qué conclusiones sacó de ver a la bestia? ¿Qué tipo de animal
podría llegar a ser?-Pregunto.

-Bueno, esta criatura se vio muy poco, ya que las cámaras que la filmaron
son caseras o de celulares y estaba muy oscuro, pero por lo mínimo que
vi, pareciera que estamos hablando de una especie de anfibio mutado con



crustáceo, vi una especie de piel similar al de un crustáceo sobre todo en
las enormes patas delanteras, pero su… rostro… es reptiliano, como un
dragón de Komodo… no se chicos, ojala algún día podamos estudiar esta
criatura.

En todas las clases del día se habló de esa criatura y del ataque a las
islas, el tema no me cansa pero si me aterroriza, y creo que soy el único
con miedo ya que los demás o están muy emocionados como Lucas o
están drogados con curiosidad como mi profesor de Biología. Siento que
estoy solo en esto, que soy el único que siente que esta aberración está
más cerca de lo que creemos.

Estoy saliendo de la escuela cuando de pronto veo un chorro de sangre
salir por mi nariz. Me meto a la escuela nuevamente y me voy al baño, la
hemorragia nasal continua por un par de segundos mientras me mojo y
cuando se detiene siento un leve mareo. Me limpio lo más que puedo y
paso el último pedazo de papel por mi nariz.

Cuando salgo de la escuela ya casi todos se fueron, menos Nicol quien me
espera afuera. Me acerco a ella.

-No tenías que esperarme.-Le digo sonriendo y ella se me acerca. Trato
con todas mis fuerzas de que no note lo débil que estoy.

-¿Qué te pasa?-Me pregunta preocupada. Toma mi nuca y me acerca a
ella.- ¿Qué pasa Noah?-Parece tener los ojos llorosos y yo estoy
conteniendo mis ganas de llorar, ella no lo domina, expulsa lagrimas como
un rio encerrado hace mucho tiempo, toco su rostro y trato de secarla, no
puedo, nos abrazamos fuerte, tan fuerte que no quiero soltarla nunca.

Me voy caminando de vuelta a casa tratando de que me cabeza no se
destroce. De pronto, siento una nueva y fuerte puntada y caigo en el
suelo, cierro mis ojos como si eso fuera a ayudar para que el dolor
desaparezca y cuando los abro otra vez veo una ciudad, es grande y con
muchísimos edificios, tiene mucho tránsito precipitado… es Buenos Aires,
veo Buenos Aires desde arriba, repentinamente vuelvo a mi dolor y
reacciono en la vereda donde me caí, algo realmente raro está
sucediéndome. Lo más extraño de todo es que ahora me siento perfecto,
como si una fuerza abrumadora me hubiera agarrado y sacudido para
luego soltarme bruscamente.

Llego a mi casa y sé que no debo tentar al miedo sentándome al sillón
para terminar durmiendo y despertarme en una horrible pesadilla. Lo que
si tengo en claro es que debo contar esto que me está sucediendo, ya no
lo aguanto, necesito ayuda y sé que al único a quien podría confesarle
algo así es a papá, asique me decido a esperarlo para charlar.



-Dios mío…-Dice y su expresión es indescifrable. Apenas llegó bombardee
a mi padre con las cosas que me estaban sucediendo.- ¿De verdad me lo
decís Noah? Mirá que esto es algo demasiado serio y grave como para
joder.

-Todo es verdad viejo, empezó con las migrañas de hace unas semanas.

-Yo… tengo algo que decirte…-Dice y se pone en pie, se lo ve incómodo y
nervioso.-Pensé que este día jamás iba a llegar. Nunca… ahora todo tiene
sentido.

-¿Qué pasa papá? ¡Decime!

-Siempre te dije que tu madre nos había abandonado y luego murió… es
mentira Noah… 


	Capítulo 1
	Capítulo 2             

