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El Centauro
En memoria de J.A.P.

(Cuento seleccionado para antologia por el Concurso “En el Filo de la
Pluma” 2016 e incorporado al libro con el mismo nombre de Pajarita Rojas
Editores, en Castellén de la Plana, Espaia)

Un joven de veinte anos, delgado y cabello rubio y ondulado, yace en el
campo de batalla. El aire huele cada vez mas a pdlvora y se torna oscuro
por el polvo, el miedo y la adrenalina. Su caballo, ya acostumbrado a
estos eventos, espera a un lado a que su jinete se reponga de las
convulsiones y lo monte nuevamente. Un cuerpo sin cabeza cae a su lado.
El caballo se asusta y se mueve dos pasos. Por el uniforme se ve que el
decapitado es un soldado espanol alcanzado por un hachazo, pero el joven
aun aturdido no tiene conciencia suficiente para darse cuenta.

Esta volviendo en si muy lentamente de un ataque de epilepsia,
lo que él llama “ataques de emocion”. El fragor de la batalla esta en su
maximo apogeo. El joven apenas esta calmandose, aun no esta consciente
de quién es ni de déonde esta. No se da cuenta del peligro que corre. Oye a
lo lejos espadas chocando, disparos, explosiones de cafones, relinchar de
caballos y lamentos de hombres alcanzados por lanzas. A un lado de él
esta la suya, mide casi dos metros, esta tefiida de sangre aun fresca y
tiene restos de ropa en la punta.

Ha pasado rato desde las convulsiones, ahora esta pensando mas
claro. Se da cuenta de que cualquier enemigo que vea que esta vivo
tomara su propia lanza y lo atravesara clavandolo con ella en la tierra. Por
otro lado si finge que estd muerto no pasara mucho tiempo para que lo
pisotee un caballo. No habria entonces una nueva batalla. ¢Pero para qué
levantarse y ponerse a resguardo? Poco a poco la conciencia vuelve y ya
sabe que es simplemente uno de los doscientos soldados sin nombre de
Manuel Pulido. Sabe también que esta bajo las érdenes directas del Negro
Manuelote (el capataz de Pulido), que esta es su primera batalla y que
estos ataques que lo derriban lo ponen en desventaja con el resto de los
soldados.

—Es mejor acabar con esto de una vez. Ni para soldado sirvo. Soy bueno
en equitacion y con la espada y nada malo como lancero pero éde qué me
sirve con esta maldita enfermedad?



El pavimento tiembla bajo los cascos de los caballos herrados y
las explosiones de los canones. El respira hondo. Se resigna. Decide cerrar
sus ojos por ultima vez y vuelve a sus ocho afos. Esta en su humilde casa
de bahareque llegando del rio Curpa- Lo traen sus seis hermanos mayores
en una camilla improvisada:

—Mama aqui le traemos a José Antonio, nojotros le dijimos a ujté que no
lo dejara sali, enciérrelo en el cuarto que no nos deja juga pendientes de
él—

El nifo estaba todavia bobo por el atague que le habia dado, pero
su incapacidad de levantarse de la camilla no era por la debilidad fisica,
que ya le habia pasado, sino por el dolor psicolégico y la lastima que
estaban empezando a formarse en su corazéon contra si mismo.

El joven, yacente en el campo de batalla, aun con sus ojos cerrados,
vuelve a ver a su madre Dona Maria de Paez diciéndole a sus hermanos:

—José Antonio no ej ningun enfermo, él ej’'un nifo igualitico que to'os
ujtees iy no tiene porqué esta encerrao’!— Y concluye: —El va a hacé su
vida normal—.

Luego dirigiéndose a él sin ninguna contemplacion por el chichén
que se hizo al caer mientras jugaba con sus hermanos en el rio, ni porque
parecia todavia atontado por el ataque:

—José Antonio, ujté se me va a estudia pa' Guama, pa’‘que aprenda a leé,
porgue ujté no ej ningun enfermo mijo. Cada vez le dé esa broma y lo
tumbe, puej respire hondo, calmese y vuélvase a levanta como si na’, que
pa’eso ej' hombre—

El joven entonces abre los 0jos y ve un caballo volando sobre su
humanidad cubriéndola por segundos con su sombra para pasar de un
lado a otro. En seguida toma su lanza como bastén, se acerca a su
caballo, lo sujeta por las riendas y aun un poco mareado lo monta.

Parece un demonio, blandiendo su lanza en lo alto mientras grita
desaforado cabalgando sobre la bestia. Tiene los ojos desorbitados y los
bigotes todavia bafiados de espuma. El enemigo lo ve y se aparta
temeroso. El centauro, grita, persigue, arremete, y se abalanza.

No sabe si esta sera su ultima batalla. No sabe si morira
pisoteado por una bestia, o en paz en una cama, joven o viejo, pero si
sabe que no es un enfermo. Es un hombre. Y cada vez que un ataque o lo
que sea lo derribe a tierra, mas le vale a sus enemigos que lo maten,
porque si no lo hacen, se levantara con todas sus fuerzas y peleara como



el guerrero que es.
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