LOS PAISAJES DE ANA

Mariano Marroqui Castell




Capitulo 1

LOS PAISAJES DE ANA

Caia la noche, y empezaban a dibujarse las primeras sombras sobre las
aceras. Los pocos transelntes que quedaban, se apresuraban a llegar a
donde fueran, porque el fresco de la tarde comenzaba a convertirse en
frio.

Desde la ventana tenia asegurada la visibilidad de las cuatro calles que
desembocaban en la pequefia plaza, y aunque los cristales empezaban a
vestirse con un fino velo de vaho, todavia se distinguian los rostros de
guienes pasaban cerca.

Una joven pareja se detuvo justo al otro lado del cristal, hablaban
mirandose ambos a los 0jos, como aquellas parejas que todavia no se
esconden nada, luego se unieron en un beso que se me figuré enamorado
y se perdieron calle abajo, de la mano.

Les segui con la vista, tan ensimismado que el camarero tuvo que
sacarme de mi abstracciéon, tocandome el hombro.

- su te, senor.

Me disculpé y tomé entre las manos la taza, agradeciendo su tibieza.
Instintivamente busqué de nuevo el reloj de mi mufieca, aun sabiendo
gue apenas habrian pasado unos minutos desde que lo miré la ultima vez.

Con el tintineo de la cuchara en la taza, recordé la escueta conversacion
gue me habia deparado estar en aquella pequena teteria esa tarde. Su voz
habia sonado serena, casi era un susurro:

-Hola javier, soy Ana, he pensado que tienes razén y que tomarnos un té
mafana tarde y vernos no tiene porqué ser ningun problema.

Desde luego, no esperaba la llamada, y mucho menos que accediera a mis
anteriores peticiones.

Hacia semanas que veniamos pasandonos mensajes y enviandonos
pequenos relatos cuya Unica finalidad era descubrirnos un poco el uno al



otro, o disfrazarnos de lo que somos, quién sabe.

- Estoy seguro que vernos solo puede ser positivo. (Le contesté,
intentando que mi afirmacién no pareciera presuntuosa), mafana tarde a
partir de las siete estoy enteramente a tu disposicion.

- ¢Pues quedamos a las ocho en la teteria de tus relatos, te parece?
-Me parece perfecto.

Tres semanas atras, como siempre ocurre, por casualidad o por
causalidad, recibi un correo felicitdindome por la conferencia que acababa
de dar en la universidad, sus halagos hacia mi consiguieron ruborizarme,
debo confesarlo, por lo que me vi en la obligacién de responderle
agradeciéndole sus elogios. De un correo surgié otro, y otro mas y en un
tercero recibi un micro relato en el que me invitaba a contestar, y lo hice
con la sensacion de quien inicia un juego inocente.

El contenido de su relato rayaba entre lo surrealista y la metafisica, pero
jugaba con las palabras con pulcritud y a veces hasta con descaro, su
historia me invitd a darle continuidad y de alli a la cita de hoy han viajado
por la red, de su teclado al mio, dieciséis relatos, encadenados pero no
sujetos a reglas.

Convinimos mutuamente no enviarnos fotos nuestras, aunque ella si me
habia visto en la universidad y en eso llevaba ventaja, por lo que yo debia
esperar en aquella esquina de la teteria, que varias veces le habia descrito
en mis relatos, y ella se me presentaria a la hora convenida.

Yo habia ido con mas de media hora de antelacién, pues la tarde en el
despacho se me estaba haciendo eterna y me obsesioné con que alguien
pudiera ocupar mi mesa y el encuentro fracasara.

He de confesar que mi relacién con el otro sexo no ha sido nunca
demasiado prolifica, tras mi divorcio ocho afios atras, apenas habia salido
con dos o tres mujeres, amigas casi todas de mi entorno laboral, mas
como distraccion que como objetivo de consolidar nada. Dejé que el
trabajo me absorbiera poco a poco y traté de no esforzarme en
guebrantar mi solitaria vida, probablemente mas por pereza que por
conviccién.

Pero ahora Ana habia conseguido que mi estomago sufriera los nervios
inquietos de quien anhela que su primera cita salga bien, no recordaba
cuanto tiempo hacia que no sentia aquella sensacién, similar a cuando me
subo al atril para presentar un libro muevo o dar una conferencia... pero
distinto.



Una mujer pard en la puerta y parecia buscar a alguien con la mirada,
apenas era ya una silueta porque la noche habia caido y la tenue luz que
anunciaba el local no alcanzaba a disipar las sombras. Me esforcé
buscando detalles que me desvelaran su fisico pero apenas distingui la
media melena de un cabello oscuro, moviéndose suavemente sobre el
pelo de un voluminoso abrigo. Espero sea sintético pensé.

Un camarero le abrid la puerta, cruzaron dos frases y la mujer se fue por
donde vino, miré de nuevo el reloj, que marcaba menos diez, y pensé que
diez minutos era una eternidad.

Extrafia sensacion tan dado yo a la paciencia, a aprovechar para llenar el
tiempo que otros llaman muerto con circunloquios y servilletas repletas de
anotaciones. Pero ahora la mente divagaba sin coherencia alguna, igual
contando las vueltas de la cucharilla que imaginando las conversaciones
de los pocos clientes que a esas horas buscaban el cobijo de un buen té
de hierbas calentito.

Intentaba no pensar en la cita para evitar hacerme conjeturas acerca de
mi desconocida admiradora, Muy poco sabia de ella, le gustaba leer, jugar
a veces a escritora, mas por diversidon que vocacién, le apasionaba la
musica y jugar a descubrir la personalidad de las gentes, lo cual me causoé
asombro e inquietud a partes iguales.

Sentia curiosidad por saber cual era su impresién de mi, aunque hasta
ahora solo me conocia de un par de conferencias, la lectura de mis dos
ultimos libros y los relatos que le he ido enviando, éme estaba
precipitando dando por sentado que ya tenia un juicio sobre mi?
seguramente.

Levanté la taza para beber cayendo en la cuenta de que no quedaba mas
té, y que no tenia conciencia de habérmelo bebido. Levanté la vista
buscando al camarero y al hacerlo reparé en el reloj que presidia la pared
opuesta a mi, llevaba parado afos, y esa noche sin embargo marcaba las
ocho menos dos minutos, miré mi reloj y confirmé que en él ya eran las
ocho.

Me apremio la necesidad de ir al bafo, pero ¢y si justo entonces llegaba
ella?, no habia eleccidn, la incontinencia, debido a los nervios era
manifiesta, me dirigi con urgencia a satisfacer la imperiosa necesidad
fisioldgica con la esperanza que se retrasara unos minutos.

Al regresar a la mesa comprobé que el camarero habia retirado la taza,
pero nadie parecia haber entrado en mi ausencia, al menos que estuviera
al alcance de las mesas contiguas y la barra.



Me senté de nuevo, las ocho y cinco.

¢Habia sido buena idea quedar con ella, no hubiera sido mejor mantener
la relacién en el estado inicial? inventarnos un mundo paralelo donde cada
relato nos sugiriera paisajes de musica, colinas verdes, rebosantes de
coloridos versos que pastaban por doquier... recordé su descripcion de un
ocaso a orillas de un pequeno embarcadero donde nuestras sombras se
alargaban sobre placidas aguas a medida que la luna vencia la diurna luz.

La puerta del establecimiento se abrié y no pude evitar sentir una
aceleracion de mi pulso. Una mujer cruzé el quicio y mird hacia donde yo
estaba, sonrid ligeramente y avanzo hacia mi.

Vestia traje de chaqueta y falda, del color que llaman burdeos, por el vino
imagino.

Era esbelta, bajo la chaqueta se adivinaba una blusa blanca, aunque la
alzada de las solapas le tapaban el cuello, un cuerpo delgado pero sin
excesos daba paso a unas piernas que se presumian bien formadas, la
falda permitia ver de rodillas para abajo unas medias muy caladas y unos
zapatos no muy altos color crema, supongo que conjuntando con el
pequeno bolso de mano que sostenia en su izquierda, en la derecha
adiviné las tapas de mi ultimo libro.

Su rostro era sereno, maquillada tan someramente que apenas distinguia
el color rojo de su carmin, y quiza el contorno de sus expresivos 0jos
marrones que ahora me miraban fijamente.

Tenia la tez morena y el pelo recogido atras dejaba entrever un largo
cabello castafo oscuro.

Debe ser mucho mas joven que yo, pensé. No debe pasar en mucho los
cuarenta (Yo ya habia recibido el medio siglo).

Me levanté y pude comprobar que, si se descalzara seria practicamente de
mi estatura porque al acercarme a ella comprobé que me pasaba
ligeramente.

-¢Ana?

-Claro, contesté riendo y mostrando el libro.

Senti fria su mejilla al besarla, y supuse que habria venido caminando un
trecho.

-¢Quieres algo caliente?

- Si por favor, no esperaba tanto frio y creo que me abrigué poco.



- ¢Un té verde de hierbas o un café con leche quizas?
- no, estando en una teteria me pareceria un despropdsito tomar café.

Pedi al camarero que nos trajera dos tés y me senté frente a ella. No
pudimos evitar que nuestras miradas se encontraran y ninguno de los dos
parecia decidido a desviarla, recordé el pequefio embarcadero, al final de
la colina donde pastaban multitud de versos cuyo rumiaje sonaba a sonata
dulce del nocturno Op. 9 de Chopin.



Capitulo 2

LOS PAISAJES DE ANA

II

Cualquiera que en ese instante nos hubiera visto habria pensado que
éramos dos esculturas sacadas del museo de cera y colocadas alli para
distraccion de los clientes.

De pronto hablar no importaba en absoluto, senti que su mirada no
buscaba escudrifar en la mia, sino mas bien abrir de par en par sus
recovecos mas intimos para que paseara por ellos. Era como entrar juntos
en la atraccién de los espejos de una feria, la veia a ella en mil perfiles y
en ella me veia yo.

Noté que el camarero nos miraba dibujando una sonrisa cémplice, como si
estuviera acostumbrado a que en aquella acogedora teteria sucedieran
cosas asi cada dia. Dejé con extremada suavidad las dos tazas y un
pequefio plato con galletas sobre la mesa y desaparecié con el sigilo de
un gato.

Al final de no sé decir cuanto tiempo, Ana tomo entre las manos su taza,
buscando seguramente, como habia hecho yo antes, el contacto célido de
su porcelana.

Al hacerlo tuvo que bajar la mirada y me sorprendi a mi mismo
hipnotizado frente a aquella mujer. Era resuelta, no tuvo ningun reparo en
sostener la mirada durante una eternidad, pero al mismo tiempo habia en
sus gestos una cadencia serena, humilde, como si se sintiera al mismo
tiempo, cohibida por mi presencia y satisfecha de haber llegado a tal
encuentro.

-El té es bueno -dijo tras el primer sorbo y mird alrededor suyo-, y el sitio
tiene un clima especial

Efectivamente el local emanaba un ambiente agradablemente exético,
tenia las paredes forradas con gruesas cafias de bambu, unidas unas con
otras a través de bastas maromas que parecian robadas en los muelles.
Los asientos y las mesas también eran de bambu, con confortables
cojines. La decoracidn era sencilla y recordaba con algunas imagenes que
trasladaban a algun pais asiatico. La musica envolvia el ambiente pero
nunca impedia que los clientes pudieran hablar y escucharse, tanto que la
gente solia hacerlo con voz bastante queda, como intentando siempre no
quedar por debajo del silencio musical que lo envolvia. El suelo era una



tarima de delicada madera por lo que el ambiente era calido. La sensacién
de atravesar la puerta desde el bullicio de la ciudad, era como si hubieras
accedido a través de un pasadizo magico a otra época, a otra dimension.

-Me gusta venir aqui y pensar que al menos por un rato, se necesita muy
poca cosa para sentirse en paz.

Ana me mird como si buscara qué ausencia de paz me embargaba fuera
de aqui, pero esbozd una ligera sonrisa que interpreté de complicidad.

-Me imaginabas asi —preguntd y se miré a si misma-

-Te imaginaba sin rostro, te imaginaba ojos bebiendo mis escritos. Te
imaginaba en los paisajes que me describes, pero estabas alli sin mas
cuerpo que tu presencia. Me ha sorprendido verte, he de confesarlo,
porque sé que si hubiera intentado ponerte cara hubiera fracasado
esculpiéndote.

No puedo decir que Ana me pareciera especialmente guapa, sin embargo
su rostro era bello, sus 0jos, muy expresivos y tirando a grandes, su nariz
ligeramente chata, sus mejillas pronunciadas suavemente, y quiza lo mas
destacable fuera aquella boca de labios lo suficientemente carnosos como
para esbozar una sonrisa eternamente dibujada y sugerir los mas dulces
besos.

-Eso lo consideraré como el mas sutil de los piropos que he recibido -y
sonrid levantando su taza-

-Por tu forma de escribir, por las experiencias que rezuman tus textos,
creé a una mujer mayor que tu.

Rid y al hacerlo mostrd una bonita dentadura blanca, una risa juvenil y
sencilla dibujé algunas timidas arrugas.

-Creo que no andamos tan lejos el uno del otro en edad, pero de nuevo
gracias por el cumplido. —dijo-

-Espero no parecerte brusco, pero me gustaria saber con qué expectativas
te has aventurado a aceptar esta taza de té. -La miré de nuevo buscando
sus 0jos, con la esperanza de que me delataran aquello que queria
escuchar-

-He seguido varias de tus conferencias, he leido dos de tus libros, conoces
mi aficidn por escudrifiar personalidades, por conocer cuanta diversidad
hay en cada persona, nunca he creido eso de que todos los hombre son
iguales, es mas afirmo que todos los hombres son diferentes, y nosotras
también claro. Y en mis encuentros con tu obra he visto a una persona



fascinante, émi expectativa?, que te dejaras conocer...

No sabria decir exactamente el qué, quiza no fuera nada concreto sino
una mezcla de todo, la cadencia de su voz, la franqueza que destilaban
sus palabras, la sonrisa que no perdia ni aun hablando, la sutil
gesticulacidon de sus manos, a veces jugando con la taza, a veces
acompanando en el aire a cada frase, su mirada transparente, no sabria
decir exactamente el qué, pero Ana tenia el poder de desarmarme, de
desnudarme, y aquello me gustaba y me aterrorizaba.

-Creo que encontraras a un hombre poco acostumbrado a relacionarse con
el otro sexo, hace mucho que guardé en algun recdndito escondrijo, las
armas de seducir y conquistar a una dama.

-YO no quiero que me conquistes, sino que me habites, que visites mi casa
interior y me dejes pasar a la tuya, que te sientes en el sillén de mis
pensamientos y me permitas a mi recorrer las habitaciones de los tuyos.

-El riesgo que ambos corremos puede ser grande, ¢y si me siento
confortable en tu sillén y tu encuentras inhabitables mis habitaciones?

-No te subestimes, también puede ocurrir al contario y en todo caso,
habremos ganado ambos, porque siempre se aprende descubriendo a
alguien, no te estoy sugiriendo que nos atemos, sino que nos
descubramos.

Me quedé mirandola fijamente, y debié pensar que dudaba, porque
anadio.

-No obstante si piensas que ha sido un error, o una precipitacidon, no
tienes de que preocuparte, han sido fantasticos nuestros “encuentros
literarios” y no tenemos porque exigirnos nada mas el uno del otro.

-No, no, -me apresuré-, la idea de conocernos me subyuga y asusta a
partes iguales —intenté sonreir-, pero tengo la sensacidén de ser yo quien
te pueda defraudar, ya sabes, ando algo oxidado en estas lides.

-El Unico fraude que cometerias es si tu no te mostraras tal cual eres, el
resto ya lo descubriré por mi misma.

E instintivamente los dos buscamos el platito de las galletas y coincidimos
en intentar coger la misma, reimos la coincidencia y acabamos
compartiendola.

El resto del tiempo transcurrié charlando sobre su trabajo y el mio. Ella
trabajaba en una biblioteca, generalmente consistia en preparar las
sinopsis de los libros que iban entrando, publicandolos en una web que la
institucidn tenia, he de decir que lei algunas de ellas y consideré que



muchos escritores hubieran agradecido que sus libros estuvieran
prologados por aquella mujer.

El resto del tiempo transcurrid, simplemente se desvanecié entre nuestros
dedos, entre nuestras miradas entre nuestras risas y silencios. Cuando
miré el reloj que colgaba de la pared opuesta a la mia, vi que marcaba las
ocho menos dos minutos, cai en la cuenta de que, efectivamente, estaba
parado.

El camarero debid darse cuenta porque sonrié y se acerco a nosotros, el
local va a cerrar Javier, miré asombrado mi reloj de mufieca y me
asombré gratamente al ver que casi eran las once de la noche, ¢Como
habiamos podido estar alli tres horas charlando?

Ana pidié ir al servicio antes de marchar, el camarero le indicé un pequefio
pasillo al final de la barra. Luego salimos disculpdndonos con el personal
del local, se habia marchado todo el mundo y no nos habiamos percatado
ni ella ni yo.

Se habia movido un viento frio y desagradable, que se mezclaba con
algunas gotas dispersas de agua que venian de todos lados.

-Tengo el coche justo en la otra esquina, te llevo a casa.

-Gracias cogi el metro para venir y esta bastante lejos de aqui.
Cruzamos Madrid casi sin hablar, creo que ambos nos regodedbamos
meditando sobre el encuentro, que iba a ser tomar un te y que acabd
cerrando la teteria.

inicié el CD que llevaba puesto en el coche, el nocturno op 9 de chopin

empez06 a sonar y me agrado ver que Ana se recostaba sobre el sillon y
dejaba que la musica la llenara.



Capitulo 3

LOS PAISAJES DE ANA
III

La semana transcurria pesadamente, me costaba concentrarme y sabia
exactamente que el motivo era Ana, pero buscaba mil subterfugios para
no admitir que me era imposible sacarme de la cabeza a aquella mujer.

Era miércoles todavia, y como un adolescente inquieto, abria el correo
para ver si habia recibido algin mensaje, a pesar de que sabia
perfectamente que si entraba alguno, me salia una notificacién en la
pantalla e incluso en el moévil.

El circulo de Bellas Artes me habia pedido que diera una conferencia en
torno a la forma en que la musica y la literatura se habian influenciado
una a otra en la edad de oro. El tema me apasionaba, lo sabian, y acepté
darla a mediados de Abril, pero estabamos ya rematando Febrero y me
faltaban muchos flecos que pulir, sin embargo me era imposible
concentrarme lo suficiente.

Ana me sugirio en la despedida, que ella se pondria en contacto conmigo,
y aunque me habia dado su teléfono, no queria apresurarme pareciéndole
desesperado, pero ciertamente me quedé varias veces a punto de
marcarlo con cualquier pretexto, para oir su voz de nuevo.

En realidad no sabia ni siquiera si estaba casada o si tenia pareja, si tenia
hijos, me di cuenta de que no sabia nada de ella, y ella casi todo de mi.

No llevaba ningun anillo en las manos cuando nos vimos, pero tampoco
collares, apenas unos diminutos pendientes la adornaban, por lo que no
supe si es que no le gustan los abalorios o es que no tenia compromiso
alguno.

Por la tarde decidi salir del despacho y dar un largo paseo por el retiro,
hacia algo de fresco, los ultimos dias de febrero se mostraban
desapacibles, como de costumbre, pero necesitaba respirar y ordenar un
poco todas aquellas sensaciones.

Por la noche, como cada miércoles desde hacia mas de quince afos, acudi
a la cita que tenia con la tertulia del café Espejo, cuatro amigos y yo
mismo nos veiamos cada semana para charlar y comentar novedades,
preferentemente culturales, aunque a veces las tertulias derivaban en
temas mucho mas prosaicos, como la de aquel miércoles, que al ver mi
poca disposicion al discurso, me insistieron hasta el agotamiento para que
explicase mi estado, pero no entraba en mis planes comentar todavia



nada acerca de Ana, apenas la habia visto una vez y no queria crear
expectativas donde no las habia. Se me hizo larga la conversacién aquella
noche y me retiré temprano con la excusa de no encontrarme bien.

Y jueves, por fin, muy temprano, cuando todavia no eran las nueve, soné
el teléfono y en la pantalla aparecié el nombre de Ana, lo dejé sonar
adrede tres veces y descolgué,

-éJavier? Buenos dias, soy Ana

-Hola Ana, buenos dias, ¢Qué tal?

-bien, te he llamado temprano, disculpa si te molesto, es que luego en el
trabajo me es mas dificil.

-No, no, ningun problema, hace rato que estoy en el despacho.

-Me preguntaba si querrias que nos viésemos este fin de semana, el
proximo sabado si te parece bien.

-Por mi estupendo, me encantaria volver a pasar un rato contigo.
-Estaba pensando que fuera algo mas que un rato, que te pareceria si te
recojo y pasamos el dia en Buitrago, tengo una pequefia casa alli, creo
gue podriamos estar tranquilos y disfrutar del sitio.

-¢Buitrago?, éeso esta en el Somosierra no?

-Si, hay una hora de camino, pero he pensado que te podria gustar.
-Pues seguro que si, éa qué hora quieres que salgamos?

-¢Que te parece si te recojo a las ocho?

-Perfecto, pero ésabes donde vivo?

-Soy bibliotecaria, mi trabajo consiste en saber casi todo sobre los
escritores, -y solté una picarona risa-

-Pues habra que nivelar la situacién para que el conocimiento sea mutuo
-rei-En ese caso, aqui te espero a esa hora.

-De acuerdo, que tengas un buen dia, nos vemos el sabado. besitosss.
-Igualmente Ana, un beso.

-Ah! disculpa, ponte calzado y ropa cdmoda por favor, tus pies lo



agradeceran.

-Esta bien, pero no me asustes que soy persona de sillén.

-jajaja, yo también, pero nos vendra bien desintoxicarnos un poco.
-De acuerdo. Un beso.

¢Qué sentia en aguel momento, como describirlo?, las ideas se me
amontonaban en la cabeza y las sensaciones golpeaban mi pulso
acelerandolo como a jovenzuelo en su primera cita.

Ana parecia haber iniciado un juego conmigo, un juego no acordado pero
si asumido, donde las reglas no estaban definidas pero estaba claro que
ella las imponia.

La pantalla del ordenador parpaded y emergidé el mensaje de aviso de un
correo, era de Ana. Me adjuntaba otro relato, lo abri de inmediato,
sabiendo que me trasladaria a otro de sus paisajes.

“bajo los rayos de sol de febrero, el Lozoya circula manso, como
recreandose en cada rincon que lame del amurallado pueblo que a su vez,
sabiéndose bello coquetea con el reflejo puro que le devuelve el rio, desde
los ventanales se ve el puente viejo a un lado, al otro, se alza la muralla
gue circunda el castillo, la casa es pequefa, de dos plantas,
inmaculadamente blanca, tocada apenas por la forja y la madera de las
rejas y las contraventanas. Delante, un cuidado seto de Ilex que todavia
muestra gran cantidad de frutos rojos destacando sobre la fachada. Por
dentro, la madera de Cedro y haya natural combinan toda la estancia,
suelos y paredes conforman una acogedor y calido ambiente, la chimenea
gue preside el saldn, en piedra y forja crepita desde bien temprano en
estas fechas, dando calor tanto a la planta baja como a las habitaciones
de arriba, mediante unas cdmaras construidas bajo la tarima del suelo.
Combinando con las paredes, una espectacular biblioteca de exquisita
madera, probablemente cedro o cerezo, ocupa toda la pared izquierda, en
ella se pueden contar mas de quinientos libros, perfectamente colocados y
ordenados. Una mesa de forja y cristal tallado, con seis sillas también de
barroca forja y junto a la chimenea, dos sillones y un pequeno sofa
invitaban a la relajacidén, la lectura y la desconexion. Arriba, las
habitaciones habian sido preparadas para recibir visitas, posiblemente
veraniegas, dos habitaciones contenian literas, bien amuebladas con estilo
castellano en maderas de pino, y una tercera habitacion, amueblada con
mas estilo, tenia una enorme cama de forja. Sobre la cama, llamaba la
atencién una réplica del cuadro del Jardin de las delicias del Bosco. Y el
suelo, que se encontraba alli totalmente enmoquetado color burdeos.

Los relojes estan parados dentro de casa, no hay ordenadores ni wifi ni
televisores, una antigua radio sobre un aparador es la Unica conexién con



el mundo exterior cuando cierras la puerta.

Cuando entras, deben ponerse en marcha los corazones, las sensaciones
gue entierras en el dia a dia, el olor de un buen vino, el de la madera
guemando, el de la cocina bullendo lentamente sobre los fogones durante
horas, el sabor del jamén recién cortado, el de los labios himedos, la luz
tintineante del fuego en la chimenea, la luz de las miradas buscandose, el
tacto de un libro incunable entre las manos; las manos entre las manos
trenzando tactos, insinuando mapas de piel por descubrir”

Y ahi terminaba el texto, aquello debia ser una clara insinuacién a un fin
de semana intenso, donde todo era posible, pero intenté con todas mis
fuerzas alejar de mis pensamientos la idea de una aventura con ella. Me
asustaba romper la magia de la conexidén que habiamos creado. éPero
porqué sino me invitaba a pasar el dia en una casa a 80 km de Madrid?, Y
la descripcién del lugar y el clima que habia creado con el texto, éacaso
invitaban a otra cosa?

Tuve que hacer improbos esfuerzos el resto del dia para no releer los
relatos de Ana y concentrarme en mi trabajo, en el equipo puse un
Adagio de Albinoni y dejé que la musica inundara poco a poco la
habitacién del despacho, hasta que por fin pude pasar el resto de la
manana enfrascado en la conferencia pendiente.

Por la tarde llamé a mi hijo y quedé con él, no sin que antes tuviera que
insistirle varias veces. Hacia varios meses que ni siquiera hablabamos por
teléfono, finalmente accedidé a venir a casa a cenar, asi que dediqué la
tarde a hacer algunas compras para la cena y meterme un buen rato entre
fogones, actividad que me gustaba sobremanera y que hacia tiempo que
tenia muy abandonada.

Pedi en la pescaderia que me sacaran unos lomos de caballa y compré
esparragos, pimientos rojos y cebolleta. La cena era sencilla pero es un
plato nutritivo y digestivo para la noche, ademas sabia que a él le
gustaba.

Lavé las verduras, corté los esparragos, los pimientos en tiras finas y la
cebolleta muy pequefia, en una sartén con generoso aceite virgen rehogué
el pimiento y la cebolleta, a fuego medio y semitapado. En otra sartén,
apenas untada de aceite puse los esparragos para que también fueran
poco a poco haciéndose revisando para que no quedaran excesivamente
blandos.

En un recipiente estrecho y profundo, como un cazo, calenté aceite
suficiente para que cubriera los lomitos de caballa, que previamente
Julian (el pescadero) me habia limpiado de piel y espinas, y cuando el
aceite estuvo a unos 75° (antes de que llegue a burbujear), introduje los
lomos unos 10 minutos, al cabo de los cuales saqué y reservé sobre papel



absorbente.

A la cebolla y los pimientos, cuando ya estaban rehogados, afadi una
cucharada de azucar y removi hasta caramelizar.

Cuando los esparragos estuvieron listos, bati dos huevos y con la sartén
caliente pero fuera del fuego, hice un jugoso revuelto.

Para acabar, sobre el lecho del pimiento y la cebolleta coloqué el revuelto
y encima los lomos, rocié con un buen vinagre balsamico de Jerez y un
poco de Pimentdn de la Vera, y espolvoree de sal en escamas por
encima....

La cena estaba deliciosa, Mario se chupaba los dedos con las verduras
caramelizadas y yo disfrutaba tan solo de verlo alli, un rato conmigo. Les
echaba de menos a él y su hermana, y aunque de vez en cuando estaban
pendientes de saludarme y preguntarme, por wassap la mayor parte de
las veces, el contacto directo con ellos era sin duda de las cosas que mas
me dolié del divorcio.

Consegui convencerle para que el fin de semana pasara por aqui a regar
un poco mis arboles, y charlamos placidamente sobre sus proyectos
musicales y aunque se interesé vagamente por el motivo de mi ausencia,
no quise explicarle mi cita con Ana y le argumenté que salia por motivos
de trabajo.

Se quedd todavia un buen rato, mientras saboredbamos un té de hierbas
que me habian obsequiado unos amigos chinos y escuchamos algunas de
las composiciones que estaban montando para el nuevo disco que en
breve iban a presentar. Como de costumbre discutimos amigablemente
acerca de la gran diferencia entre sus gustos y los mios por la musica,
aunque él era un buen instrumentista de viento, y se manejaba con
mucha soltura con el Oboe, su pasién era el bajo y lo que él lamaba Rock
& Core



Capitulo 4

LOS PAISAJES DE ANA

vV

El viernes fue mas llevadero, gracias a las clases en la universidad, pude
sacarme a ratos de la cabeza la obsesién por Ana. No sabia muy bien por
gué, pero sentia que un cambio se estaba produciendo en mi vida, que
algo estaba revolucionando mi monétono y rutinario mundo; hacia
muchos aflos que una mujer no conseguia acaparar mis pensamientos
como lo hacia ella.

A medio dia llamé a Cecilia, mi hija, y la convencia para invitarla a comer.

-de acuerdo pap4d, pero vente para aca y comemos cerca del trabajo,
tengo temprano que abrir.

Cecilia tenia 23 afos, una muchacha dulce, muy carifiosa conmigo; desde
nifna hemos tenido mucho feeleng entre los dos, hemos estado muy
unidos, ella siempre tuvo mas confianza conmigo que con su madre.
Recuerdo todavia exactamente el dia que me buscoé para confesarme que
ya no era virgen.

-No se lo quiero decir a la mama, seguro que se pone histérica papa, este
fin de semana Sergio y yo, bueno ya sabes, te habia contado que iba con
Sergio en serio pero no habiamos hecho nada, bueno besos y eso...

-¢Te has acostado con él?

-Pues si, eso te queria decir.

-No crees que te has precipitado, eres una nifa todavia, ya hablamos de
eso cuando empezaste a salir con él.

-Ya lo sé pap4d, pero surgidé asi, me lo pidid y acabamos haciéndolo.
-Bueno, ya esta hecho, no hay vuelta atras, {tomasteis precauciones?

-Es que todo fue muy rapido, no teniamos preservativos ni nada, écrees
gue pasara algo papa?

-iClaro que puede pasar! ¢Cuando fue eso?

-Este domingo.



-Pues vamos a ver a Santos, por si puede recetarte algo.

La llevé a mi amigo Santos, ginecdlogo y miembro del grupo literario del
café Espejo.

Cecilia tenia entonces dieciséis afios. Creo que nunca llegd a contarselo a
su madre.

Comimos en un pequefio restaurante, dos manzanas mas abajo de donde
ella tiene la clinica de estética y quiropractica. Charlamos un buen rato,
tanto que no nos dimos cuenta de que ya pasaban las cinco cuando en su
movil la llamaron del trabajo porque una cliente le estaba esperando. Nos
despedimos en la misma puerta del restaurante.

-Cuidate pap3, te llamo la semana que viene, voy con Luisa a casa y nos
haces algo de cena éVale?

-iEstupendo hija, pero avisame con tiempo, que luego me pillas sin nada
en la nevera!

Luisa era su pareja actual. Una noche, cuando tenia apenas veinte afios
recién cumplidos, llamé a la puerta de casa, eran las once, yo ya habia
cenado y estaba leyendo un rato en el salén.

-¢Papd, puedo subir? vengo con una amiga.

-Claro, ¢Qué pasa?

Entrd en casa con una chica pelirroja, pequefa, con la cara salpicada de
graciosas pecas sobre sus pdmulos, era menuda, me parecié que delgada
en exceso.

-¢Podemos dormir esta noche aqui?

-Claro, no hay problema, éy mama, lo sabe?

-Si, bueno hemos tenido una fuerte discusiéon, mafana te cuento, ahora
estamos muy cansadas. Te presento a mi amiga Luisa. Utilizaremos la
habitacién del fondo si no te parece mal.

Luisa se acercd y tuve que inclinarme bastante para darle dos besos no
debia medir mucho mas de metro y medio. Mas que cansadas, parecian

ligeramente ebrias, o al menos eso me parecié por el brillo de sus ojos.

-Esta bien, no hay problema, ¢habéis cenado?



-si papa no te preocupes por nosotras. Nos vamos derechas a la cama.

Y a la mafana siguiente, muy temprano, mientras Luisa todavia dormia,
Cecilia se coldé en mi habitacién, como hacia cuando era una chiquilla, se
abrazé a mi y me lo dijo.

-Papad, estoy saliendo con Luisa, llevamos tres meses juntas. La discusion
con mama ha sido por eso, no quiere que durmamos juntas en su casa.

No sabia que decir. Nunca habia imaginado que Cecilia tuviera
inclinaciones sexuales hacia su mismo género, me quedé en silencio, quiza
demasiado tiempo para lo que ella acostumbraba.

-¢También tu vas a enfadarte?

-No carifio, no es eso, pero entiende que ha sido una enorme sorpresa,
deberé digerirla poco a poco. éEstais seguras las dos de lo que sentis?

-Si papa, nunca he estado tan segura con nadie, Luisa llena mi vida como
ningun chico lo habia hecho nunca. Quiza te haya defraudado con esto, lo
siento.

-iNo!, no se trata de defraudarme a mi, sabes desde nifia que solo quiero
que seas feliz, si lo eres con ella, por mi adelante, pero lo que no me
gustaria es que fueran caprichos de un momento, eso te hace dafioa tiy
a las personas que te rodean.

-No es un capricho papa, hace algun tiempo que mi relacién con los chicos
no funcionaba, no me gustaba que me tocaran y no me sentia cémoda con
ellos, poco a poco me di cuenta que Luisa, que trabaja en la clinica, me
llamaba la atencién, me atraia y cuando trabajabamos juntas me hacia
sentir muy bien, el resto vino poco a poco papa.

-¢Y qué vais a hacer?

-Hace tiempo que no queria vivir ya en casa de mama, y en el fondo creo
que ella también necesita que yo salga, sigue con aquel hombre que te
conté y a veces tengo la sensacién de que estorbo. Este es el momento de
buscarme algln apartamento y empezar a vivir con Luisa una nueva vida.
Buscaré algo cerca de la clinica.

-Bueno, no sé qué decirte, mientras tanto podéis quedaros aqui, yo
apenas estoy en casa, si me entero de algln apartamento te lo comento,
mi amigo Jorge quiza conozca algo, ésabes quién te digo? el decorador.

-Jorge, jorge, ah! Si, el chico este que también es gay?



Reimos.
-Pues eso, le diré algo a Jorge.

De aquello hacia ya tres afnos, y ella y Luisa seguian juntas y se les veia
enamoradas como yo nunca la vi con un hombre. Luisa enseguida
congenidé conmigo y las tres o cuatro semanas que pasaron en casa,
hicimos muy buena amistad, era una muchacha muy jovial y siempre de
buen humor, nada le borraba la sonrisa. Un dia, desayunando, delante de
Cecilia me dijo que habia encontrado el amor de su vida, y que yo era casi
un padre de verdad para ella. Luego conoci la cruda infancia que la
muchacha habia tenido.

Cuando dejé a Cecilia, hice varios recados por el centro, entre ellos
aproveché para adquirir unas zapatillas nuevas para la “excursion” del
sabado, yo no era demasiado deportista y no recordaba la ultima vez que
habia usado calzado deportivo, asi que aproveché y también compré un
chandal, calcetines adecuados... pero pensé llevarme todo en un bolso, ya
gue no me parecia correcto presentarme ante Ana de aquella guisa.

Cené temprano, lei hasta que la vista me lo permitiéo y me fui a la cama
con la vana intencion de conciliar el sueiio, pero como siempre que tengo
algun acontecimiento fuera de lo comun, la noche antes es de insomnio, y
aquella no lo iba a ser menos.

A las ocho en punto, Ana llamo por teléfono.

-iBuenos dias! éNo te habras olvidado?

-Buenos dias Ana, ique va!, éDdénde estas?

-Estoy abajo, aparcada en un vado, asi que si no tardas, me quedo en el
coche porque no hay estacionamiento por aqui.

-¢Esta bien, has desayunado?

-Ahora paramos y tomamos algo, éte parece?

-Vale, pues bajo enseguida.

Me apresuré a coger la pequeina bolsa de viaje, que tenia preparada desde
la noche, y bajé a la calle, cai en la cuenta de que no sabia cual era su
coche, pero enseguida que asomé por la puerta, un claxon llamd mi

atencién, y Ana sacaba el brazo saludandome.

-iBuenos dias!



-Buenos dias Javier, sube.

Tomé asiento y nos dimos dos besos, Su perfume era suave, fresco,
juvenil, con ligero toque floral, un olor exquisito que llend mis fosas
nasales e invadié mi cerebro.

Vestia vaqueros, una blusa blanca con un fino encaje que mostraba
sutilmente unos pechos llamativos, sin ser exuberantes, y llevaba una
chaqueta corta color rojo coral.

-Vamos a desayunar a un sitio que conozco, tienen muy buen café,
aungue ya sé que eres mas de té.

-No creas, tomo las dos cosas, cuando son buenas, no hago ascos a casi
nada.

Nos cruzamos las miradas y crei entender que habia leido correctamente
entre lineas mi aseveracion.

No tardamos en llegar a una pequefa cafeteria, ya a las afueras de
Madrid, casi en San Sebastian de los Reyes, el lugar era sencillo pero
efectivamente llamaba la atencidn el frontal de la barra, repleto de
cajones, cada uno con la bandera grabada de un pais distinto y la
denominacion del café, Brasil, Colombia, Hawai, Nicaragua, Tanzania,
Etiopia, Vietnam... y un larguisimo etcétera.

-Te dejo elegir, Ana, tu que entiendes mas y me has traido -y sonrei
abriendo el brazo en abanico intentando abarcar la multitud de cajitas que
habia ante nosotros.

-Esta bien, épor favor nos pone dos cafés Moka del Yemen?

Y el camarero se acercé a un extremos de la estanteria y sacé el cajén
cuya banderita tricolor, roja blanca y negra adornaba el frontal, sacd un
saquito de tela de su interior y se dispuso a moler los granos del famoso
café de Moka Yemeni.

Ciertamente el aroma afrutado y su sabor recordando casi al chocolate
eran exquisitos, tomamos ambos unas pastas que nos sirvieron con el
café y a la media hora estdbamos ya en camino.

Ana no habia dejado de hablar casi en ningln momento, pero su
conversacion era tan fluida, tan armdnica que yo, entre los aromas del
bar, el perfume que ella emanaba y su voz casi susurrante, quise por un
momento que el café se hiciera eterno y no nos levantaramos nunca de
aquella mesa.



Capitulo 5

LOS PAISAJES DE ANA
\Y

Cuando volvimos al coche, Ana puso musica. Me sorprendié gratamente
cuando empez6 a sonar el virtuoso violin de Ara Malikian, su disco
pizzicato concretamente.

El trayecto fue entretenido, no habia excesivo trafico aquella mafana y la
conduccion era fluida y agradable, el dia amanecié espléndido, casi
rozando ya la primavera, Febrero quiso darnos aquella manana un respiro
y nos ofrecié un sol calido para aquellas fechas, los vientos y lluvias de la
semana anterior se pusieron de acuerdo para dejarnos disfrutar del dia
gue teniamos por delante.

-Me he pasado la manana, desde que te he visto, hablando yo, he de decir
gue tienes mucha paciencia aguantando mi verborrea, -rid abiertamente-,
ahora cuéntame tu algo.

-Cuando hablas es todo menos verborrea, generalmente me gusta
escuchar, pero contigo es un placer.

-Gracias.

-Dime, no se casi hada de ti, y no es que me preocupe en exceso, pero
me siento como vulnerable, itu sabes tanto de mi!

-Se de tu vida publica, pero yo quiero conocer al Javier que esta detras de
las conferencias, detras de las maravillosas paginas de tus libros. Pero te
diré de mi, para tu sosiego -rié de nuevo y cada vez que lo hacia, el coche
se llenaba de una risa abierta, diafana, que alegraba el alma hasta sin
quererlo, al oirla pensé por un momento que aquella era la mejor
medicacidn contra la depresién que podria recibir alguien- Tengo cuarenta
y siete afios, como ves, pocos menos que tu, estuve casada una vez, pero
de eso hace veinte afios, tengo una hija que por haberla parido apenas
con 17 afos, hoy en dia es mi amiga fiel, mi Unica confidente, mi
almohada y mi esperanza. Trabajo como sabes de bibliotecaria y mis
mayores aficiones, amén de la lectura y la musica, consiste en escudrifar
la mente humana, la masculina sobre todo.

-Esa aficion me ronda la cabeza desde que me la comentaste, ésoy
entonces un conejillo de indias sobre el que investigas?

De nuevo una arrolladora risa hizo que sintiera estlUpida mi pregunta y



debid notarlo.

-Noooo, perdona que ria. Es cierto que de mi conocimiento de tu faceta
profesional, tuve muchos deseos de saber mas de ti, no te lo voy a negar.
Pero después de nuestro encuentro en la teteria, he de confesarte que
destrozaste todos mis argumentos para psicoanalizarte, y me diste
muchas razones para descubrirte. Lo Ultimo que quisiera es que pensaras
gue te uso como material de laboratorio. -Y su risa fue acompafado ahora
por un gesto amable posando su mano sobre mi pierna-

-Me alegra saberlo, me sentia incomodo pensandolo.

-Y td, {qué intenciones tienes conmigo? -me mird de reojo y esboz6 una
sonrisa picarona.

-iVaya, pregunta al grano!, pues también al principio, me tomé tus relatos
y la forma en que nos estuvimos comunicando, como un pasamiento, pero
con el paso de los dias, y después de nuestra primera cita, he de
confesarte que me siento muy atraido por ti, no te lo voy a negar, para
bien o para mal la franqueza es una de mis virtudes y mis defectos por
igual.

-Nunca la franqueza puede ser un defecto. No obstante, antes de que
profundicemos mas en nosotros, me gustaria pedirte un favor.

-Tu diras

-éHacemos un trato, nos permitimos el lujo de no preguntarnos sobre
nuestros viejos matrimonios o parejas habidas?

-iPor supuesto!, por mi parte ningun problema. No tengo ningun interés
especial por tu pasado, sino por tu presente.

El resto del viaje estuvimos hablando de mi trabajo, de la proxima
conferencia que estaba preparando, era todo un placer la conversacién
porque su cultura acerca de la musica y la literatura era sorprendente, lo
que hacia nuestra charla una especie de rodaje del trabajo que habia
preparado.

En un tiempo que me parecié cortisimo, llegamos a las inmediaciones de
Buitrago, el paisaje cambid radicalmente y el exceso de asfalto y
hormigdn se fue transformando en arbolado y vegetacién. Sin darme
apenas cuenta, me quedé mirando a Ana que ahora conducia mas
pendiente de la carretera, pues habiamos abandonado las vias de
direccidn Unica y se volvia mas sinuosa por momentos.

Tan absorto me debi quedar, que sonrid y pasdé su mano por delante de mi



rostro.
-Vas a conseguir ruborizarme, éencuentras algo raro en mi rostro?

-Disculpa Ana, no pretendia incomodarte, permiteme la licencia de decirte
gue me pareces preciosa.

-iAhora si has conseguido sacarme los colores!, iGracias por el halago!

-No lo es, de veras. Sabes, mirandote me preguntaba qué narices hace
una mujer tan fantastica como tu, invitando a este pobre diablo a pasar el
dia con él.

-No te subestimes Javier, yo podria pensar lo mismo a la inversa, como un
hombre con el encanto, el talento y la planta del doctor Santaeulalia se
va, a perder su precioso tiempo, con una simple bibliotecaria.

-Por favor, los titulos no dan valor a las personas, las mas de las veces las
envilece.

-Estoy de acuerdo, Javier, era broma. Tu valia nada tiene que ver con tus
merecidos reconocimientos sino con tu persona, como te digo, que con lo
ocupado que estas y las muchas proposiciones que recibirds, estés hoy
aqui conmigo es un regalo que me es dado sin merecerlo.

Iba a insistir en que el regalo era ella misma para mi, pero desvié la
conversacion porque se me figuraba que hubiera sido prematuro mostrarle
los sentimientos que se agolpaban por momentos en mi cabeza. Alli
estaba, al volante de su BMW —-nunca he sabido distinguir los modelos-,
irradiando una seguridad que relajaba. La tersura de su rostro invitaba
exultantemente a recorrer cada milimetro, observé que sus manos, ahora
al volante, estaban cuidadas con esmero y, aunque no tenian pintura de
ufias, se apreciaba que era una parte de su cuerpo a la que daba mucha
importancia,

-¢Vuelves a inspeccionarme? -ri6-
-No, el paisaje es sumamente bello. -rei-

-Pues el de fuera del coche todavia lo es mas, mira este es el rio Lozoya,
icuantas veces me habré bafiado en el de chiquilla! y no tan chiquilla, vivi
aqui hasta los 16 afios, después mis padres se trasladaron a Madrid por
razén de su trabajo, pero veniamos todos los fines de semana y
vacaciones, nunca quisieron desprenderse de nuestra casa en Buitrago,
antes de morir mi padre nos obligd a mi hermana y a mi a elegir quien se
quedaba con el piso de Madrid y quien con la casita del pueblo. Mi
hermana queria el piso y a mi me daba igual, hoy en dia agradezco que



me tocara la casa, jamas la cambiaria por nada.

Agradeci sobremanera el giro dado a nuestra conversacién pues notaba
que la temperatura iba creciendo por momentos y empezaba a sentir en el
bajo vientre los preludios de mi excitacion.

-{Y quién cuida de la casa, esta cerrada? —Pregunté por seguir por
aquellos derroteros-

-Cuando mi madre enfermd, mi padre tuvo que buscar ayuda para poder
atenderla, una vecina del pueblo y amiga de la familia se ofrecid a ir cada
dia a cuidarla y realizar la labores de la casa. Mi padre nunca se separd de
ella ni un momento pero las tareas hogarefias, decia, no eran cosas que
sus manazas pudieran realizar con la eficacia de una mujer. Asi que
Remedios cuidé de mi madre y también se hizo cargo de mi padre cuando
mama fallecié. Unos afios mas tarde cuando murié ya anciana la senora
Reme le propuse a su hija pagarle un discreto salario para que la casa
siempre estuviese a punto, Y su hija, Remeditos la Sana, como la conocen
todos alli, es como mi ama de llaves. Ya veras, la avisé ayer manana de
gue ibamos a ir dos personas, seguro que cuando lleguemos tiene la casa
impecable y calentita.

-Nosotros, mis hermanos y yo sin embargo, nos apresuramos a vender los
pocos bienes de nuestros padres para repartir lo que habia y que no
hubieran conflictos, al final, de todos modos hubo conflictos y hoy en dia
no tenemos nada que nos recuerde a nuestros ancestros. Asi que envidio
tu decision de conservar el que fue tu hogar.

-Mira ya llegamos, al pasar esta curva se ve claramente la silueta del
castillo y la muralla,

Efectivamente, tras una pronunciada curva, obligaba por el cauce del rio,
giramos casi noventa grados, el paisaje torné de una belleza natural que
cualquier pintor gozaria de capturar en su lienzo —-muchos lo habian
hecho, segun supe después-

El rio envolvia el pueblo como si temiera que fuera a escapar, lo rodeaba
mansamente, la muralla y los puentes, de piedras que tenian mil historias
gue contar, dibujaban junto al castillo un conjunto que parecia invitar a
entrar a otra dimensién, otro tiempo donde las cosas suceden con una
cadencia muy distinta a la que por desgracia nos habiamos resignado la
mayoria de los urbanitas como yo.

Tomamos un par de calles estrechas y elevadas y apenas gird a la derecha
pude ver claramente la casa que me habia descrito en su ultimo paisaje.

-Podria haber encontrado tu casa, solo con el relato que me enviaste



—-confesé-
-Gracias. Pero a mi prosa le queda mucho que aprender de la tuya.

-Para nada, en la faceta descriptiva me sacas mucha ventaja, tus paisajes,
ya te lo he dicho varias, tienen alma, tienen vida propia que te envuelve y
sume en ellos.

-Bueno, deja ya de adularme, -ri6- hemos llegado.

Entramos a un pequefio hall en el que habia un mueble de forja con
perchas, un paraglero, un precioso espejo labrado en sus bordes con una
barroca cenefa, a la derecha, una puerta entreabierta mostraba el acceso
a la cocina, al frente un arco sin puertas daba acceso al salén, tal como lo
habia descrito Ana, la chimenea estaba encendida y de la cocina nos
llegaba un aroma a guiso lento que inundé mis fosas nasales y desperté el
apetito de mi insaciable estdmago.

-iComo huele!

-iSi! No sé que habra preparado Reme, pero conociéndola debe estar
delicioso.

Y al mismo tiempo que asomabamos a la cocina, aparecia Reme, una
mujer que debia tener unos cuarenta afios, con el pelo muy rizado,
recogido en una pequefia cola, su cara se ilumind al ver a Ana, era una
mujer muy ancha de todos los lados, alta, corpulenta, de brazos fuertes y
manos grandes, de ojos negros que transmitian enseguida confianza.
Estrechd mi mano y pensé por un momento que aquella sefiora podria
levantarme en peso si quisiera. Pero cuando habld, su voz parecia la de
otro cuerpo, por su calidez y su jovialidad.

-Te presento a Reme; Reme este es Javier, un buen amigo.

-Encantado sefior, me alegro de conocerle, si usted es la causa de que por
fin Ana haya venido al pueblo, doy gracias a Dios de que le haya
conocido!!

Ana rié y abrazé a Reme, parecia que la sefora iba a romper a Ana,
porque al abrazarla se perdié entre sus brazos, contra sus voluminosos

pechos; pero se notaba el enorme afecto que se tenian.

-Reme y yo vamos a charlar un momento para que me ponga al corriente
de la casa, éno te importa?

-iNo que va!



-Por favor pasa al salén y sirvete algo, seguro que el mueble bar no estara
vacio. -y mird a su amiga riendo-

-iNoooo! aparte de que hay alli botellas de licores de cuando su padre
vivia, he llenado la nevera del bar con cerveza y refrescos. También he
puesto varias botellas de vino en el mueble enfriador.

-Me lo imagino, icomo siempre, estas en todo!

Dejé mi chaqueta en las perchas del hall, dentro de aquella casa la
temperatura era cadlida, pasé al saldn y enseguida relacioné cada rincén
con la descripcion de Ana; al frente la chimenea encendida, la biblioteca a
la izquierda, la mesa central, de un forjado exquisito. El mueble bar se
hallaba en la pared opuesta a la chimenea, a la derecha segun entrabas,
me recree en recorrer los cuadros que habia en las paredes, cinco en
total, y sobre todo me acerqué a admirar el escudo de armas que colgaba
sobre la chimenea. Era un escudo metalico, rectangular con el borde bajo
redondeado, en el centro, una cruz roja, floreteada de gules y cantonada
de cuatro calderas doradas. Y en la repisa, bajo el escudo, encontré
diversas fotos que entendi debian ser de los padres de Ana, familiares, y
una, en la que aparecian dos muchachas adolescentes, portando un
ramillete en las manos y ambas con preciosos vestidos largos, me parecio
que Ana era una de ellas, su hermana debia ser la otra imaginé.

Oi que se despedian en el hall y el ruido de la puerta al cerrarse, al darme
la vuelta Ana estaba bajo el arco del salén, entonces, alli parada, envuelta
en la luz del sol que se colaba a través de una vidriera que habia sobre la
puerta de la entrada, parecia mas bella de lo que antes la habia visto. Me
di cuenta que sus pantalones vaqueros cefidos, mostraban unas caderas
firmes y ligeramente anchas, un vientre plano tal vez incluso en exceso;
su blusa blanca, al contraste de la luz insinuaba la linea del sujetador y
marcaba mas si cabe, unos pechos altivos, no demasiado grandes pero
que se adivinaban firmes.

-¢Has visto un fantasma?

-Si los fantasmas fueran asi, la senalé, estaria dispuesto a pasar al
inframundo ya.

-iFantasma! -rio y se acerco hacia la chimenea levantando la vista hacia
el escudo, como si supiera que lo habia estado observando- Rincén -dijo-

Me di la vuelta sin entender hacia donde miraba, y se dio cuenta.

-El escudo es del apellido de mi familia, o al menos eso nos dijo siempre
nuestro padre. Escudo de armas de nuestros antepasados, Rincon es un
apellido toledano y segun mi padre, nuestros tatarabuelos, lo llevaron en
varias batallas hasta que algun rey de aquellas épocas les otorgo el



reconocimiento a su valia. Mi padre contaba, nunca supe si en broma, que
los calderos de oro que acompanan la cruz significan las muchas riquezas
gue los Rincdn pusieron a disposicion del Rey para sufragar las batallas.

Y mientras me hablaba, con ese timbre de voz envolvente y acariciador,
se estaba acercando mas a mi y cuando quise darme cuenta, sus brazos
me rodearon por detras girandome hacia ella, puso sus manos alrededor
de mi cuello y me inclind suavemente hasta que sus labios encontraron mi
boca, la cadlida humedad, el movimiento fragil y sedoso de las manos, su
boca buscdndome de comisura a comisura con una danza de besos que al
poco hallaron nuestras lenguas y se fundieron. El delicado sabor del
carmin, el perfume de su cuello que me embriagaba, la rodee con mis
brazos y eternizamos aquel instante hasta el infinito.



Capitulo 6

LOS PAISAJES DE ANA
VI

Cuando las bocas lograron darse un respiro, Ana clavd sus ojos en mi y el
silencio elocuente con el que nos comunicamos fue mas intenso que
cualquier cosa que hubiéramos dicho.

Me saco el Jersey y me desabrochd el cinturdn, luego, con la suavidad de
una pluma sobre la piel, fue desabrochando cada botén de mi camisa,
primero tiré de ella hasta sacarla del pantaldn, de abajo hacia arriba, con
una lentitud excitante y desesperante a partes iguales; sin dejar de
mirarnos, buscaba el siguiente botén y lo sacaba del ojal, como un
carterista saca una cartera en el metro. Yo la miraba y sentia como
rapidamente el calor invadia mi cuerpo y bajo el pantalén, la carne
reclamaba espacio. El fuego de la chimenea se trasladd a mi bajo vientre;
cuando me hubo quitado el Ultimo botdn saco la camisa, dejandola caer
sobre la alfombra y pased sus manos sobre mis hombros, descendiendo
luego por la espalda; se abrazé a mi y senti la dureza de sus senos sobre
mi pecho, mi vientre pegado a su blusa y una pierna suya, ligeramente
adelantada, entre las mias, presionandome y aumentando ya hasta casi
dolerme la presion que la bragueta ejercia sobre mi miembro.

Bajo sus manos, tan lentamente, por la espalda que logré erizarme el
vello completamente; estaba tan excitado que crei que iba a eyacular
antes de desnudarme. Pero Ana parecia saber muy bien qué hacer,
porque a medida que bajaba las manos hasta llegar a la altura del
pantaldn, separd su pierna e introdujo sus dedos por el slip recorriendo mi
cintura hasta encontrar el botén y la cremallera, que desabrochd
habilmente. Nuestras bocas se buscaron de nuevo, como anorando el
largo beso primero.

Se separd un paso de mi y sacd su blusa, ahora sus pechos se mostraban
exultantes, encerrados en un sujetador blanco de encaje finisimo que los
realzaba juntandolos sutilmente; quité mis zapatos y acabé de
deshacerme del pantaldon que ya andaba por los tobillos, y cuando volvi a
mirar a Ana ya no tenia sujetador y estaba frente a mi apenas con unas
pequenas braguitas blancas de encaje también.

Era preciosa, sus pechos seguian altivos, apenas el sujetador los elevaba
porque sin él, la firmeza con que se mostraban era la misma, su vientre
plano hasta casi rozar la delgadez, su pequefio ombligo, sus muslos
torneados que daban la sensacion de atlética sin llegar a musculosa.



Me acerqué a ella y la rodee con los brazos por la cintura, mirandola de
nuevo a los ojos, diciéndole claramente sin hablar, “he deseado esto
desde que nos vimos, hagamos eterno el momento”

Ella se acercd a mi oido y susurré
-por fin te tengo en mi paisaje.

-Pues describeme entero con tus manos y tu boca -contesté sin dejar de
mirarla-

Fundimos los labios, y los suyos fueron mios, y los mios ya no lo eran.

Fundimos nuestros pechos y sus senos me llenaron de un calor balsamico.

Fundimos nuestros vientres y me sexo contra su pubis latia bajo el slip.

Ana posd sus manos sobre mis hombros invitdindome a buscar la
comodidad de la alfombra, acerco su boca y murmuroé “no puedo mas”y
tomando mi mano la introdujo en su braguita haciéndome sentir todo el
calor y la humedad con que su sexo me reclamaba; y con la agilidad de un
felino, me tumbo de espaldas, acabd por desnudarme, librando al fin mi
miembro que recibié con éxtasis infinito todos los humores célidos de su
vagina. Su gemido y el mio buscaron los besos para amortiguarlos e hizo
que aquél momento durara tanto que llegué a creer que uno u otro
perderiamos las fuerzas o el conocimiento; hasta que Ana se incorporo, se
echd hacia atrds arqueando la espalda y apoyando las manos sobre mis
piernas y con ligeros movimientos circulares, sus caderas me llevaron al
mas excelso de los placeres, a un planeta ingravido, “iNo puedo mas!”
creo que grité, pero mi grito se ahogd en los suyos y nuestros orgasmos
encontraron juntos el cénit.

Tras unos instantes en que ni uno ni otro queriamos —ni podiamos- mover
un musculo, se recostd sobre mi y sonriendo comentd,

-Reme me matara cuando vea la alfombra manchada.
-¢En serio?

-(rid) A besos, me matara a besos.... Pero si no apago el fuego de la
cocina me matara por estropear el guiso que nos ha preparado.

Me besd con una dulzura que acabd por desarmarme del todo y extinguir
las pocas fuerzas que me quedaban.

Se incorpord suavemente, sacando como con resignacion mi miembro de
sus entrafas y se dirigio a la cocina, desnuda, bella hasta la extenuacion.



Cuando lleg6 al arco del saldn, sabiéndose observada, pard y movio las
caderas y las nalgas contoneandose, tan sexy como divertida.

Aplaudi y desaparecio por la cocina.

Me quedé unos instantes incapaz de incorporarme, interiorizando todas
aquellas sensaciones que habia vivido minutos antes, guardandolas
celosamente porque a pesar de que lo habia imaginado en mas de una
ocasion durante aquella semana, ni el mas excitante de mis
pensamientos llegaba a rozar el encuentro que acababamos de tener.

No sin esfuerzo me levanté y me puse el slip.

-¢Puedo poner algo de musica? —Le grité desde el salén-

-Pues claro Javier, siéntete como en tu casa, te lo ruego. —contesté-
Tenia una buena coleccion de discos de vinilo, en un mueble que
albergaba un tocadiscos con aires retro, me entretuve viendo su ludoteca
hasta que encontré un disco que me llamé la atencidén: en unos instantes
empezd a sonar la filarmonica de Berlin, bajo la batuta de Rafael Kubelik

interpretando a Wagner en el Idilio de Sigfrido, una grabacion de 1963.

Ana aparecié en el arco del salén con los primeros compases de la
sinfonica.

-Tienes un gusto musical exquisito Javier, mi padre ponia a menudo ese
mismo disco.

-iOh lo siento!, si te molesta lo quito.

-Nooo! al contrario, me agrada que lo hayas elegido entre tantos. La
comida estd terminada, nos ha preparado un cocido madrilefio que debe
estar de miedo.

-No me extrafa, el olor llega hasta aqui.

-Lo he dejado para que repose un rato, para que gane sabor. {Te apetece
una ducha mientras tanto?

-iOh si! no estaria mal.
-évienes arriba?
-Claro.

Lo que no esperaba es que la ducha la tomaramos los dos a la vez, pero
Ana, con la mayor naturalidad del mundo subid delante de mi las



escaleras, desnuda, contoneandose a cada escaldn; no podia apartar la
vista de aquella figura esbelta, me di cuenta de que ni en la espalda ni en
sus nalgas habia marcas de ropa interior por lo qgue me la imaginé
haciendo naturismo, bronceandose desnuda bajo el sol de alguna cala de
nuestro mar mediterraneo, alld por las costas de Calpe o Torrevieja.

-¢{Te importa que nos duchemos a la vez?
-Claro que no.

Desde luego en el plato de ducha cabiamos los dos, y dos mas si se
hubieran unido, cerré las puertas de la mampara y abrid los grifos para
que el agua saliera caliente, luego movio varios pases y el agua comenzé
a brotar, calida de cuatro o cinco puntos distintos, a varias alturas. Ana
cogid una esponja, la enjabond y pidid que me diera la vuelta, la esponja
era de esas que tienen una ligera dureza que aumentan la sensacién de
masaje; Ana enjabond mi espalda lentamente, no parecia tener ninguna
prisa en terminar, luego bajé hasta mis nalgas e introdujo suavemente la
esponja entre ellas, no pude evitar una nueva ereccién, fue automatico, y
dado que estaba de espaldas, confiaba que ella no la percatara; vana
ilusion porque su otra mano, fue a dar con mi miembro, sujetédndolo
delicadamente mientras lo enjabonaba hasta frotar con ligeros
movimientos circulares mis testiculos.

Tuve que apoyar mis manos en la pared porgue pensé que de un
momento a otro perderia el equilibrio.

Ana dejé mi pene en aquél estado y pidiéndome que me diera la vuelta,
continué frotdandome el vientre y el pecho, como si mis genitales hubieran
dejado de existir de pronto. Con aquella excitacién, turbado, me pidié que
tomara la esponja y la enjabonara, ech6 mas gel y comencé a masajearle
los hombros, bajé a sus senos y confieso que me recreé hasta la saciedad
con ellos, luego buscando su mirada, bajé la mano hasta el vientre, hasta
encontrar su sexo, sin vello, masajee muy lentamente su clitoris con la
esponja y abri su vulva hasta encontrar la abertura de su vagina; Ana
suspird quedamente y abrid ligeramente las piernas, sin dejar de
mirarme. No parecia hacer falta decir nada. Me arrodillé y bebi de aquel
manantial de placer hasta que sus gemidos fueron gritos que llegué a
imaginar de dolor, erréneamente segln su posterior confesion.

Tras un breve momento de relax Ana se puso de espaldas y apoyo las
manos en la pared opuesta, inclindndose hasta dejar su sexo totalmente
expuesto contra el mio, la tomé por las caderas y penetrandola me vacié
por completo en cuanto ella comenzd a moverse, estaba tan excitado que
todo sucedié con una rapidez que me contraridé. Pero Ana se incorporod y
me susurrd que habia sido delicioso, que hacia anos que no habia sentido



aquello.

Bajamos desnudos al saldén, Ana abrié una botella de vino del mueble bar
y sirvié dos copas.

Wagner seguia acompafidndonos con su preciosa sinfonia.



Capitulo 7

LOS PAISAJES DE ANA
VII

La E-5 y la M-50 estaban casi vacias a las seis de la mafiana, pero cuando
enlazamos con la R-3, direccion Albacete, el trafico comenzé a crecer, y
con él crecia mi nerviosismo.

Decidimos pasar la noche en Buitrago, el dia habia sido fabuloso y cuando
cayo la noche ninguno de los dos tenia ninguna intencién de irse de
aquella casa, donde habiamos vivido un dia que dificilmente olvidariamos
nunca.

La nevera estaba llena de comida y tras dedicar el resto del dia a recorrer
los ambientes de la preciosa villa, en los que Ana me descubrid los
rincones de su infancia, optamos por preparar una frugal cena, todavia
estabamos saturados con el exquisito cocido de medio dia; una ensalada
con Alcachofas, escarolas, tomates cherry, aceitunas negras y lomos de
bonito desmigado, con un intenso aceite de oliva virgen y el resto de la
botella de vino que habia quedado de la comida fueron mas que suficiente
para aliviar el desgaste que habiamos realizado subiendo y bajando
callejuelas y escaleras.

Pero a las cinco de la mafana, una llamada truncé el fin de semana. El
numero que llamaba no lo tenia registrado en mi movil.

-¢Digame, quien es?

-Buenos dias, éel Sefior Javier Rosendo?

-Si soy yo, digame, é¢Quién es a estas horas?

-Disculpe, llamo del Hospital general de Albacete, soy el doctor Andreu,
hace un par de horas hemos ingresado a un muchacho de nombre Mario
Rosendo, ées su hijo?

-éMario, en Albacete? Si, es mi hijo pero... équé ocurre, como esta?

-No se preocupe, esta madrugada su hijo y otros tres muchachos
sufrieron un accidente de trafico, esta estable, pero tuvimos que operarle
de urgencias de una fractura en su pierna derecha. En su cartera hemos

localizado su tarjeta y como tiene usted el mismo apellido que el de su
DNI, hemos supuesto que era su padre.



-éPero esta bien?

-Si, tranquilo, Unicamente tenia la fractura y magulladuras sin
importancia. En un par de horas despertara del la anestesia, la operacion
ha salido muy bien.

-Esta bien, salgo para alla.

-De acuerdo, por cierto, me avisan de administracion que el muchacho no
lleva tarjeta sanitaria, épuede usted venir con ella?

-Lo intentaré. Veré si puedo recogerla de su domicilio.

-De acuerdo, no se preocupe demasiado por ello, nos la puede remitir en
otro momento. Y no se preocupe, el chico esta bien.

-De acuerdo. &Y el resto de sus amigos?

-Todos estan estables, el conductor del vehiculo y su acompafiante han
sufrido mas lesiones pero se encuentran estabilizados y sin peligro. Su
hijo iba en el asiento trasero y afortunadamente llevaba el cinturén.

-Esta bien, salgo para alla.

Ana se habia despertado con mi conversacion al teléfono, pero la besé y
me levanté de inmediato para arreglarme.

-(No es grave verdad?

-Parece que no Ana, pero quiero estar alli cuando salga de la habitacion.
-Estd bien, énos vestimos y va juntos?

-No quiero importunarte Ana, pediré un taxi hasta Madrid y cojo mi coche.
-¢Estds loco? Si no quieres que vaya contigo a Albacete, lo entenderé, si
no ves oportuno que conozca tu familia, pero a Madrid te llevo yo. "’

-¢Qué dices?, ino me importa nada que conozcas a mi hijo!, por cierto
debo llamar a su madre y su hermana.

-Pues entonces te llevo a Madrid, y tu decides si no te importa que nos
crucemos con tu ex, hoy es domingo y no tenia mas plan que
convencerte para pasarlo juntos.

-Eres increible Ana. Pues vamos, gracias por acompanarme, la verdad es
gue estoy algo nervioso para conducir. -Intenté darle el mas dulce de los



besos-

-Si me besas asi cada mafana, sera dificil ir a trabajar, -y rié queriéndole
atenuar la tensa situacion que se habia creado-

-Si no te importa, ésalimos enseguida y desayunamos cuando lleguemos a
Albacete?

-Claro, me visto en cinco minutos y salimos.

Por el camino, habia llamado a mi ex y a Cecilia, intenté no alarmarlas
demasiado, aunque tuve que hacer un gran esfuerzo y no lo logré del
todo. Cecilia iria con Luisa, pues ella no conducia, nunca le gusto; y mi ex
me respondid con un escueto, “Tengo turno esta mafiana en el Hospital
-es enfermera- pero voy a ver si lo arreglo y salgo para alla en cuanto
pueda”

Nos llevd casi cuatro horas llegar al Hospital General de Albacete, el
trafico se habia ido complicando a medida que amanecia el domingo, Ana
conducia con mucha soltura pero se daba cuenta de que por mucho que
apretara el paso, mis nervios iban en aumento con cada retencion.

-Tranquilo Javier, si el médico te ha dicho que esta bien, y no recibes
ninguna nueva llamada, es que no habra novedades.

-Lo sé Ana, disculpa. Este no es el fin de semana que habias planeado,
podrias haberte quedado en Madrid descansando, te agradezco tu
compania.

-Si me hubiera quedado estaria mas preocupada por ti. No te preocupes
por mi descanso, a la vuelta, que seguro estaras mas tranquilo, conduces
tu.

-No sé si me quedaré en el Hospital Ana, lo siento pero si su madre tiene
gue trabajar, yo tengo mayor disponibilidad para acompafnar a Mario hasta
que le den el Alta.

-Claro, pues no te preocupes, si te tienes que quedar ya lo organizamos.
Lo malo es que te quedas sin coche en Albacete.

-No te preocupes, pediremos una ambulancia para el regreso. Lo malo es
gue tu te vas a dar una buena paliza de coche.

-Tranquilo, descansaré y volveré esta tarde.

-Lo siento.



-iNo hay nada que sentir!, te agradezco que me hayas permitido
acompanarte.

-Ayer fue un dia muy especial Ana, no te lo habia dicho pero hacia muchos
afnos que no estaba tan bien junto a una mujer. Me gustaria que esto
pudiera continuar, que intentdramos seguir...

-Hasta donde lleguemos Javier -me interrumpié-, sin planes de futuro;
Esto es igualmente maravilloso para mi, pero vivamos cada dia como el
primero, visitemos todos los paisajes que podamos, mientras los dos
gueramos.

-Disculpa Ana, no pretendia comprometerte a nada...

-Lo sé, lo sé, no te preocupes, para mi esto es un suefio, no deseo
despertar.

La conversacidén acabd buscandonos fugazmente las miradas, que se
encontraron y terminaron de decir todo lo que las palabras no hubieran
logrado.

Para relajar el trayecto, Ana cargd un cd y la musica de Sabina comenzod a
sonar.

-¢Te gusta?
-Si, le sigo bastante, sobre todo su poesia.

-iYo también! —Ri0, y su risa consiguio relajar un poco la tensién que yo
llevaba-

Llegamos al Hospital a las diez menos cuarto, cansados por la tensién del
viaje y la expectativa de la situacidon que nos ibamos a encontrar.

El doctor Andreu ya habia terminado su turno, por lo que nos atendié una
doctora muy joven, tanto que al verla pensé que era imposible que
hubiera acabado la carrera, era menuda y muy morena, con el pelo
extremadamente rizado, enseguida me recordd a Mario, cuyo origen
dominicano le daba una fisonomia muy similar a la de aquella profesional.

-¢El padre de Mario Rosendo? -Pregunté la doctora tendiéndome su
mano-

-Si, yo soy. He preguntado por el doctor que me llamd pero parece que no



esta.

-Efectivamente, el doctor Andreu, es el cirujano que le operd, yo soy
Irene, la doctora que seguird su evolucion a partir de ahora.

-¢COmo esta?

-Esta bien, hace un buen rato que desperté de la anestesia sin problema,
le hemos dado calmantes porque empieza a dolerle la fractura, pero es
normal. Se encuentra algo confuso por el accidente pero puede usted
pasar a verle, ya esta en planta, en la habitacion 215.

-Muchas gracias Doctora, disculpe mi curiosidad, éno es usted nacida en
Espafia verdad?

- -ri6- Pues aunque parezca una rarisima casualidad, lo mismo le he
preguntado a su hijo, efectivamente, los dos hemos nacido en Republica
Dominicana y ambos somos adoptados.

-iIncreible!, que extranas coincidencias nos va deparando la vida.

-Si, cierto, desde que estoy en Espafia, que ya son casi treinta anos,
nunca habia coincidido con alguien que hubiera vivido mi misma situacion.
-Por cierto, disculpe mi groseria, ella es Ana, con los nervios ni siquiera
les he presentado.

Se saludaron con un beso y quedamos en vernos antes de que ella

abandonara su turno. Y nos dirigimos directamente a los ascensores para
subir a la segunda planta.



Capitulo 8

LOS PAISAJES DE ANA
VIII

Hoy tengo la certeza de que las cosas ocurren por algin motivo siempre,
pero entonces no pensaba igual.

Cerca de medio dia llegaron Cecilia y Luisa, y no mucho después entraron
en la habitacién mi ex y su pareja.

Sin saber porgué, me senti incomodo en presencia de Ana y Fina, mi ex-
mujer.

Tras las presentaciones, decidimos salir de la habitacién porque habiamos
demasiados, y dejamos a Mario con su madre.

Roberto, salié del hospital inmediatamente.

-Lo siento, me voy a la calle, no soporto estos espacios y llevo todo el
trayecto sin poder fumar.

-No te preocupes, ahora te localizamos, le voy a decir a Fina si quiere que
busquemos un restaurante cercano y tomamos algo todos.

-Me parece bien, estaré en la puerta.

Nosotros nos quedamos en el pasillo y cuando Fina salio, estuvo de
acuerdo en ir a tomar algo, por lo que localicé a la doctora para darle mi
teléfono por si habia alguna novedad.

-Vamos a salir a tomar algo, todos hemos venido con prisas y necesitamos
reponer fuerzas, éle importa tomar mi nUmero por si me tiene que llamar?
-No se preocupe por nada Sr. Rosendo -y sonrid amablemente-, cuidaré
de su hijo. Vaya tranquilo que Mario estara atendido.

-Muchas gracias. ¢Cuando volvamos estara usted?

-sin duda -y ahora su risa fue mas abierta, tenia unos ojos enormes y
negros como carbdn-, hoy doblo turno, asi que hasta las diez me tendra

usted aqui.

La muchacha me tendié la mano y luego se dirigié al box, donde la



estaban esperando.

Preguntamos a un guarda jurado dénde habia un sitio cercano para comer
y nos aconsejo la taperia de El Labrador, que estaba apenas a dos
manzanas Yy tenian restaurante de carta y comida tipica.

Durante la comida, la situacién era ligeramente tensa, fria diria yo. A Fina
no le gustaba Luisa y ademas la noté mirando a Ana como si tratara de
explorarla.

Roberto, que también parecié darse cuenta, puso notas de humor sobre la
mesa, distendiendo un poco la situacion; lo cual le agradeci tras la
comida.

Cecilia y Luisa, abandonaron el restaurante en cuanto acabaron de comer,
ni siquiera aguantaron hasta los cafés, con la excusa de ir al centro a
tomar algo por alli.

Nos quedamos los cuatro, y centramos la conversacién en la situacién de
Mario, decidimos que si él queria, se viniera a vivir unos dias conmigo
hasta que se restableciera del todo.

Ana, ante mi sorpresa, se dirigié a Fina.

-Voy al servicio, me acompanas -le pregunté sonriéndola-

-Si claro.

-Bueno Javier, o te lo pregunto o reviento. ¢Es tu pareja?

Roberto es un hombre extrovertido, dicharachero, siempre positivo y
aunque a veces resulta algo cargante, en general debo admitir que Fina
eligid bien a su nueva pareja. Casi antagdnico a mi, pero que por las
noticias que me llegaban de Cecilia, trataba con mucho carifio y respeto a

mi ex, por lo que consiguié ganarse mi simpatia.

-Bueno, no se puede decir que seamos pareja, acabamos de conocernos,
pero si es cierto que algo hemos iniciado.

-Pues no lo estropees, parece una mujer estupenda.... iy esta para mojar
pan!

Le rei la gracia, aunque en realidad lo que pensé fue “ni te lo imaginas”
A los pocos minutos volvieron Ana y Fina, y crei ver en mi ex una

expresion distinta, miré a Ana y me sonrid, con una expresion que se me
antojo trataba de relajarme, como si me dijera, todo esta perfecto, no te



preocupes.

Volvimos al hospital y Fina subié un momento a despedirse de Mario,
nosotros nos quedamos fuera con Roberto. Después quedamos en la
habitacién Ana y yo con Mario, que se habia dormido de nuevo y
descansaba.

-Ana, debes volver a Madrid, pero no has descansado nada. Me preocupa
que cojas el coche ahora.

-Voy a salir a hacer un par de llamadas, ahora regreso —me dijo al tiempo
que rozaba mis labios con los suyos-

Yo estaba cansadisimo de la tension del dia, me acomodé en el sillén y
cerré los ojos buscando un poco de relajacién. Los pensamientos iban todo
el rato hacia Ana. Como me dijo Roberto, era efectivamente, una mujer
estupenda y una y otra vez me preguntaba que podia haber visto en mi,
una mujer que fisicamente estaba espectacular, que tenia una cultura que
apasionaba... no encontraba respuestas. Me pedi a mi mismo que no fuera
tan capullo de estropear aquello, creo que dormi unos minutos porque Ana
me tocd el hombro y me sobresalté.

-Disculpa, ya lo he arreglado todo. Te dejo el coche aqui, Yo he pedido un
taxi que me llevara a la estacion para ir en tren hasta Madrid.

-iPero Ana!, iy como te quedas sin coche tu?

- No te preocupes, alli no lo uso apenas, siempre lo tengo en el garaje. De
ese modo no me doy otra vez la paliza de kildmetros. Mafiana tengo citas
ineludibles, sino me hubiese quedado aqui contigo.

-Que te vayas en tren me tranquiliza desde luego, pero lamento
muchisimo los contratiempos que te estoy causando. iLa primera cita y
mira como sale, espero que no huyas despavorida!

Solté una carcajada y me mird luego con una dulzura que no parecia de
este mundo, tomd mi cara entre sus manos y nos fundimos en un beso
largo y suave.

-Yo te doy las gracias por dejarme acompanarte, no te das una idea de lo
gue conocerte y haber estado contigo me ha hecho sentir. Soy yo quien
debe pedirte que no te canses de mi.

-¢Estas loca?

-Bueno, me debo ir, el taxi estara al llegar y el tren sale en una hora.



Cuidate. éHablamos por teléfono esta noche?
-Claro, llamame también cuando llegues por favor.
-Lo haré.

Nueva despedida, otro beso rojo e intenso, ahora con mayor pasion,
nuestras bocas se abrieron y nos fundimos dentro. iDios como besaba
aquella mujer!, Miré a Mario que dormia y salié de la habitacidn.

Me quedé un buen rato todavia disfrutando del sabor de sus labios, del
perfume que me habia dejado, de la luz de su mirada que llenaba todavia
la habitacion. Recordé el dia anterior, minuto a minuto, y no podia creer
gue uno de los protagonistas de aquel encuentro fuera yo.

Ya creia haber asumido que mis dias de vida en pareja habian pasado, y
gue tras ocho afos, la soledad y yo estdbamos acostumbrandonos a
convivir. Era una soledad mas impuesta que pretendida, pero cierto es
que tampoco hacia esfuerzos por sacarla de casa. Tenia mis amigos de la
tertulia, muchos alumnos de los que ocuparme, bastantes seguidores de
mis trabajos y conferencias, mis dos hijos que a su manera se
preocupaban y acordaban de mi. éQué mas podia querer?

Y sin embargo aquello era tan distinto, hacia tanto tiempo que no habia
sentido aquellas sensaciones. iLlenaba tanto la presencia de Ana!

Con aquellos pensamientos estaba cuando la doctora Irene entrd en la
habitacién, observo los goteros y luego peind con los dedos a Mario y le
tocd la frente, como para calcular si tenia fiebre.

-éQué tal esta doctora?

La muchacha se sobresalté.

-Oh! pensaba que estaba dormido. Todo va bien, he pasado por aqui y he
entrado, pero las enfermeras estan atentas a los goteros, asi que

duérmase usted y descanse.

-Dificil dormir en el sillén, pero lo intentaré. éCuando cree usted que le
daran el alta?

-Si todo evoluciona bien, mafana lo bajaremos a rayos para ver como ha
guedado la operacion, y martes, si quiere, puede pedir el traslado a su
hospital en Madrid.

-Me parece bien, tengo compromisos que puedo atender si Mario esta alli



mas cerca, pero desde aqui, me siento atado.
-Pues manana, después de las pruebas le confirmo.
-Muchas gracias.

-De nada, descanse. Buenas noches.

-Buenas noches.

Las horas se hicieron eternas en aquél sillon. Ana me llamod a las nueve de
la noche, habia llegado a casa y se habia puesto cdmoda, charlamos al
teléfono casi una hora, como dos adolescentes, como dos enamorados.

Después, una amable enfermera que vino a cambiar el gotero de Mario,
tuvo la gentileza de localizarme unos auriculares y un cargador para mi
movil, que estaba a punto de agotarse. También me prestd una sabana
para que me cubriera y no cogiera frio. Asi, dando vueltas toda la noche,
adquiriendo a cada rato, posturas imposibles para acomodarme al silldn,
con los auriculares colocados y escuchando radio clasica, medio dormi.



Capitulo 9

LOS PAISAJES DE ANA
IX

“Los blancos troncos emergen erguidos y orgullosos de entre el fino manto
qgue ya empieza a cubrir el suelo de rojizas, pardas y amarillentas hojas,
que parecen caer con pereza de las altas copas donde medraron.

El camino acompanha el serpenteo constante del riachuelo que se diria
juega con los arboles a separarlos a uno y otro lado de su margen.

La luz de la mafnana, todavia temprana, siembra de sombras y claroscuros
los grupos de arboles, dejando aqui y alla, segun consigue atravesar el
alto follaje, pequefios escenarios iluminados donde los ocres empiezan a
ganar sobre el verde de los acebos, los arandanos y la hiedra.

Entre el camino y el agua, una alfombra de musgo verde brillante
contrasta con las hojas secas del sendero.

Unas veces mas cerca, otras mas alejados, se oyen los pajaros
carpinteros, tamborileando sobre los chopos y las hayas.

Ahora el riachuelo estrecho y zigzagueante se ensancha de pronto creando
una transparente laguna de agua fresca, tanto que alli amansada se diria
gue no es agua sino un enorme cristal sobre cantos de piedra.

Un banco de madera lucha contra la trepadora que lo abraza y espera
paciente al caminante que alli puede parar el reloj y sélo acompanarse del
canto de multitud de aves, el toc-toc-toc del pito negro y de la musica que
la brisa compone al mecer las ramas para desnudarlas de su veraniego
vestido.

En el banco han quedado mirando a la laguna, mil besos, unos furtivos,
otros robados, otros apasionados y casi siempre enamorados.

En la margen opuesta se distingue un claro donde las hayas forman un
semicirculo que desemboca en un sendero estrecho y empinado. Hay que
rodear la laguna hasta hallar su lado mas reducido para encontrar un
pequeno puente desde el que cruzar y volver hacia atras para enfilar
aquella senda.

El camino es angosto y en ocasiones hasta se pierde porque la vegetacion
de los lados se esfuerza en esconderla. Empinado hasta momentos de



tener que casi escalar pequefias zonas rocosas.

Y tras la pequefa colina, escondido en un diminuto valle rodeado de
abetos, se levanta humilde la pequeha casona de piedra.

Desde alli se escucha el rumor constante del Irati. El tiempo ya no nos
pertenece en aquel lugar, no hay nada fuera que merezca un segundo de
nuestros pensamientos cuando cierras tras de ti la vieja puerta.

Dentro, todo es austero, simple; nada sobra, nada superfluo encuentras
pero nada falta para sentir la sensacion que podrias quedar alli el resto de
tus dias.

No falta madera seca con que abastecer la chimenea que en aquellos dias
ya esta encendida dia y noche, en ella te calientas y sobre ella cocinas.

La estancia cuenta con un salén, una habitacion y un cuarto de bafo,
suficiente para que dos personas se pierdan, o se encuentren, sean llamas
con las llamas del hogar, sean hiedra con la hiedra de sus muros, sean
bosque sobre el lecho crujiente de las hojas secas.”

¢Quién podria, leyendo el nuevo paisaje de Ana, eludir la posibilidad de
vivir un fin de semana en el lugar que me habia dibujado?

Mario ya estaba por entonces bastante recuperado, y aunque se ayudaba
de una muleta para no forzar demasiado, hacia su vida de forma
independiente y acudia por si solo a los ensayos y la rehabilitacién. Atras
quedaron un mes de casi confinamiento para poder atenderlo, ayudarle en
la ducha, a vestirse, a practicamente todo, pero lejos de haber supuesto
una carga, fue una ocasién que los dos supimos aprovechar para
estrechar nuestros vinculos. Teniamos una buena relacion, pero nuestras
conversaciones no pasaban de temas banales o de las expectativas y
necesidades que tenia él con sus proyectos musicales. Estos dias sirvieron
para hablar de sentimientos, para convertirnos en confidentes de nuestros
deseos, él me hablé de una chica que habia conocido y con la que estaba
manteniendo cierto contacto telefénico y esperaba verla en breve y yo le
hablé de los paisajes de Ana y de mi relacidn con ella.

Dejé que Mario leyera el Ultimo paisaje que acababa de recibir aquella
mafiana y me alentd a que organizara con Ana aquel fin de semana.

-Papa, yo ya puedo valerme por mi mismo, ademas van a venir a
recogerme los chicos del grupo y estaré fuera también unos dias. Sergio,
ésabes quién es?, el bateria del grupo, dice que me vaya unos dias a su
apartamento para terminar de retocar las nuevas canciones.



-¢Como esta?

-recuperandose muy lentamente, teme que en el brazo izquierdo le
gueden secuelas que le impidan tocar bien, esta un poco desmoralizado y
creo que me necesita.

-Pues no le dejéis sblo, ahora es cuando mas unidos debéis estar.

-Y tU no pierdas la oportunidad de pasar cada minuto con esa mujer. é{Te
has mirado al espejo?

-¢Qué?

-iPapa, has rejuvenecido diez o quince afios desde que conoces a Ana!
-iQue dices!

- No te lo notaras, pero yo si. Y Cecilia también, incluso mama te lo noto.
-¢Tu madre, que te ha dicho?

-Nada, pero me preguntd el otro dia, cuando me llamd para ver como
estaba, si seguias con ella y los dos coincidimos que Ana te habia sentado
muy bien.

-iPues vaya par de alcahuetes! -reimos-. Si, no niego que ha revivido en
mi sensaciones que tenia olvidadas, pero no quiero precipitarme, ella es
muy especial y temo romper en cualquier momento el sutil universo que
ella ha creado.

-iNo vas a romper nada... o mejor dicho, lo puedes romper si no tomas las
decisiones correctas!, y ahora lo correcto es que le propongas ese viaje al

paraiso que te ha dibujado, si es que existe.

-Existe. Todos sus paisajes existen, y sé que los describe para
descubrirlos. Lo que me da miedo es no estar a su altura.

-¢Por qué no vas a estarlo? -Soltd una carcajada- éno me hablaras de
gatillazos?

-iSerds imbécil! -Y un cojin del soféd fue usado como misil contra Mario,
gue habilmente cogid en el aire con una nueva carcajada-

-En serio papa. Adelante, a todos nos gusta verte de nuevo con ese
animo.

Probablemente Mario tuviera razén y me senti perplejo y a la vez
gratamente sorprendido de que mi ex hubiera preguntado por mi; hacia



mucho que creia tener la certeza de que yo no figuraba ni un segundo en
Sus pensamientos.

Por la tarde, antes de prepararme para asistir al café Espejo, como cada
miércoles, decidi enviar un mensaje de movil a Ana. Llevdbamos toda la
semana sin hablar y su paisaje recibido por la manana era el primer
contacto en bastantes dias. Ana lo queria asi, no le gustaba que
estuviéramos a diario saludandonos o preguntandonos, decia que nos
encorsetaba, que de alglin modo nos obligaba a saber el uno del otro de
una forma superflua, decia que nuestros momentos debian ser
importantes, Unicos, no un wassap de buenos dias con una carita amarilla
dando un beso.

Asi gue me pensé varias veces qué mensaje le enviaba, hasta que decidi
hacer caso a Mario y tomar alguna iniciativa. “ésaco yo los billetes y
organizas tu el viaje? No es otofio ahora, pero llevo todo el dia perdido en
tu bosque.”

Paso casi una hora, desesperante, hasta que el mévil soné con un
mensaje de Ana : “He tenido que hacer varias llamadas para ver si la
casita estaba libre. Disculpa. He conseguido tenerla para el préoximo fin de
semana, éste ha sido imposible, si para entonces no puedes, lo anulo, no
hay problema, espero tu respuesta. Besos”.



Capitulo 10

LOS PAISAJES DE ANA
X

Todo era tal como Ana habia ido describiendo en su relato,
aunque ahora, los verdes inundaban cada rincén, cubrian cada piedra con
un aterciopelado musgo, brillante y sedoso, que pugnaba con las
trepadoras, las zarzas, los acebos, abrazandose a todos los arboles,
escalandolos palmo a palmo, buscando un rayo mas de luz. Las hayas,
con sus nervadas hojas, pletéricas de humedad vy sol, lucian en la altura
dejando caer sobre el manto suelo una luz exultante, rebosante de vida.

Con las lluvias recientes, el riachuelo era ahora un pequefio rio, que con
aspiraciones de grandeza, corria veloz a nuestro lado. La pureza del agua
invitaba a meter las manos en algunos recodos, aunque no podias
mantenerla dentro mas que unos segundos, a riesgo de quedar
congeladas.

Alli estaba el banco, tal como me lo hizo imaginar, su madera, ahora
verdosa por tanta humedad, era una pagina infinita de aranazos donde
unos con mas fortuna que otros, trataron de dejar su impronta con
corazones, nombres e incluso versos. Nada mas podia afladirse porque no
habia un milimetro de su asiento y respaldo que no estuviera ya firmado.
Nos sentamos unos minutos pues ya llevabamos caminando casi dos
horas y no pude evitar curiosear los mensajes alli grabados, unos versos
me llamaron la atencién.

“iCon tanta belleza concentrada en este hayedo,

'II

y no apreciarla mas porque en tus ojos me enredo

Se la sefialé a Ana, que me mird con una sonrisa dulce y complice.
Alguien antes que yo estuvo aqui sentado contigo? sonrei

Y la respuesta fue un beso largo y casi salvaje, como el sitio donde
estabamos.

-¢Cansado? -me pregunté-

-No, acabas de recargarme las pilas.



-iTonto!

Continuamos la marcha, bordeando la preciosa laguna que cual espejo,
reflejaba todo el verde de las copas, los blancos troncos y se veia el fondo
con tanta nitidez que se diria vacia.

-iDan ganas de bafiarse! -comenté-
-iSi quieres que te lleve a la casa como un cubito!
-iel agua debe llegar a la cintura, no mas!

Nos acercamos a la orilla y Ana me sefiald.

-éVes esa roca plana grande casi en el centro? Debe estar a unos tres o
cinco metros de profundidad.

-éseguro?

-El agua tan transparente impide que tengamos nocién de lo hondo de
este lago. Algunos veranos se puede ver casi seco y te aseguro que para
llegar a ella hay que bajar una buena sima.

Cuando llegamos a la parte mas estrecha del lago, el puente estaba casi
cegado por el caudal de agua.

Era un puente de piedra de un solo arco. Parecia construido muchos afios
atras por el aspecto de sus piedras, era sencillo pero resultaba como de
cuento porque la argamasa que unia cada piedra estaba cubierta de
verde, y el sol incidia sobre él iluminando la humedad que rezumaba,
envolviéndolo de un halo magico. Por el margen opuesto volvimos sobre
nuestros pasos y casi a la altura del banco donde estuvimos, enfilamos un
sendero invisible.

-Si debo encontrar yo este camino ya me hubiera perdido.

-En primavera la vegetacion casi se lo traga por completo, pero ve detras
de mi que ésta es la senda.

Alli no habia senda alguna, en el mejor de los casos, alguna sefial de que
otros antes que nosotros habian pisado por alli y se apreciaban algunas
ramas quebradas y vegetacion ligeramente agostada, pero Ana se movia
con soltura entre las resbaladizas rocas y apartaba con extremo cuidado el
ramaje para que no me golpeara al seguirla.

-Parece que para ser una chica de biblioteca, te manejas bien por estos



lares.

-Si, hemos venido aqui porque un buen amigo, ornitélogo de profesion,
trabaja de conservacionista en este hayedo. Le conoci por casualidad en
internet porque se puso en contacto con mi biblioteca para pedir un libro
muy especial sobre la fauna silvestre de Navarra, un manuscrito de
primeros del siglo pasado que conservamos y al que le dimos acceso en
varias ocasiones en las que se desplazd a Madrid para estudiarlo. Asi le
conoci, hicimos amistad y me reveld el rincon que ahora veras.

Habiamos dejado el coche en Orbaizeta, donde Ana contacté con una
persona que nos adentrd en la montafa, hasta llegar a un pequefio
pantano, le dio unas gruesas llaves y nos indicé “ya sabéis, la margen del
arrazola todo el rato hasta la laguna ancha”. Como si nos hubiese dicho,
la segunda calle a la derecha, pensé.

Tuve que reconocer que mis habilidades de caminante campestre eran
nulas, pero es que aquello no era campo, era una verdadera selva verde,
resbaladiza, que a cada paso exigia medir donde colocar los pies porque
resbalar era mas facil que andar. Huelga decir que cai varias veces de
rodillas, agarrdndome in extremis a donde podia, que en una ocasién fue
una zarza a la que yo no tuve tiempo de identificar, ella se encargd de
informarme que era una planta con muy mala uva, aunque sus frutos
fueran exquisitos.

iTras ese repecho esta la casa!

Me miré compadeciéndose del sufrimiento que me estaba infligiendo aquel
diabdlico camino de cabras

Estoy empezando a lamentar haberte traido.
No te preocupes, me esta bien empleado por urbanita. Lo mas parecido al
campo que habia pisado nunca es el Retiro.

Miré hacia arriba buscando a Ana pero habia desaparecido. Terminé de
escalar a cuatro patas un monticulo rocoso, resbaladizo y frio como un
témpano y la vi de pronto, ladera abajo, trotando como una chicuela que
no dejaba de gritar iVamos!

Tuve que parar un instante, en primer lugar para tomar aire, pero
después porgue mis 0jos no daban crédito a tanta belleza.

Una ladera se deslizaba frente a mi, con un verde insultante, imposible,
salpicado por multitud de macizos de flores que para un hombre de asfalto
como yo era imposible reconocer, pero que pintaban llamativas pinceladas
multicolores en el enorme lienzo de gramas.



Bajé, con mas tiento que Ana, hacia la pequefia casa que se acurrucaba al
fondo derecho del valle, al cobijo de espectaculares abetos. Las hayas
habian quedado atras y todo el perimetro del valle lo delimitaban
majestuosas coniferas de intenso verde oscuro.

Cuando llegué por fin a la casa, ella ya habia abierto la puerta y me
aguardaba sentada en un poyo de piedra que habia junto a la entrada.

Probablemente para inexpertos como yo, la casa hubiera pasado
inadvertida desde el cielo, pues la hiedra y el musgo envolvian sus
paredes, de gruesas piedras rectangulares, hasta las contraventanas,
cerradas, de madera, se mimetizaban con el entorno.

Llegué jadeando pero totalmente embriagado por la belleza del lugar, la
miré y distingui su sonrisa picarona, senalé abarcando el ancho paisaje.

No crei nunca que me encontrara con un sitio asi.

El rumor del rio era incesante, una musica en movimiento, una orquesta
de aire entre las ramas, agua removiendo cantos, sonidos de aves
emergian de todos lados. Debid darse cuenta de mi fascinacién porque
solté una carcajada sonora, jovial, que se fundidé con el resto de sonidos.

-Venga, quitate la mochila y descansa, se te ve agotado. Esta noche a la
caida del sol de encuentro dormido ya seguro, Vamos a encender el fuego
y tomamos algo, debes reponer fuerzas, las vas a necesitar. -y ahora su
sonrisa se tornd claramente insinuante, erdética incluso-

El interior era sobrio y aunque al principio crei que haria frio, a los diez
minutos de tener el fuego prendido, tuve que quitarme el chaquetén y
hasta el grueso jersey que me habia recomendado ponerme y que hasta
entonces no me habia molestado en absoluto.

-Voy a cambiarme de pantaldn y calcetines Javier estos los llevo
empapados, deberias hacer lo mismo para no enfriarte.

Obedeci de inmediato y me desvesti en el salén ya que Ana habia
entrado al dormitorio. Me puse un nuevo pantalén de chandal y la
camiseta que me habia regalado Mario de la promocién de su disco.

Ana volvio vestida con una larga camiseta blanca, que le llegaba hasta
los muslos desnudos porque debajo llevaba unos vaqueros tan cortos que
no se le veian.



-éNo cogeras frio?

-En media hora tu también querras quitarte ropa, aqui dentro se pasa
calor.

Saco de su mochila, en un momento, tantas cosas, que parecia una
prestidigitadora realizando el truco de la chistera. Varias fiambreras, pan,
cubiertos...

-¢Cémo venias cargada con todo eso?
-Ya sabes, las mujeres y sus bolsos... -ri6-

Enseguida estuvimos disfrutando de una apetitosa tortilla de patata y
cebolla, una salsa de conejo con pimientos verdes y hasta una ensalada.
En la cocina habia también de todo, al parecer el ornitélogo se habia
encargado de proveernos adecuadamente.

Pasamos la sobremesa descansando junto al fuego, ciertamente hacia
bastante calor en la estancia. Tendimos esterillas en el suelo y disfruté de
la apasionada conversacion de Ana, que me relaté sus experiencias en
aquellas preciosas tierras.

Se coloco delante de mi, entre mis piernas y recostd su espalda en mi
vientre, y su cabeza en mi pecho, la rodee con los brazos entrelazando
mis manos sobre su vientre y senti el sonido de su voz vibrar sobre mi;
aquello era un suefo y no queria despertar de ninglin modo.

Dormitamos los dos, yo apoyado contra el asiento de un sillon, ella
recostada sobre mi.

La noche cay6 sin darnos cuenta, pues no habiamos abierto las
contraventanas y no recibiamos luz del exterior.

Sonidos extrafios, de animales que no conocia, rompian a lo lejos el
intenso silencio de la cabana, donde el crepitar de la lefia ardiendo y la
respiracion profunda de Ana me sumian en un confortable relax que hacia
mucho que no sentia.

-Estoy especialmente bien ahora —-dijo murmurando-

-Crei que dormias.

-Si, me he dormido unos minutos.

-iuUnos minutos de casi una hora! -le informé-



-¢En serio? iOh Disculpa!

-¢Disculpa porqué? Ha sido una hora maravillosa, ademas yo también he
dado alguna cabezada.

Ana tomd mis manos y las deslizé bajo su camiseta, sobre su vientre.
-Tienes las manos suaves de un poeta.

-¢Todos los poetas las tienen?

-No lo sé, eres el primero que conozco que me las pone encima. —reimos-

-Hoy no deben estar muy suaves, con todas las rocas y zarzas a las que
se han enfrentado.

-Siguen siendo suaves —susurro-

Cogid de nuevo mis manos subiéndolas hasta sus senos; se habia quitado
el sujetador cuando se cambié de ropa y ahora llenaban mis manos, no
eran unos pechos grandes, quiza por eso seguian turgentes y erguidos. La
suavidad de su piel y el balanceo de sus senos me excitd de inmediato;

los masajee delicadamente, dibujando circulos alrededor del epicentro de
sus pezones, que entre mis dedos, despertaban creciendo rapidamente. Oi
gue su respiracion se agitaba y sus suspiros comenzaban a levantar mi
miembro ostensiblemente

-Continua -murmurd mientras vi que se desabrochaba el escueto pantaldn
y metia su mano buscando la humedad de su sexo. Comenzé a
masturbarse, primero de forma casi imperceptible pero su ritmo fue
creciendo al compas de sus jadeos. Yo estaba tan excitado que mi pene,
aplastado bajo su espalda, pugnaba por levantarse inutilmente. Senti los
espasmos de su vientre y sus gemidos se volvieron gritos ahogados. Su
orgasmo me provoco tanta excitacion que eyaculé ferozmente bajo la
ropa, sintiendo como la calidez de mi esperma mojaba la ropa interior.

No sé el tiempo que nos quedamos alli, quietos, abrazados.

-Voy a darme una ducha Javier, estoy empapada entre el sudor del dia y
esto —dijo sefialandose la entrepierna-

-vale, ahora también me doy yo una.

Ana salié del bafio con la misma camiseta, sdlo con la larga camiseta
blanca. Yo seguia tumbado sobre la esterilla.



-¢Te quedan fuerzas para llegar a la ducha?

-iVoy a intentarlo!

Me incorporé y al quedar frente a ella, puso su mano en mi bragueta.
-Debe estar cabreada porque no le he hecho caso -sonri6-

-No te creas, el placer de verte le ha sido muy productivo. Ha sido una
experiencia nueva para mi.

-¢De veras, ninguna mujer se habia masturbado ante ti?

-Ninguna. Las relaciones con mi ex eran buenas, pero muy “tradicionales”.
Tu acabas de hacer realidad una de mis fantasias sexuales.

-iVaya, pues ve a la ducha, que la noche no ha hecho mas que empezar!
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XI

-éJavier?, buenos dias

-Hola Ana, buenos dias, {ocurre algo?

-Bueno llevo bastantes dias sin contactar contigo y no queria que te
preocuparas.

-¢Pero es que ocurre algo? Me tienes dias en vilo esperando noticias
tuyas, echo de menos tus paisajes.

-Disculpa pero he estado muy atareada con temas familiares, ya te
contaré. Y tu, ¢Codmo vas con la conferencia del circulo?

-Pues la verdad es que me cuesta concentrarme en ella mas de lo
habitual, pero creo que la tendré a tiempo.

-Seguro que si. El martes pasé por una libreria y vi en el escaparate un
libro tuyo que no conocia.

¢Cual? Hace tiempo que la editorial no saca ninguna edicion mia, o al
menos no me han avisado.

-No es nuevo, pero es un libro de poemas tuyo que no conocia. Tu faceta
de poeta me encanta, son preciosos.

-¢El libro de sonetos? iMadre mia, tiene afios!, no sé qué haria en ese
escaparate.

-La dependienta me dijo que se lo piden bastante, sobre todo jévenes.
Deben ser estudiantes de tu facultad.

-Pues es la primera noticia que tengo. Pero dime, te noto distante, hay
algo que no esté funcionando bien, o solo es que ya te has aburrido de
este cascarrabias.

-iTonto!, no digas eso ni en broma, eres lo mejor que me ha pasado en
muchos anos Javier, y estoy deseando que nos encontremos de nuevo,
pero he estado muy liada, ya te contaré. Muy pronto te envio un nuevo
paisaje {Vale?



-De acuerdo, no quiero insistirte mas pero me dejas preocupado.
-Pues concéntrate en la conferencia y no pienses en mi.

-iEso es facil de decir!

-Bueno, te dejo trabajar, un beso.

-Un beso Ana, no tardes en escribirme.

-De acuerdo.

-Hasta pronto....

-¢Javier, has colgado?

-no, dime.

-Hay algo mas que te queria decir... bueno en realidad para eso te he
llamado, bueno, es solo... que me apetecia oir tu voz y.... decirte...

-¢Ana, que pasa?

-Que... creo que me he enamorado de ti... lo siento, a lo mejor no es
bueno, pero queria que lo supieras.

-iAna!, ¢Por qué no ha de ser bueno?
-No lo sé, no lo tenia previsto, ésabes?

-Nunca se tiene previsto enamorarse. Si te sirve de consuelo te diré que
ayer mismo mi hijo me dijo que parezco un adolescente, todo el rato con
tu nombre en la boca y flotando como en una nube, empanado me dijo
exactamente.

Se oy6 la risa al otro lado del teléfono.
-Te dejo Javier, ya hablamos. Un beso.

Colgd. Hubiera jurado que aquella ultima frase la dijo como sollozando,
pero lo que pensé es que estaria emocionada. Era la primera vez que nos
confesabamos amor, y aunque habiamos vivido dos meses muy intensos,
con experiencias que ni imaginar hubiera podido, ninguno de los dos se
habia atrevido hasta ahora a hablar de sentimientos. Como si el juego de
los paisajes, la aventura de nuestras citas se pudiera romper si afiadiamos
el componente del amor.



Me dejé una sensacion agridulce la conversacién, y tuve que hacer
grandes esfuerzos para no llamarla, para no salir en su busca donde
estuviera y abrazarla. Luego pensé que mi hijo tenia razon y que lo mejor
era serenarme y concentrarme en la conferencia, quedaba solo una
semana y mucho por hacer.

Debia concentrarme, todo lo que tenia que hacer era concentrarme en mi
trabajo, era facil, desconectar de Ana y concentrarme... Era imposible,
debia salir y despejarme porque no podia quitarme de la cabeza su
llamada. Hacia tiempo que no cogia un cuaderno y salia a caminar, asi
gue me abrigué un poco porque la mafiana de abril era fresca y tomé
direccion del Retiro, lo tengo a no mas de diez minutos de casa.

Habia bastante gente en el parque esa mafiana, intenté caminar despacio
y observar a mi alrededor, la mayoria de los paseantes parecian caminar
con prisa, como si por deformacién del dia a dia ya no supiéramos pasear.

Llevaba un buen rato ya distraido observando rostros y conductas cuando
me di cuenta de que alguien me observaba a mi. Desde un banco cercano,
una muchacha me miraba y charlaba con otra chica que estaba sentada
del revés, es decir una hacia el camino y la otra de espaldas a este. La
joven levantd la mano en lo que parecia un saludo y sonrié timidamente.
Me acerqué a ellas y las saludé.

-Buenos dias, énos conocemos?

-Yo si —me dijo la muchacha sonriendo-, empecé hace poco a asistir a sus
clases en la universidad. Me llamo Sandra.

-Pues perdona que no te haya reconocido, no soy muy buen fisonomista.
Espero que mis clases no te aburran demasiado.

-Para nada, son muy amenas. Por cierto, le importaria firmarme un libro
suyo.

-Claro que no, déjamelo.

La muchacha sacé de su bolso el libro de poemas que hacia afios habia
publicado una pequena editorial, me llamé la atencién que estuviera
mucho tiempo sin saber nada de él y aquella manana me lo nombrara Ana
y ahora aquella muchacha.

-¢Me has dicho Sandra?

-Si



-éLo has leido?

-Todos no, voy por el niumero 16 o 17, no estoy segura.

-¢Lo acabas de adquirir?

-Hace unos dias, pero no me gusta leer la poesia como si fuese una
novela, leo uno o dos sonetos y medito sobre lo que dicen, y no leo mas
hasta que pasan unos dias.

-buena forma de leer poesia.

“A Sandra, para que se tome mucho tiempo en leer estos versos” le
escribi en la dedicatoria.

-Muchas gracias, -me dijo y le ensefidé a su compafiera el libro, que no
parecié interesarle demasiado.-

-éLe puedo hacer una pregunta sobre los sonetos?
-Claro.

-¢Todos los de desamor, o amor perdido, van dirigidos a una misma
persona?

-iVaya!, veo que eres una lectora que busca mas alla. Veras, la poesia, al
menos la que yo hago, no puede salir mas que de experiencias
personales, anadele a eso que solo estuve durante muchos afios con una
sola mujer y creo que tendras la respuesta.

-Me lo imaginaba. Sabe usted porque me gustan tanto sus poemas,
porque han captado todo el dolor y a la vez todo el amor que se puede
sentir por alguien

-Parece algo personal.
-Como lo suyo.

-Pues espero que el dolor pase pronto y el amor te guie siempre. Y espero
poder saludarte en clase.

Nos dimos un beso y segui caminando, pensaba en lo que la muchacha
me habia dicho, era curioso que una chica que debia tener poco mas de
veinte afios se identificara con los versos de un cincuentdn, era, me dije,
la grandeza de la atemporalidad de los sentimientos.

Aqguello me volvid a recordar la confesién de Ana, se sentia enamorada de
mi, y yo, sin ser capaz de etiquetar mis sentimientos, me veia también



totalmente absorbido por ella, no sabia si llamarlo amor, no sabia como
llamarlo.

Recordé el fin de semana en Irati, la locura de vivir el sexo como una
prolongacidon natural de nuestra relacion, en dos dias alli Ana habia
abolido todos mis prejuicios sobre el placer, con la misma naturalidad que
paseabamos por el valle y jugdbamos a robinsones intentando pescar en
el riachuelo.

Me senté en un banco y por un momento crei que la gente que pasaba y
me miraba podia leer en mis pensamientos, las imagenes que evocaba de
los momentos que vivimos en aquella casa.

Recordé con que sutil habilidad me propuso que fuésemos contando
nuestras mas intimas fantasias y si lo veiamos posible, hacerlas realidad.
Ella me contd que una de sus fantasias era practicar con un hombre la
penetracion anal, pero que nunca se habia atrevido por vergiienza y
miedo al dolor, su fantasia consistia en ser penetrada y también
sodomizar ella a la pareja. Tras minutos de caricias y besos, ambos,
adoptando la postura del sesenta y nueve lubricamos la zona con un gel
gue habia traido, tras unos minutos de excitacion maxima, senti como
introducia su dedo en mi ano, con extrema delicadeza, yo hice lo propio
en el suyo y durante un buen rato jugamos a meter y sacarlo cada vez de
forma mas profunda y ritmica; cuando Ana tocaba con la punta de su
dedo, por dentro de mi recto, la zona de la prdstata, me producia unas
sensaciones que antes nunca habia sentido, un placer diferente. La
experiencia, de nuevo, habia sido extraordinaria, y aun aquella tarde, al
recordarla, sentado en medio del parque, senti que el calor me subia a la
cara.

Regresé a casa y me propuse trabajar un rato en la conferencia, pero
antes, puse musica y me di una ducha larga y calida. Dejé que el agua
cayera sobre mi durante mucho rato, no era posible apartar a Ana de mis
pensamientos y recordando en qué forma me lo hizo en la ducha de
aquella vieja casona verde, me masturbé visualizando su boca lamer y
tragarse una y otra vez mi miembro.

Cuando sali de la ducha, la musica de Chopin seguia sonando, pasé el
resto del dia acabando la conferencia del circulo.

Bien entrada la tarde, el teléfono que habia estado mudo,
afortunadamente, hasta entonces, soné sobresaltdndome. Era Mario.

-¢Papa que haces?

-Hola, pues estoy en casa trabajando, ¢qué ocurre?



-No nada, érecuerdas que te hablé de una chica que habia conocido?
-Si, claro.

-Pues me gustaria presentartela, éporqué no salimos y tomamos algo los
tres?

-¢Hoy?

-Si, es que mafiana temprano se marcha.

-Bueno pues pasad por aqui, voy a vestirme, qgue me has cogido en bata.
-Vale, a las nueve pasamos, ¢vamos al chino amigo tuyo?

-Hoy es el dia que cierra, ahora llamo yo a Botin, estoy tiempo sin
saludarle, si tiene mesa pasamos por alli.

A las nueve Mario abrié la puerta de casa y me presentd a su amiga,
-Papa te presento a Irene

-iDoctora Andreu!

-Sefior Rosendo

-ipor favor, lldmame Javier!

-Esta bien, a condicién que me llame Irene.
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Como de costumbre, visperas de acontecimientos igual a
insomnio. La conferencia estaba preparada, no era la primera vez que me
dirigia al publico del circulo, me apasionaba el tema y sabia que lo
dominaba lo suficiente como para salir airoso de un acto como aquél, sin
embargo estaba mas nervioso que de costumbre, incluso en la tertulia me
lo habian notado mis colegas.

Tampoco era solo por la conferencia, lo sabia, aunque intentara no pensar
en ello, la ausencia de noticias de Ana en toda la semana me tenia
intrigado. Abria el correo aguardando un paisaje que no llegaba, y me
extraid que ayer no me llamara para desearme suerte con la conferencia.
¢Por qué aquel silencio, era premeditado, preparaba algo especial y me
mantenia adrede en este impas?

Tenia que distraerme, apenas eran las ocho de la mafana y por delante
tenia que llenar doce horas hasta mi cita con los eruditos melémanos del
siglo de oro.

Decidi no desayunar en casa, para buscar distraccién, asi que bajé a una
cafeteria a dos manzanas. El aire era fresco pero se sentia la luz de la
primavera, estaba todo lo despejado que Madrid puede estar en un dia
despejado.

A aquellas horas ya no habia mucha gente en la cafeteria, una hora antes
habria estado abarrotada de gente que desayunaba antes de ir al trabajo,
y una hora después estara atestada de madres que han dejado a los nifos
en el colegio y se reunen alli a desayunar antes de volver a sus tareas.
Pero a las ocho y media no habriamos mas que ocho o diez personas.
Tomé una mesa y di cuenta de un buen café con leche y una esponjosa
ensaimada.

Me propuse desayunar con tranquilidad, tomarme el dia con la maxima
serenidad posible. Cuando empezaron a llegar las sefioras, pedi la cuenta
y sali en busca de la prensa. De vuelta a casa me sond el movil y atendi
una llamada del Circulo de Bellas Artes, querian saber si iba a necesitar
algo en especial para la conferencia y ultimar los detalles del orden del
dia. Cuando colgué vi que tenia un mensaje de Cecilia para que la llamara.



-iBuenos dias Cielo! ¢Estas bien?

-iHola papa!, Si gracias. ¢Hoy es tu conferencia verdad?
-Si, luego a las ocho de la tarde.

-¢Estas muy liado entonces?

-No demasiado, lo tengo todo preparado y no he previsto nada mas para
hoy. éPor qué?

-Bueno, llevamos tiempo sin comer juntos, me preguntaba si podias hoy.

-Pues no es mala idea, necesito despejarme y charlar contigo, me vendra
bien.

-Oye papa, ¢Algun problema con que se venga también Luisa?

-iPor favor Cecilia, que cosas tienes, claro que no!

-Vale, esta vez pagamos nosotras, ya te contaré -se la notaba exultante-
-De acuerdo, ¢Y adonde me vas a llevar?

-¢Te recogemos a las dos?

-Esta bien, pero no me has contestado... ¢Todo sorpresas?

-iSil -rio-

-De acuerdo cielo, pero no vayamos muy lejos, a las seis como muy tarde
quiero estar en casa para arreglarme y coger todo sin prisas.

-No te preocupes.

Al colgar aproveché para llamar a Mario, hacia dias que tampoco
sabia nada de él.

-Dime papa.
-Hola Mario, éDénde estas?
-Pues ahora mismo estoy con los chicos del grupo. éQué quieres?

-iOh nada!l, es que acabo de hablar con tu hermana y como tampoco
sabia nada de ti...



-Si, disculpa papa por no llamarte estos dias, hemos estado liados
preparando cosas del nuevo concierto.

-Bueno, no pasa nada. Y dime éQué tal con la Doctora?

-iMuy bien! Este fin de semana libra y me voy a Albacete en tren, lo
pasaremos en su apartamento. Hablamos casi todos los dias.

-iEstupendo!
-¢Y ta, que tal con Ana?

-Bien, bueno ahi estamos, ya sabes que es muy especial y lleva un ritmo
un tanto erratico... Supongo que sera cuestién de tiempo.

-¢Pero estais bien, no? Me refiero entre vosotros.

-Si, si. Perfectamente, es sélo que yo soy mas convencional, y eso de
saber de ella tan de vez en cuando me tiene algo desquiciado.

-iPues coméntaselo! No te lo calles porque es peor, pero bueno mi
experiencia con las mujeres no te servira de mucho, asi que no hagas
mucho caso a mis consejos.

-Bueno, quiza tengas razon y deba dar yo algun paso.

-Oye papa, perdona, iquieres que hablemos mafiana?, énos vemos y asi
me cuentas mas en detalle? Es que ahora los chicos me reclaman.

-Claro hijo, mafiana quedamos. Un beso. Cuidate.

-iTu también, papa!.... Ah! y mucha mierda esta noche.

-Gracias.

A medio dia, Cecilia pasé a recogerme con la exquisita puntualidad que
siempre guardaba y fuimos los tres a un restaurante en el barrio de
Chamberi, cuyo curioso nombre era “Con amor”.

La cocina resultd muy buena, ellas comieron unas berenjenas con
salmorejo y yo unas carrilladas con hongos, ambos platos, especialidad de
la casa.

-{Bueno y a que se debe este lujo?

-Papa, ihemos conseguido un contrato con la mas prestigiosa cadena de
productos de belleza y van a promocionar sus ultimos lanzamientos en



nuestro local!
-iVaya, eso debe traducirse en mucho dinero!

-iClaro, sélo por la publicidad gratuita que va a suponer es ya un chollo!
Pero ademas vamos a tener durante un tiempo varios de sus productos
nuevos en exclusiva.

-iPues en ese caso, brindemos por el futuro de vuestro local!

La comida se prolongd con los cafés hasta las cinco de la tarde. Era muy
alentador para mi como padre verlas tan felices con su futuro profesional,
y verlas también tan unidas como pareja, a Cecilia se la notaba feliz y eso
me daba felicidad a mi y mucha tranquilidad.

Cuando llegué a casa miré el ordenador por si tenia alguna noticia de Ana,
pero nada nuevo habia y aquella situacion me empezaba a desbordar.
¢Porgué aquél silencio, que pretendia manteniéndome en aquella espera?,
¢Por qué no la llamaba yo? ¢Orgullo de no querer parecer desesperado?

Me di una ducha, me cambié de ropa y pedi un taxi para ir a la calle
Alcala, donde se encuentra la sede del circulo.

La conferencia comenzd con algo de retraso, el habitual en estos casos
mientras se espera que el aforo se complete; poco a poco fueron llegando,
hasta unas cincuenta o sesenta personas.

Habia apoyado mi conferencia con una serie de audiciones de obras que,
como el titulo de la disertacién anunciaba, tenian claras conexiones con
obras literarias de la época. El publico fue muy respetuoso y les agradeci
gue permanecieran en sus sillones, sin moverse, las dos horas que casi
duré la ponencia.

Tras unos breves aplausos, algunos se acercaron al atril para felicitarme y
cambiar impresiones.

En el fondo de la sala, una mujer me habia llamado la atencién porque no
parecia acompafada de nadie y era sin duda demasiado joven para la
edad del resto del auditorio. Desde el atril la observé en varios momentos,
su rostro me resultaba familiar, morena, con una larga melena de
cabello ligeramente ondulado, de tez también morena y bonitas facciones.
No debia tener mas de treinta anos. Vestia un traje oscuro de falda y
chaqueta, con una blusa azul cobalto.

Seguia alli sentada en el fondo de la sala y cuando apenas quedaban dos
o tres personas hablando conmigo, me disculpé y me acerqué a ella.



iHabia algo en su rostro que me resultaba tan conocido!

-Disculpe sefiorita, la he estado observando, y creo que su cara me
resulta conocida, pero soy muy mal fisonomista, ¢nos conocemos?

-No, no nos conocemos —-la muchacha bajé los ojos, como buscando
palabras con las que proseguir-, luego abrié su pequeno bolso, azul como
su blusa, y extrajo un sobre doblado- Vera vengo porque debo darle esto
y decirle algo.

-éite encuentras bien?
-¢Podriamos sentarnos por favor?

-Claro - nos fuimos a un rincén de la sala, el mas lejano del atril, donde
seguian departiendo varios asistentes-, dime quien eres, hasta tu voz me
resulta familiar éy qué hay en este sobre que deba tener yo?

-Disculpe sefior Rosendo, soy Amanda.

-iAmanda!, iClaro, como no te habia reconocido! ¢Eres hija de Ana, donde
esta ella, que ocurre?

La muchacha rompid a llorar y no habia forma de conseguir que articulara
palabra, comprendi que si ella estaba alli, Ana era el motivo y no debia ser
nada bueno a juzgar por el desconsolado llanto de la joven. Le presté

mi paquete de pafuelos y le rogué que por favor se calmara y me
explicara.

-Mi madre me dio esto para usted y me dijo que viniera hoy a darselo si
ella... -y volvié a llorar-, disculpe... mi madre fallecié el martes..

-équé? —un sudor frio recorrid mi espina dorsal. Aquello no podia estar
pasando-

-Todo ha sido tan rapido, en una revision le detectaron algo extrafio en un
ovario hace un mes, pero la metastasis ha sido muy agresiva, la semana
pasada le dijeron que iban a operarla, intentar extirparle la zona dafada,
el lunes las condiciones eran ya muy desfavorables, se estaba
extendiendo incluso a un rifidn. Todo ha sido muy rapido.

La apoyé contra mi hombro porque vi que le era imposible hablar. Y yo no
podia escuchar tampoco. No era posible, Ana estaba tan llena de vida.
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El timbre de casa no dejaba de sonar, no sabia el tiempo que hacia que el
movil se descargd, cansado también de emitir todo tipo de sonidos de
advertencia de mensajes y llamadas.

Escuché la llave de la puerta girar y luego gritos.
-iPapal... iPapa!

Reconoci la voz de Cecilia y Mario.

-¢Donde estas?, iPapa!

Les oi entrar al salén y a la cocina, también les escuché abrir mi
dormitorio e incluso el contiguo donde se habia quedado Mario el tiempo
que estuvo convaleciente. Luego llamaron a la puerta del aseo, no
recordaba haberla cerrado, nunca la cierro cuando estoy solo, pero oia
que forcejeaban con la manivela y luego escuché un golpe seco y la
puerta se vino abajo.

-iPapa!, équé haces aqui?, écuanto tiempo llevas ahi dentro?

Demasiadas preguntas para una mente tan embotada como estaba la mia,
es cierto que les escuchaba, que les entendia, pero no tenia nada que
contestar en realidad. Estaba alli, ¢Qué mas daba lo que hiciera o el
tiempo que llevara? éQué importancia tenia estar en aquél o en cualquier
otro lugar?

Me contaron que estaba completamente vestido, con la camisa, el
pantalén y los zapatos, dentro de la bafiera. Con el agua cubriéndome
hasta el cuello, si en algin momento estuvo caliente, cuando me cogieron
estaba fria como un témpano.

Me contaron luego que temblaba como un azogado, que tenia la piel
amoratada y los ojos hinchados. Que me sacaron de alli entre los dos y
me desnudaron y me pusieron ropas secas, y que me metieron en el sofa
con dos colchas encima. Me dijeron que en el suelo del aseo habia una
botella de ginebra y otra de whisky, pero que ambas estaban vacias. Que
se quedaron conmigo en casa los dos dias siguientes, mientras yo dormia.
Pero yo no dormia, les oia deambular por la casa, parecia que estaban



limpiandola y les oia hablar bajito cuando estaban en el saldn.
Al final del segundo dia de tener alli a mis dos hijos les llamé.
-¢Cecilia, Mario?

Acudieron corriendo desde la cocina.

-iPapa! iPor fin! ¢{Como te encuentras?

-escuchad, gracias por haberme cuidado estos dos dias, marchaos ya que
habéis dejado desatendidas muchas cosas vuestras por culpa mia.

-¢Estas loco?, Cecilia te llevaba llamando toda la semana, yo te llamé
cinco o seis veces el siguiente de la conferencia, como habiamos quedado.
Hasta que anteayer ella me preguntd si yo tenia llaves de casa porque no
sabiamos nada de ti. Ahora nos quedamos unos dias contigo, hasta que te
encuentres bien. Hemos preparado algo de comer, asi que por favor
levanta y comamos los tres.

-No Mario, comemos y os marchais, yo estoy bien ya. Tomo algo con
vosotros y luego me quedaré en casa, tengo muchos papeles que revisar.
¢Qué dia es hoy?

-Jueves.

-éJueves?, no, jueves fue la conferencia...

-iJueves, 7 dias después de tu conferencia papa!

-éQué?

-Si pap3d, llevabas cuatro dias metido en el agua de la banera, sin comer,
sin... nada.

-iDios santo!, mis muchachos tenian examenes.

-Hemos puesto a cargar el movil, tienes un sinfin de llamadas y mensajes,
ademas de los nuestros.

-Esta bien chicos, tomemos algo, debo ponerme al dia con mi trabajo.

-Eso esta bien. Vamos pues, hemos preparado una sopa estupenda y algo
de carne que tenias congelada.

Me ayudaron a levantarme porque realmente no me encontraba con
fuerzas ni para llegar a la mesa de la cocina. La sopa me supo a gloria,
pero no pude tomar nada mas. Por fin pude convencerles de que estaba



bien, que hablariamos por la noche para que quedaran tranquilos.

No sabia por donde empezar, éel ordenador?, éel escritorio?, édebia
atender los mensajes atrasados para tranquilizar a la gente preocupada
por mi? Cogi el movil y contesté los mensajes que consideré mas
urgentes, del rectorado de la universidad, de los amigos de la tertulia...
luego me encontré con uno de Amanda que me preguntaba si estaba bien
y si podia concertar conmigo una cita para tratar algun asunto que quedd
pendiente. Hacia tres dias que me lo habia enviado y yo no estaba en
condiciones de ver a la muchacha.

Recordé entonces que me dio un sobre, y todavia no conocia su contenido
ni sabia donde estaba. Revolvi infructuosamente en el portafolio que llevé
a la conferencia, sobre el escritorio tampoco habia nada, y mi ropa habia
sido lavada y guardada. Llamé a Mario y Cecilia pero ninguno de los dos
habia visto nada.

-iGuardasteis mi ropa no!

-Si papa pero en los pantalones no habia nada mas que las llaves
oxidadas por cierto, te las dejamos dentro del cenicero grande que tienes
en el salén, donde tu las pones siempre.

-iPero la hija de Ana me dio un sobre que debo leer!

-¢Y no recuerdas donde lo guardaste?

-iNo!, pensaba que en el portafolios pero no esta. éQué traje llevaba
puesto?

-Llevabas un pantalén gris oscuro y una camisa blanca.
-¢Y la chaqueta?

-En la bahera no llevabas chaqueta.

-iPero yo fui con traje!, illevaba mi chaqueta!

- A ver si te la dejaste en el circulo papa, équieres que me acerque a
preguntar?

-Gracias hija, no es necesario, voy a llamarles yo.
En el Circulo nadie recordaba haber visto mi chaqueta de traje, es mas el

conserje recordaba que sali del local junto a una muchacha y llevaba el
traje completo.



Entonces llamé al servicio de taxis, localizaron el taxista que me recogio
aguella noche en Alcald y antes de una hora me llamaron diciendo que
efectivamente habian dejado en objetos perdidos una chaqueta de aquella
carrera. Me pidieron identificar la chaqueta y gracias a que les confirmé
gue en un bolsillo debia haber un sobre blanco doblado y cerrado, no
tardaron en enviar a un mensajero con la prenda.

Alli estaba el sobre, debia abrirlo y enfrentarme a las palabras de Ana, por
ultima vez. Pero antes de hacerlo todavia pasé toda la tarde sentado
frente a él, incapaz de leerlo.

Cuando crei tener las fuerzas necesarias, tomé el abrecartas y con mucho
cuidado lo abri sin romper el sobre.

“Javier, si estas leyendo esto es que algo ha salido mal, y en tal caso te
pido perddn por hacerte tanto dafio dejandote de esta forma. Jamas pude
imaginar que este fuera el desenlace y solo quiero que sepas que tuve la
gran suerte de ser inmensamente feliz mientras estuvimos juntos. No me
odies por no haberte dicho nada de la enfermedad, ni yo misma conocia
su alcance, pero ademas es mejor que me recuerdes como me conociste,
por eso pedi a Amanda que si me ocurria algo en la operacién te
entregara esto.

Javier, Unicamente hay una cosa que deseo pedirte. Nunca nos hemos
pedido nada, porque nos hemos dado el uno al otro cuanto queriamos,
pero ahora debo ser infinitamente egoista y aprovecharme del afecto que
sé que me tenias. éCuidards un poco de Amanda? Es una muchacha muy
despierta y sé que en la mayoria de asuntos se valdra por si misma, pero
ha sufrido muchisimo a nivel sentimental, cosas que yo no puedo contarte
ahora. Tan solo te pido que de vez en cuando te intereses por ella. Es lo
unico de valor que dejo.

Ahora te dejo con el Ultimo paisaje que recibiras mio, este no podremos
descubrirlo juntos, pero si algln dia vas, yo estaré alli dentro de ti.

‘La playa alli es ancha y de arena suave, y aunque el mar es demasiado
abierto y algo traicionero, el agua es célida y limpia. En Mayo, todavia no
hay aglomeracién de turistas, y desnudar los pies y sentir el ir y venir de
las olas, dejando que su espuma blanca masajee tu piel, es un placer que
casi todo Madrid conoce. El sol ya calienta lo suficiente para despojarse de
casi todas las prendas y andar con pantalén corto y camiseta, o incluso
menos si no se es muy friolero. Hay mas de dos kildmetros de paseo, con
el rumor del mar, la brisa salada y el calor incipiente la relajacién esta
asegurada. Mas arriba de las dunas un bosque de pinos carrascos y
pinoneros componen un bonito parque llamado “del molino de agua”. Una
construccidon de pasarelas de madera y caminos empedrados permiten
recorrer el pinar disfrutando de una tranquilidad sanadora. Muchas
parejas pasan cogidas de la mano, cuando son octogenarias y las veo tan



juntas, sin apenas hablar porque se conocen las miradas y los gestos y
establecen un lenguaje mucho mas profundo que las palabras, no puedo
evitar mirarlos y si me miran sonreirles tratando de comunicarles “ gracias
por ensefarme que si es posible”.

Por los caminos que se adentran entre los pinos, la sombra es fresca y la
multitud de bancos que jalonan el sendero invitan al caminante a
detenerse y saborear el tiempo.

El Molino envia agua fresca hacia una conduccién de canales y lagunas
artificiales que se suceden entre ellas con pequenas cascadas, lo que
refresca el ambiente torrido del verano y emite una musicalidad acuatica
que embriaga el entorno.

Un poco mas arriba, al principio del parque, un restaurante con forma de
barco se alza a la entrada del pinar, junto al molino. Un buen rincén
donde reponer las energias gastadas con el largo paseo de la tarde”

La cabeza me daba vueltas, no sabia qué hacer. No tenia ganas de hacer
nada.

Debia responder al mensaje de Amanda, pero la idea de volver a verla me
daba escalofrios. iDios como se parecia a ella! Incluso el timbre de su voz,
su mirada evocaba los ojos negros de Ana con tanta claridad.

Pero no podia pasar por alto su peticién.

-¢Digame, Sr. Rosendo es usted?, ¢Qiga?

Su voz, ese timbre tan jovial, parecia que Ana hablara a través de ella.
-Perdona, ¢{éAmanda?

-Si, soy yo.

-Hola, no me llames Sefor Rosendo por favor, tutéame. He visto tu
mensaje, disculpa que no te llamara antes, he estado.... bueno, liado.

-Gracias por llamar Sef..., perdon, Javier, vera, igual le parece un
atrevimiento por mi parte, pero mi madre me dijo que podia confiar en
usted y ando bastante confusa con algunos asuntos relacionados con su
pérdida. Si Usted... Si tU me pudieras ayudar.

-Esta bien, podemos vernos y me cuentas, si algo puedo hacer lo
intentaré.

-Muchas gracias Javier, dime cuando y donde podemos quedar, no quiero



quitarle mucho tiempo, indicame el sitio y me acerco.
-éConoces la plaza de 2 de Mayo?
-Si claro.

-Bien, pues en la esquina con la calle San Andrés hay una pequena
teteria.

-La encontraré, no te preocupes.
-De acuerdo, éQué te parece mafana a las 8 de la tarde?
-Perfecto, alli estaré.

-Buenas tardes Javier. Y gracias de nuevo.
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