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Capitulo 1

—éQué es lo que quieres de mi? —te pregunté asustada cuando
llegaste a mi vida sin previo aviso.

—Tu corazén —me dijiste.
—¢éPor qué? —inquiri.

Tu rostro se ensombrecid, y vislumbré tristeza en el interior de
aguellos pozos oscuros que son tus ojos. Experimenté cierta compasion,
en serio.

—Porque alguien me hizo mucho dafo —susurraste abatido—. Alguien
apago el mio, y necesito el tuyo para que se vuelva a encender
—proseguiste mirdndome—. Echame un vistazo, soy un hombre perdido...
estoy muerto, éno lo entiendes? Y tu eres tan preciosa, tan simpatica, tan
alegre. Siempre estas sonriendo, y hablas y saludas a todas las personas
con las que te cruzas. Eres bella, Sara, éno te das cuenta? Despides un
brillo que me ciega. Por eso necesito tu corazoén.

—Pero... Pero yo no puedo dartelo, compréndeme —traté de
justificarme—. Mi marido y mis hijos me esperan en casa. No puedo.

—No te preocupes, esto lleva un tiempo —dijiste, y tus labios trataron
de sonreir—. No tiene que ser ahora mismo. Y en cuanto a tu marido e
hijos, no tienen por qué enterarse, tranquila. —Me acariciaste la mejilla
por debajo del pelo—. El camino que hay que recorrer hasta llegar a tu
corazon es intenso, hermoso y dulce, y ni siquiera te vas a dar cuenta,
créeme. Sara, lo necesito... Te necesito.

Entonces fue cuando lloré. El pensar en mi marido y mis hijos, y en la
situacidén en la que me encontraba, me llevaron a ello. Estaba frustrada y
aterrada y aunque tu trataste de consolarme con un abrazo, no lo
lograste. Y lo peor era que sabia que no habia vuelta atras.

Pero ahora al fin ha llegado el momento. Al fin hemos recorrido el
camino y te vas a hacer con lo que tanto ansias. Y ésabes qué? Me siento
aliviada, por supuesto. Estoy deseando que te lo lleves, porque el extrano
picor de mis piernas y brazos ha llegado a un punto insoportable, y en el
interior de mi cabeza siento como si algo vivo golpeara continuamente las
fragiles paredes del craneo y jugara morbosamente con la masa de mi
cerebro a su antojo, colocando y descolocando piezas claves como las de
los recuerdos —de mi marido y mis hijos poco recuerdo ya y solo de vez
en cuando—, o las del sentido de la orientacién —no sé cuanto tiempo
llevamos aqui, ni si es de dia o de noche—, o las de los estados de animo
—tan pronto estoy aterrada, como serena; alegre, como triste; o



directamente no estoy—.

Y encima, para empeorar aun mas las cosas, los muelles de esta
maldita cama empezaron a clavarse en mi espalda como clavos hace ya
bastante tiempo, creo, y eso, sumado al picor, lo hace todo mas
complicado.

Asi gque si, estoy contenta y aliviada de que todo acabe.

Llevas sentado en la silla junto a la cama un buen rato, creo... o
acabas de llegar? No lo sé. El caso es que me ha parecido ver algo
brillante en tu mano, y el ser viviente de mi cabeza ha colocado en el
hueco correcto la pieza del ultimo recuerdo IUcido de aquella noche en la
gue nos conocimos... bueno, en la que te conoci.

Tras echarme a llorar aquella noche, saliste de la habitacion, y unos
instantes después, entraste con un enorme cuchillo y un hacha en una
mano y una cajita de pastillas en la otra.

Flanqueada por el panico, aterrada y entre la calida capa de lagrimas,
te pregunté expulsando una lluvia de gotas qué me ibas a hacer.

—\Voy a empezar a recorrer ese camino, Sara; cuanto antes mejor
—me dijiste mirdndome con tus ojillos tristes que a pesar de todo me
siguen pinchando amargamente el alma—. Ademas, desde la primera vez
que te vi, no he comido nada, naturalmente..., y ya tengo hambre.
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