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Capitulo 1

NADIE SE SALVA

Este es un tiempo de locos. iNadie se salva!

Por la mafana, el primero que sufre nuestra esquizofrenia es el pobre
despertador que recibe los insultos mas violentos. Luego, cualquier cosa
inanimada que se cruce en nuestro camino y nos haga perder ese valioso
minuto que nos acerca a puerta.

Para los que usan su propio auto, quizas, el enojo sea diferente. Pero los
gue usamos el transporte publico... iAh, esa es otra historia!

Al finalizar el dia, el cansancio y la frustracion nos hacen llorar por
pavadas y no falta algun oportuno que sugiera, por supuesto con la mejor
intencién, que visitemos a un profesional. "éNo tendras depresion?", nos
dicen. “éPor qué no hacés terapia?”.

Eso le pasd a Carmencita, la maestra, que después de varios dias de
angustia y llanto, accedid a escuchar los consejos y fue a ver un
psiquiatra.

Nunca habia estado en un consultorio de esos. Conocia el del dentista, el
del ginecdlogo, el del médico clinico, pero jamas habia entrado en un
lugar tan acogedor como ese. Estaba decorado con buen gusto, con
plantas de interiores, muebles de cafias rusticas con almohadones de
pana junto a un ventanal enmarcado por dos gruesas cortinas beige, y
habia cuadros que reproducian obras famosas.

Carmencita sintid que asi queria su living cuando terminara de construir
su casa Yy asi queria su jardin cuando quitara todos los escombros de la
construccién.

iEste rincén es un Edén!, pensd.

Detras del escritorio estaba el psiquiatra. Después de tomarle los datos, la
invitd a recostarse en el divan de cafa.

¢Cuanto hacia que su cuerpo no reposaba en algo tan mullido? Era un
placer.

Tras algunas preguntas que le hizo el profesional, Carmencita toco el tema



de los "deseos".

—¢Y usted qué desea, Carmen? —dijo el médico mientras anotaba en una
libreta— Diga...

Carmencita so6lo necesitd ese pie para contar todo lo que tenia para decir.
Y hablé mientras miraba por la ventana:

—Quiero caminar lento debajo de los arboles, descalza, con el cabello
suelto. Sentir la brisa suave en mi piel y cerrar los ojos para escuchar el
canto de los pajaros. Quiero sentarme entre las flores y sentir su aroma
hasta quedarme dormida sobre el pasto. Después, al abrir los ojos, quiero
contemplar el cielo entre las ramas que se van deshojando. Quiero retener
todos los colores de la naturaleza, todos los aromas, todos los sonidos.

De pronto el silencio que habia en el consultorio fue tan llamativo que
Carmen se irguio para ver qué pasaba. Y encontrd al pobre hombre
llorando con la cabeza hundida en su brazo sobre el escritorio.

—éQué le pasa, doctor?

—Yo... —balbuced el hombre—. Yo... iQuiero lo mismo!
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