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Capitulo 1

CECILIA

La vida de Cecilia se habia convertido en un infierno, en un auténtico
infierno. Lejos estaban los afios de juventud y felicidad junto a Fernando,
Su esposo, con quien llevaba quince anos casada. A sus treinta y ocho
anos se sentia vieja y agotada, o mas bien desgastada, de tanto
sufrimiento y desgracia en los Ultimos tres afios.

Fernando, dos afios mayor, llevaba tres desempleado; sin trabajo, sin
dinero, desesperado. Habia presentado docenas de curriculum vitae.
Estaba claro que con cuarenta era ya casi un dinosaurio, mayor y
desechable, prescindible. Como sucede en tantos casos, se fue hundiendo
y amargando; se dio a la bebida y se pasaba el dia en el bar de
abajo jugando a las cartas, terminando casi siempre medio borracho,
infeliz y cabreado.

AUn asi Cecilia seguia amando a Fernando como el primer dia; a pesar
de haberse convertido en un auténtico borde, violento y desagradable. Le
conocia muy bien y sabia que tenia un gran corazén y buenos
sentimientos, aunque estuviesen sepultados y olvidados desde hacia
mucho. Todos estos sinsabores desde unos afos atras no eran sino
producto de las circunstancias y de la desfavorable situacion, que confiaba
algun dia se resolviera. A pesar de convivir con el mismisimo demonio; a
pesar de sus gritos, insultos y maltratos, Cecilia deseaba conservar y
salvar su matrimonio.

Ante el apuro econdmico comenzé Cecilia a trabajar el ano anterior en

una cafeteria-restaurante. Jornadas agotadoras de seis a cuatro

treinta, en las que fregaba, cocinaba, atendia las mesas, la barra; un poco
de todo, o mejor dicho, mucho de todo. Después a las cinco recogia al crio
de la escuela. Entraban en el super y compraba lo que necesitara y de ahi
directo hacia su casa; se descalzaba, se quitaba la chaqueta, se ponia
comoda; le ponia la merienda al chaval, y por Ultimo se sentaba y se
relajaba, sin musica de radio ni televisor. Solo silencio, estaba reventada.

Se puso a pensar en Carlos, un compafero de trabajo muy amable y
afectuoso que la trataba especialmente bien; que la miraba
constantemente con brillo en los 0jos y siempre antes de despedirse del
trabajo le ofrecia un bombdn. "Qué simpatico y guapo este
Carlos— pensaba ella—, le gusto un montdn eso esta claro. Si fuese libre
no lo dudaria ni un segundo, pero no es asi, no soy libre; a pesar de todo,
de su genio y malhumor, Fernando es y siempre sera el duefio de mi



corazon".

A las seis sond el timbre de casa y abrid Cecilia. Alli no habia nadie. Miré
al suelo y vio una caja de bombones con una rosa encima. No llevaba
sobre, ni tarjeta, nada. Se asomo al hueco de la escalera y vio bajando al
funcionario de correos. Cogio la rosa y los bombones y se sentd: la
destapo, se comid uno y se quedo mirando la rosa y pensando en Carlos.
"Qué romantico y seductor este chico—se dijo ella—, qué detalle tan
bonito y conmovedor, es un cielo de chico". Luego se levanté y se dispuso
a arreglar las cosas de la casa; frego los cacharros de la cocina, aseo las
camas, tendid la ropa y paso la escoba.

A las ocho comenzd a preparar la cena. Cortd tomates y cebollas y
enjuago lechugas para la ensalada; pelé unas patatas y con los huevos
preparo unas tortillas; asé unos filetes con champifones y destapd una
botella de vino. A las nueve entré Fernando, cerrando de un portazo; y ya
como era habitual en él, llegaba de mala leche, maleducado, y quejandose
de si la cena estaba medio fria o medio caliente. Le dio tres bocados a la
cena, bebié media botella de vino y se fue a la cama. Asi dejo a Cecilia
llorando y al chaval cenando y viendo la tele. Esto sucedié un nueve de
febrero.

Pasé el tiempo y pasaron los meses. Cada nueve de cada mes Cecilia
recibia como siempre sus rosas y bombones. Un dia nueve estuvo atenta
a la llegada del cartero. "é¢Quién me envia esto?"— le pregunté—. "No
puedo decirselo sefiora, pero esta claro que se trata de un
admirador"— respondié el cartero. Asi quedé la cosa.

Los nueve de cada mes Cecilia recibia su regalo y pensaba en Carlos, su
admirador secreto. En horas de trabajo comenz6 a confesarle la penosa
situacidon por la que pasaba su matrimonio, pero le decia también que
estaba muy enamorada; que aquello pasaria, que él no era asi, y que
algun dia se arreglaria. Nunca hablaron de las rosas y bombones del
nueve de cada mes. Iba a ser su romantico secreto.

El nueve de noviembre Cecilia esperaba al cartero. Se asomoé a la
terraza y lo vio llegar desde el final de la calle. Conforme se acercaba vio
como Fernando salia a su encuentro y se paraba un minuto a hablar con el
cartero. Le dio un billete de cinco, una rosa y una caja de bombones.

* Basado en la cancion “Un ramito de violetas” de Cecilia.
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