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Capítulo 1

Hay quienes consiguen placer a través de los sonidos y hay otros que
viven gracias a lo que pueden oír. Así como la visión es por las luces, los
sonidos son por las vibraciones del aire. Estas son recibidas por el oído
que las decodifica y las convierte en lo que escuchamos. En un extremo
podemos hablar de las vibraciones de un tambor, fuertes y amplias, por lo
que es fácil que un oído las reciba, pero, en el otro extremo, podemos
mencionar el vuelo de una mariposa, que es tan inaudible que su acción
lleva a la creación de la metáfora del Efecto Mariposa. Sobre el destino y
el desencadenamiento de las acciones no sé mucho, sin embargo, sobre
sonidos soy de los que han dedicado sus vidas aún mientras sienten placer
en ellos.

Siempre me he jactado de tener un excelente oído y ha sido tanta mi
obsesión a este don particular que ahonde en él en diferentes y variados
usos: desde música hasta el estudio de aves e insectos, así como también
a muchos otros experimentos más particulares y muchas veces inusuales.
Llevaba ya décadas trabajando con sonidos y mis títulos universitarios
relacionados se han acumulado tanto que puedo dedicar mi tiempo a lo
que yo prefiera. Tenía el oído tan acostumbrado que se ha vuelto una
herramienta tan sensible que facilitaba aún más la distinción y percepción
de vibraciones más exactas. Claro está que no podía oír el aleteo de una
mariposa sin utilizar los aparatos necesarios, pero eso ya va más allá de
las capacidades de un humano y estaba seguro que el sueño de oírlas por
mí mismo sería irrealizado toda mi vida.

Pero en un momento se produjo un gran cambio que afectó toda mi vida.
No sé cuándo comenzó. De un día para el otro descubrí que mi oído se
había vuelto más sensible de lo usual, tan sensible que podía escuchar
cosas con una claridad que supera la realidad y parecía de ficción. Podía
escuchar perfectamente los murmullos de las personas y hasta distinguir
la respiración de cada uno. Como consecuencia empecé a tener problemas
al hablar, ya que como mi capacidad para escuchar se aumentó, el
volumen de mi voz disminuyó debido a que me escuchaba ya con lo
mínimo. Las quejas no fueron pocas, pero me agrada aclarar que nunca
fui alguien de muchas palabras, pues como ya dije anteriormente soy de
los que disfrutan y viven de escuchar, en consecuencia, soy los que
prefieren callar para escuchar mejor. A este cambio poco natural lo asocié
con la posibilidad de que sea una aflicción de mis oídos debido a un
exceso de trabajo, que con un poco de reposo se pasaría y eso sin
desearlo, ya que realmente disfrutaba de este inesperado suceso.

Lo hablé con un médico especialista que conocía y me dijo que lo más
probable es que yo tuviera la razón en cuanto que no fuera más que una
inflamación del órgano receptor que volviera más sensible su capacidad.
No había ninguna certeza, pero yo estaba muy feliz con este cambio. Me



sobreexcitaba ante la pequeña señal de cambio de un sonido que
anteriormente percibía de una manera y ahora podía distinguir de sonidos
de la misma cadencia o intensidad con una claridad que me parecía
inédita. Sin dudarlo, y a pesar de las advertencias de mis médicos y
conocidos, me inundé en nuevas investigaciones y tesis sobre las nuevas
variaciones en los sonidos que nadie más que yo podía percibir. Esta
aflicción la nombré casi en glorias como un síndrome con mi apellido y en
lugar de verlo como una enfermedad lo vi como un avance en la evolución
de la humanidad. Realmente lo disfruté por mucho tiempo, especialmente
porque en lugar de bajar, la sensibilidad aumentó.

A partir de mis trabajos con universidades y centros de investigaciones,
mi vida siempre había girado en la ciudad, a pesar de que mis aventuras a
lugares exóticos han sido varias. Siempre me sentí un poco disgustado por
el ruido producto de la creatividad humana que sobrepasa la capacidad
sonora de la vida natural no humana. Prefería la noche o la mañana
temprana, cuando los fríos acechan sin vergüenza, ya que la actividad de
ciudad es mínima y se pueden escuchar las aves con mucha claridad. Mas,
la vida diaria y de trabajo no corresponde mis sentimientos, ante lo cual
pronto sufrí otra consecuencia de mis alteradas percepciones sonoras. Los
ruidos de la ciudad eran insoportables.

Incluso la noche perdió su calma, al tener un oído tan sensible que
escuchaba los ronquidos de mis vecinos; de día podía suprimirlo,
escuchaba música a un sonido suficiente para que interfiera en todo ruido
exterior, pero cuando eso ya no era posible, todo sonido era molesto.
Porque no eran sonidos que me interesaran, no me daba curiosidad saber
las conversaciones de los que viven a mi alrededor, ni mucho menos
escucharlos tener relaciones. Ya personalmente me molestaba que alguien
viniera a hablarme, debido a que los escuchaba como si me estuvieran
gritando desde al lado, cuando lo cierto es que bien podía tenerlos a diez
metros murmurando y para mí en ese momento era lo mismo. Sin hablar
de las bocinas de los autos, eso era un infierno; hubo una vez que
caminaba por la calle cuando un auto enfrente de mí tocó la bocina al auto
de delante y yo ya no recuerdo lo que sucedió en los próximos diez
minutos, siento tan grave el mareo que me produjo el pitido. Ahora sé lo
que deben sentir aquellos que escucharon explotar una bomba a solo unos
metros y eso que solo fue una bocina. Por eso, en consecuencia de mi
inaptitud para vivir como humano debido a mi maravillosa condición de
ser evolucionado, decidí irme a vivir a la naturaleza, alejado de todos
estos sonidos molestos, de humanos y de cosas humanas.

No se le puede considerar campo, aunque tampoco se le pueda considerar
plenamente un bosque. Tal vez sea una combinación de ambos, ya que mi
nuevo edilicio de vivienda se encontraba alejado de las ciudades y tenía
muchos árboles nada exóticos, por lo que era una especie de bosquecillo
en el campo, si es que a eso se le puede considerar un término apropiado.
Era una casona hermosa, elegante, segura, con ningún sonido de madera



o de puertas que rechinan; incluso me aseguré que las manillas de las
puertas no hicieran más que el sonido mínimo del pestillo. Allí podría al
menos no desmayarme al ruido más fuerte. O al menos, eso creía hasta
que mi sensibilidad volvió a aumentar. La emoción fue tan buena como
mala y el placer se volvió morbo.

Mi propia respiración era molesta, ante lo que procuré unos tapones al
menos para dormir. Por suerte es más fácil escuchar la respiración de otro
debido a que las vibraciones de este sonido particular se emiten hacia
delante y nunca hacia atrás. Pero a fin de cuentas, lo que más me
molestaba era otra cosa: en mi jardín, aunque válgase decir que yo no era
dueño de ninguno de esos árboles o plantas, había muchas mariposas.
Frente a eso mi cabeza solo podía pensar en algo: quiero escuchar el
revoloteo de una, al menos una vez. Claro está que revoloteos de alas
escuchaba muchos debido a mi capacidad aumentada y casi de máquina.
Podía escuchar mariposas, pero era tanta mi percepción que los ruidos
chocaban y no podía distinguir uno de otro. Practiqué y practiqué hasta
poder ser capaz de concentrarme en un único punto, siendo capaz de
distinguir las vibraciones de una dirección casi exacta. Y mi sueño se
realizó: oí una mariposa con claridad que supera la tecnología que jamás
ha sido creada, puesto que el sonido era puro, directo y no amplificado
por esas creaciones humanas. Ojala no hubiera sido una mala decisión.

La sensibilidad de mis oídos ya me estaba dando problemas y mi
entrenamiento no hizo más que aumentar esa capacidad de recepción de
vibraciones. En la ficción, mis oídos hubieran explotado, pero lo cierto es
que al parecer no era una inflamación. Tampoco puedo creer que fuera
magia debido a mis sueños y aspiraciones. No, fue algo muy extraño que
supera todo lo conocido anteriormente. Mis oídos aumentaron sus
percepciones casi hasta la perfección, mas esta percepción superó el límite
de lo que un humano común puede soportar. Ni mis oídos, ni ninguna otra
parte de mi cuerpo, no se vieron afectados como una especie de globo de
sangre que explota, pero lo cierto es que superaron el límite de mi
resistencia. Fue algo que me hizo muy feliz y finalmente me hizo sentir
realizado; ahora que lo pienso también cambió mi forma de ver los
sonidos, o de pensarlos al menos. Me costaba tanto mantener la cordura
que llegué a la conclusión de que si quería seguir viviendo no era
necesario seguir escuchando.

Me extirpé los oídos y ya no escucho más. Mis dedos andan por el teclado,
los siento, pero no los oigo. Disfruté de mi oído al punto de que lo lleve a
un extremo demasiado alejado de lo que debería haber hecho un humano.
Ahora vivo en medio de la ciudad casi tan tranquilamente como si
estuviera en el Ártico. Y tengo que admitir que en estos últimos años
descubrí que también hay cierto placer en el silencio.
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