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Capitulo 1

ANA

Son las doce de la medianoche, el dia que sefala el calendario en la mesa
de noche recién empieza, el cielo esta oscuro y en la calle no se ve a
nadie, afuera todo esta quieto; la luna en la oscuridad de la noche esta
cubierta por algunas nubes y no se alcanza a observar en todo su
esplendor. Ana estd al frente de su computadora, ya ha cerrado su correo
y demas perfiles, la ultima ventana de conversacion quedé inactiva hace
veinte minutos, solo se ha quedado revisando algunos documentos y
mirando algunas imagenes en el navegador mientras oia alguna cancidn
en la radio, nada importante; apaga el aparato, se lava los dientes como
cada noche, se acuesta y enseguida se duerme.

Son las seis menos cuarto, los nimeros verdes del reloj despertador
parpadean de forma regular, solo el punto del AM en la parte superior
izquierda permanece estatico, Ana se queda un rato mas en su cama,
mira de reojo al lado la mesa de noche, hay un boleto de cine de hace
cuatro dias cuando fue con su novio a ver una pelicula, la tarjeta del tren
sin saldo junto a unas monedas, un reloj de pulsera y su teléfono celular
con un doce por ciento de carga. A las seis y dos minutos retira un par de
cobijas y se levanta, alista algunas prendas de vestir y se mete al bafo; a
las seis y cuarenta ya se ha duchado y también ha desayunado, algo
sencillo, un poco de cereal en yogur y un banano, a las siete y siete
minutos sube en el bus que la llevara hasta la universidad, va de pie, a su
lado dos hombres van conversando, un jovencito que va sentado esta
jugando con una consola, mas adelante una mujer trata de no sucumbir
controlando a lo que parecen ser sus tres hijos, ninguno tiene mas de
cinco anos, a Ana la imagen le parece un poco menos que patética. Son
las siete y cincuenta y se baja del autobus, a las ocho cero dos, cuando su
profesor, un hombre de mediana edad con maletin en mano ingresa al
saldn, empieza su clase; Ana mira su celular y en su correo le recuerdan
que ese dia vence la fecha de pago de un recibo, son las ocho y cuarenta,
a las nueve y diez esta tremendamente aburrida con la catedra de su
profesor y se sale de la clase, se sienta en un banco mientras ve a un
grupo de estudiante jugar un partido de futbol, a las nueve y media va a
un centro comercial cercano, busca el local indicado y luego de siete
minutos en una fila, paga su recibo, a las diez menos diez, mientras
camina de vuelta a la universidad hay un accidente en una esquina, un
cruce poco concurrido y sin la sefializacién adecuada, desde la acera de
enfrente Ana ve una persona herida que apenas puede moverse; a las
diez en punto llegan unos policias y los chismosos de siempre alrededor
del atropellado, a las diez y nueve minutos llega una ambulancia que no
puede hacer nada, ya el accidentado ha muerto, lo cubren y se llevan el



cuerpo en una camioneta blanca.

Son las once de la mafiana, Ana come algo ligero mientras repasa algunos
apuntes, mira su correo desde el celular, le han confirmado el pago del
recibo y en un archivo adjunto le envian una factura, guarda su teléfono y
llegan dos compaferas que se sientan junto a ella, charlan un rato al
tiempo que las nubes grises van llenando el cielo; once y cincuenta y tres
de la mafana, Ana se dirige a clase de doce del mediodia, una tutoria
opcional a la que se inscribié hace unas semanas para reforzar algunas
areas que venia descuidando un poco, solo dura una hora. Ana esta
sentada en una banca del restaurante de la universidad, mira el celular
que tiene nueve por ciento de carga, es la una y doce minutos de la tarde,
almuerza con dos compaferos, una chica de gafas que le comenta algunos
chismes de la vida diaria de la universidad y un muchacho que le habla de
las ultimas peliculas por estrenar en el cine, ninguno de los dos temas le
interesa en lo mas minimo; a la una y cincuenta y seis se despide de su
compafiera (el muchacho se fue hace quince minutos después de recibir
una llamada) y se dirige a la ultima clase del dia de dos a cuatro de la
tarde. Tres y cincuenta y ocho minutos, debe hacer un trabajo con unos
compafneros que no conoce, eso le molesta pero lo deja de lado, uno de
ellos se comunicaria con ella mafana, hasta entonces pensara que hacer,
a las cuatro y siete, mientras va de salida se encuentra a una amiga con
la que habla durante unos minutos.

Son las cinco y veinte minutos, Ana se estd tomando unas cervezas en un
apartamento que nunca habia visitado y en donde aparte de dos o tres
individuos hay mucha gente que no conoce, lleva treinta minutos alli y no
se siente incomoda, a las cinco y cuarenta su amiga le presenta a algunos
amigos y diez minutos después ya conoce a muchas personas mas, Ana
no habla mucho, escucha algunos comentarios y de vez en cuando se rie
junto a su amiga, la musica, el licor y los pasabocas no faltan. Son las
ocho y cinco minutos de la noche, Ana sale con su amiga del apartamento,
esta ligeramente mareada pero el frio de la noche le ayuda a no
tambalear, a las ocho y diez compra unas pastillas de menta en un local
de viveres, a las ocho y veinticinco espera con su amiga el tren que la
lleve hasta su casa, a las ocho y veintiocho se despide de su amiga y
aborda el vagdn, se sienta y abre un poco la ventana para que le de el
aire en el rostro, hay unas quince o veinte personas mas en ese vagon, da
un vistazo a su celular, las ocho y treinta y cinco, se toma dos pastillas de
menta, se siente lo bastante fresca para leer algo, lo intenta con unas
copias que tenia pendientes pero las guarda casi de inmediato, a las ocho
y cuarenta y tres se bajan unas siete o diez personas y se sube un
hombre junto con dos mujeres que se sientan juntas mientras el hombre
esta de pie a su lado, se rien y hablan muy alto, Ana mira por la ventanilla
y ve las luces rojas de algunas estaciones, ve los carteles publicitarios y
de fondo la gran ciudad en una noche especial de fuertes vientos que son
lo Unico que la mantiene despierta mientras llega a su casa, ocho y



cuarenta y nueve, Ana mastica otras dos pastillas de menta.

El celular de Ana, con cuatro por ciento de bateria da las nueve menos
cinco, Ana se baja del tren, el hombre y sus dos amigas siguen su
recorrido. Nueve y doce pm, Ana entra en su apartamento, como es de
esperar no hay nadie, deja su maleta junto con la chaqueta que lleva
puesta en el sofa de la sala, entra al bafo, orina y se lava las manos y la
cara; Nueve y veintisiete, Ana calienta unos fideos y albondigas para
cenar, se toma un vaso de agua casi que de un solo sorbo. A las diez y
cinco Ana enciende su computadora e ingresa en el navegador, a las diez
y veinte esta conversando con varios amigos; diez y treinta y dos, Ana da
una mirada a su correo, su celular esta casi muerto, no tiene casi nada
pendiente. Son las once y cuatro, Ana se toma un vaso de leche con unas
galletas, a las once y cuarenta y dos envia unos mensajes y varios
documentos a algunos comparneros; mientras ve desde la ventana de su
habitacién las luces azules de los edificios contiguos el reloj va marcando
las once y cincuenta y seis de la noche, Ana esta cansada, tiene algo de
frio y ganas de dormir, antes de apagar la computadora ve las noticias. A
las once y cincuenta y nueve Ana se entera de que su novio muridé en un
accidente de transito en una esquina cerca de su universidad, la
ambulancia llegd tarde y no pudieron hacer nada.
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