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Capítulo 1

ANA

Son las doce de la medianoche, el día que señala el calendario en la mesa
de noche recién empieza, el cielo esta oscuro y en la calle no se ve a
nadie, afuera todo esta quieto; la luna en la oscuridad de la noche esta
cubierta por algunas nubes y no se alcanza a observar en todo su
esplendor. Ana está al frente de su computadora, ya ha cerrado su correo
y demás perfiles, la ultima ventana de conversación quedó inactiva hace
veinte minutos, solo se ha quedado revisando algunos documentos y
mirando algunas imágenes en el navegador mientras oía alguna canción
en la radio, nada importante; apaga el aparato, se lava los dientes como
cada noche, se acuesta y enseguida se duerme.

Son las seis menos cuarto, los números verdes del reloj despertador
parpadean de forma regular, solo el punto del AM en la parte superior
izquierda permanece estático, Ana se queda un rato más en su cama,
mira de reojo al lado la mesa de noche, hay un boleto de cine de hace
cuatro días cuando fue con su novio a ver una película, la tarjeta del tren
sin saldo junto a unas monedas, un reloj de pulsera y su teléfono celular
con un doce por ciento de carga. A las seis y dos minutos retira un par de
cobijas y se levanta, alista algunas prendas de vestir y se mete al baño; a
las seis y cuarenta ya se ha duchado y también ha desayunado, algo
sencillo, un poco de cereal en yogur y un banano, a las siete y siete
minutos sube en el bus que la llevara hasta la universidad, va de pie, a su
lado dos hombres van conversando, un jovencito que va sentado esta
jugando con una consola, mas adelante una mujer trata de no sucumbir
controlando a lo que parecen ser sus tres hijos, ninguno tiene mas de
cinco años, a Ana la imagen le parece un poco menos que patética. Son
las siete y cincuenta y se baja del autobús, a las ocho cero dos, cuando su
profesor, un hombre de mediana edad con maletín en mano ingresa al
salón, empieza su clase; Ana mira su celular y en su correo le recuerdan
que ese día vence la fecha de pago de un recibo, son las ocho y cuarenta,
a las nueve y diez esta tremendamente aburrida con la cátedra de su
profesor y se sale de la clase, se sienta en un banco mientras ve a un
grupo de estudiante jugar un partido de futbol, a las nueve y media va a
un centro comercial cercano, busca el local indicado y luego de siete
minutos en una fila, paga su recibo, a las diez menos diez, mientras
camina de vuelta a la universidad hay un accidente en una esquina, un
cruce poco concurrido y sin la señalización adecuada, desde la acera de
enfrente Ana ve una persona herida que apenas puede moverse; a las
diez en punto llegan unos policías y los chismosos de siempre alrededor
del atropellado, a las diez y nueve minutos llega una ambulancia que no
puede hacer nada, ya el accidentado ha muerto, lo cubren y se llevan el



cuerpo en una camioneta blanca.

Son las once de la mañana, Ana come algo ligero mientras repasa algunos
apuntes, mira su correo desde el celular, le han confirmado el pago del
recibo y en un archivo adjunto le envían una factura, guarda su teléfono y
llegan dos compañeras que se sientan junto a ella, charlan un rato al
tiempo que las nubes grises van llenando el cielo; once y cincuenta y tres
de la mañana, Ana se dirige a clase de doce del mediodía, una tutoría
opcional a la que se inscribió hace unas semanas para reforzar algunas
áreas que venía descuidando un poco, solo dura una hora. Ana esta
sentada en una banca del restaurante de la universidad, mira el celular
que tiene nueve por ciento de carga, es la una y doce minutos de la tarde,
almuerza con dos compañeros, una chica de gafas que le comenta algunos
chismes de la vida diaria de la universidad y un muchacho que le habla de
las ultimas películas por estrenar en el cine, ninguno de los dos temas le
interesa en lo mas mínimo; a la una y cincuenta y seis se despide de su
compañera (el muchacho se fue hace quince minutos después de recibir
una llamada) y se dirige a la última clase del día de dos a cuatro de la
tarde. Tres y cincuenta y ocho minutos, debe hacer un trabajo con unos
compañeros que no conoce, eso le molesta pero lo deja de lado, uno de
ellos se comunicaría con ella mañana, hasta entonces pensará que hacer,
a las cuatro y siete, mientras va de salida se encuentra a una amiga con
la que habla durante unos minutos.

Son las cinco y veinte minutos, Ana se está tomando unas cervezas en un
apartamento que nunca había visitado y en dónde aparte de dos o tres
individuos hay mucha gente que no conoce, lleva treinta minutos allí y no
se siente incomoda, a las cinco y cuarenta su amiga le presenta a algunos
amigos y diez minutos después ya conoce a muchas personas más, Ana
no habla mucho, escucha algunos comentarios y de vez en cuando se ríe
junto a su amiga, la música, el licor y los pasabocas no faltan. Son las
ocho y cinco minutos de la noche, Ana sale con su amiga del apartamento,
esta ligeramente mareada pero el frio de la noche le ayuda a no
tambalear, a las ocho y diez compra unas pastillas de menta en un local
de víveres, a las ocho y veinticinco espera con su amiga el tren que la
lleve hasta su casa, a las ocho y veintiocho se despide de su amiga y
aborda el vagón, se sienta y abre un poco la ventana para que le de el
aire en el rostro, hay unas quince o veinte personas mas en ese vagón, da
un vistazo a su celular, las ocho y treinta y cinco, se toma dos pastillas de
menta, se siente lo bastante fresca para leer algo, lo intenta con unas
copias que tenía pendientes pero las guarda casi de inmediato, a las ocho
y cuarenta y tres se bajan unas siete o diez personas y se sube un
hombre junto con dos mujeres que se sientan juntas mientras el hombre
esta de pie a su lado, se ríen y hablan muy alto, Ana mira por la ventanilla
y ve las luces rojas de algunas estaciones, ve los carteles publicitarios y
de fondo la gran ciudad en una noche especial de fuertes vientos que son
lo único que la mantiene despierta mientras llega a su casa, ocho y



cuarenta y nueve, Ana mastica otras dos pastillas de menta.

El celular de Ana, con cuatro por ciento de batería da las nueve menos
cinco, Ana se baja del tren, el hombre y sus dos amigas siguen su
recorrido. Nueve y doce pm, Ana entra en su apartamento, como es de
esperar no hay nadie, deja su maleta junto con la chaqueta que lleva
puesta en el sofá de la sala, entra al baño, orina y se lava las manos y la
cara; Nueve y veintisiete, Ana calienta unos fideos y albóndigas para
cenar, se toma un vaso de agua casi que de un solo sorbo. A las diez y
cinco Ana enciende su computadora e ingresa en el navegador, a las diez
y veinte está conversando con varios amigos; diez y treinta y dos, Ana da
una mirada a su correo, su celular esta casi muerto, no tiene casi nada
pendiente. Son las once y cuatro, Ana se toma un vaso de leche con unas
galletas, a las once y cuarenta y dos envía unos mensajes y varios
documentos a algunos compañeros; mientras ve desde la ventana de su
habitación las luces azules de los edificios contiguos el reloj va marcando
las once y cincuenta y seis de la noche, Ana esta cansada, tiene algo de
frio y ganas de dormir, antes de apagar la computadora ve las noticias. A
las once y cincuenta y nueve Ana se entera de que su novio murió en un
accidente de tránsito en una esquina cerca de su universidad, la
ambulancia llegó tarde y no pudieron hacer nada.
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