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El Beso Del Condor

Gaston Sepulveda

Como todos los viernes, deambula borracho por la ciudad y esta vez toca
el numero 3 de la avenida principal. Después de unos segundos se abre la
puerta y ella lo recibe, lo llama por su nombre, él asiente, entra en el
departamento.

Esta todo en calma, su voz es limpia, cristalina, tiene veinte afios a lo
sumo, es perfecta. El departamento es amplio, luminoso. Afuera sucede la
noche, es un séptimo piso.

Perfecto para cumplir los treinta. Ni demasiado viejo ni todavia joven, adn
quiere la sensacidn de tener veintitantos. La muchacha es célida, serena:
ha sido en extremo cuidadoso al elegirla, tiene algo en su figura que lo
obsesiona desde hace unas semanas; sus grandes ojos le atrajeron, por
fin veia su rostro, la manera en que el pelo ondulatorio cae hasta su
cintura, sus rasgos.

Afuera hay fiesta, pero adentro el silencio. La Unica luz en el centro del
comedor ilumina las paredes verdes, los adornos, los detalles en todos los
lugares: el apartamento de una mujer. La muchacha lo invita a sentarse
en el sofd, él se relaja ahi, convenientemente.

-{Tienes novia? —pregunta ella mientras sirve dos vasos, parece tequila.
-No.

Ha comenzado a latir su corazon subitamente. Le relajara el tequila, la
chica sonrie siempre y tapa la botella, lleva un vestido rojo muy ligero que
deja al descubierto sus piernas y buena parte de sus pechos.

-Tengo una hija —-dice mirandola de la cabeza a los pies, algo le conmueve



mientras la observa entregarle el vaso.
—-Qué lindo, écuantos anos tiene?
-Ah, diez afios -le dice mientras ella se sienta a su lado.

Limon, sal... bebe inclinando su cabeza y ella empieza a reir porque ha
caido un poco por el costado de su boca. Ella también se sirve.

Conocerla mejor es, por lo demas, algo inutil. No le interesa mas que su
cintura, ella extiende la mano palma arriba y sostiene la mirada. Trae el
dinero exacto y rapidamente, toma los billetes de su camisa y se los
entrega, ella deja de sonreir, guarda el dinero entre sus pechos y escapa
una mueca por debajo de las cosas; ella debe cumplir ahora su parte.

La muchacha toma su mano y camina con él hasta cruzar el comedor y
entrar por un estrecho pasillo, en mitad de éste hay una puerta que la
chica abre. Es un bano, hay una toalla colgada junto a la bafera. Ella le da
un empujon.

-Antes que nada, date una ducha équieres?
—-Claro, évienes conmigo? —pregunta de inmediato.
Pero ella continlia su camino y le deja solo.

La chica es limpia, eso le gusta. Ya entibiado con el licor se saca la ropa y
enciende el agua caliente, estd pasando un buen cumpleafios.

Invitar a una chica al cine, comer en un restaurante... se rie de si mismo.
No quiere cometer viejos errores, luchar por una relacién auténtica,
enamorar a alguien. Hace afios perdid esa intensidad que tuvo, pretender
una familia, amar a una mujer, a su hija, el suefio y hasta la ingenuidad
de creer que algo seria para siempre, épara qué, de todos modos, querria
eternidad?

El idilio durd unos afos, y lentamente los desacuerdos, los desencantos,
fueron mermando los sentimientos y hacer el amor se volvia algo cada vez
mas triste, mas lejano.

Nada puede parecerle mas honesto; evita pagar cuentas de restaurantes y
moteles, luego sostener una unidad familiar, lidiar con el peso que se ha
puesto sobre él. No necesita si quiera seducirla, no le interesa lo que ella
piense o sienta.

Respira por un momento en la blancura del bafo, cierra los ojos acariciado
por el agua caliente, saluda a su pene erecto. Ella de repente le grita
desde afuera, él apaga la ducha y en un par de segundos sale del bafio y



continla desnudo por el pasillo. Ahi esta ella en el centro de la habitacion,
recostada sobre una cama amplia que cobija su risa oculta en las
frazadas, comienza sacandose el sostén, lo invita a que se acerque. Se
mueve y hace amagos de un baile en el que no tiene mucha practica, pero
ha comenzado a tocarlo y eso basta, él cierra los ojos y se entrega: no
tiene por qué ser alguien agradable, puede ser en definitiva, tal y como
es.

La muchacha sabe bien cémo empezar, lo sabe todo mejor que ninguna,
como ir acariciando su entrepierna rastreando con los dedos, cémo
sobrevolar por su cintura y lamer muy suavemente por debajo. No la
desprecia, a fin de cuentas, tal vez regrese. Si tuviera novia, también
regresaria.

Al fin y al cabo, todo, incluidos el amor y la sexualidad, se han vuelto para
él un objeto de consumo. La mujer se compra, se usa, se arroja al
basurero junto a todas las emociones.

Ha resuelto el problema, desde cierto punto de vista, la chica levanta la
mirada, se pone de pie y acerca su cuerpo, tibiamente: él la recorre. La
toma con ambas manos y la sujeta contra el colchdn, la examina con la
boca, con el olfato, sus manos buscan en todo su cuerpo. Ella es liviana, él
se deposita en medio de sus piernas y ahi permanece quieto, quiere sentir
el aroma que desprende su pecho, sus senos maduros yaciendo en el
contacto tibio, abrirse paso de a poco y sumergirse luego en un ritmo que
palpita al compas de ese grito salvaje que lo ha guiado hasta ahi.

Cuando nacié su hija, hace diez anos, fue el dia en que agradeci6 estar
vivo. Ella llevaba algo suyo en la sonrisa, en su personalidad, llevaba algo
de su ex pareja, era alguien mas en el mundo hecha con la mitad de su
persona. Crecid, y: en medio de los tres, llegd una cuarta persona. El pasd
un ano en la incertidumbre hasta que fue inevitable, ambos se separaron.
Ahora debia ver a su hija en el régimen de visitas, ahora no toleraba ver a
nadie. Apenas hablaban, lo hacian sélo por la nifia, y sélo hablaban de la
nina, de nada mas.

Siente el odio surgir de esquinas que lo colmaron, esa ola enfurece su
cuerpo. Dirige esa fuerza hacia la muchacha cuyo rostro navega en un
placer erratico. La golpea latiendo aferradamente en una lujuria seca,
agria y frenética, llora adentro del cuerpo de la chica. La muchacha no
evita el dolor y lo aleja un poco frenando sus movimientos. Ella abre los
0jos y su gesto de odio parece emular sus propios 0jos. Sigue, y la chica
grita, pero nadie la escucha. Una vez que el ardor la penetra se entrega
en aquel juego violento, pero él ya no la agrede, encaja mejor con su
movimiento y asi crece la intensidad. No puede evitar sentirse superior a
ella, de alguna forma, dominarla, pero dejaria de ser hombre si la humilla,
en cambio acaricia su pelo. Ella estd para eso, solo ella puede cargar con
eso, y con el odio de tantos hombres que, como él, llegan a sanarse de la



rutina y del exilio sexual, la idea de hacer el amor.

Si hubiese continuado con su ex mujer, si no hubiese llegado nadie mas,
probablemente haria el amor mas a menudo, sin pagar, con una mujer
gue conociera bien: nada es realmente gratuito, él también ha llorado por
la noche.

De hecho, siquiera se interesaria por amar si lo que pretende es efimero.
Nada mas, ama su soledad tanto como el momento en que la idea de una
compafia hace reales los cuerpos. Rubias, morenas, colorinas, toda su
fantasia esta detras de numeros de teléfono, de cifras por la hora y por la
calidad del servicio. Buenas tetas, buen culo, lo que él desee.

Una gota del placer nace desde sus ojos cerrados y estalla a través de su
cuerpo, ella lo envuelve con sus piernas y lo abraza, lo deja descansar
sobre su pecho desnudo. Y él esta solo, solo en esa habitacion, y muy
lejos, otras soledades.

La chica deja que dé el ultimo latido, su tiempo se acaba y ha satisfecho
su hambre. Puede ser feliz de esa manera, sin ninguna duda. Entre el
peso de los afios y del mundo, escapar de vez en cuando a las piernas de
una escort es su manera de ser mas feliz. Nadie le quitard esos minutos
de su memoria. Juzga que ha tenido mas sexo que nunca, ha disfrutado
mas que nunca y el matrimonio es lo que le parece absurdo, una ilusion,
lo falso.

Anhela en soledad el amor, aun en la sombra, la apariencia de éste, aln
su mascara. Sélo tiene energia de la sonrisa de su hija, esa es su fuerza,
en ella se representan todas las mujeres del mundo; su propia madre, su
ex mujer, la escort que contempla fijamente a sus ojos en calma. Por
algunos segundos ha mirado a los ojos de su hija: si ella creciera y fuera
una escort... cierra los ojos y el vacio ha vuelto a recorrer su pecho, la
besa pensando que fracasaria como padre...

La nifia es cada vez menos su hija; comienza a ocupar palabras que él no
le ha ensefiado, hace gestos que no aprendidé de él, ya no tienen aficiones
en comun. Antes iban al cine a ver peliculas, iban a los restaurantes,
tenian cierta complicidad cuando estaban juntos. Ahora camina borracho
por la ciudad y lucha contra sus sentimientos: la nifa es hija de otra
persona.

%k %k

—-iPorque los conchesumadres tienen de todo po! —-dice bajo los faroles, en
voz muy alta, y los automdviles lo esquivan, y la sombra de las cosas de
repente lo resguarda.



—-iSon la peor mierda del mundo! —grita por la oscuridad. Ha comprado
una cerveza, lleva la botella en la mano y tropieza con la vereda,
permanece en el suelo y la realidad comienza a ondular alrededor.

No sabe cuanto tiempo pasa, se despierta y mea en el primer sitio que
encuentra, junto a una camioneta roja, va dejando un charco que toma el
rumbo de la calle. Los seméaforos le indican detenerse, pero prosigue su
marcha y busca en las calles el silencio, aquella casa que él extrana.

—-iMuérete, doctor! -. Arroja la botella contra el ventanal, en la casa estan
todas las luces apagadas. - iiDevuélveme la vida!! —grita con todas sus
fuerzas y el vidrio ha destellado al fragmentarse, el ladrido de todos los
perros comienza a rebosar el barrio. Se enciende una luz en el segundo
piso. Agita las rejas que lo separan de la casa. Una figura abre la ventana
y desde el segundo piso, abre fuego y el disparo al aire enciende las luces
de las casas.

—-iTe quiero matar!
Comienza a aullar junto a la reja sin distinguir quién esta observandolo.

—-iiTe-quiero-matar!! -insiste y grita aferrando la cabeza contra las rejas,
de pronto queda en silencio.Su respiracion se agita en su interior, da
media vuelta y se pierde entre los automoviles estacionados. Se abren las
puertas y alguien quiere detenerle, alguien se dirige hasta donde él esta.

-iMatame! -se dirige a su adversario, coloca el canén del revélver en su
corazon. - imposible, ya estoy muerto.

Se va, prosigue su marcha por las calles y elige las avenidas mas oscuras.
La sombra que lo ha amenazado se ha quedado quieta en el mismo sitio.
El se pierde, se dirige a la costa, se saca las zapatillas y queda descalzo
en la arena. Se arroja al mar helado de la noche chilena, y queda
empapado, pero sblo ahi calma su ira, ésta se convierte en tristeza, se
pierde entre las olas que lo azotan contra la arena. Escupe agua y ciego,
borracho y empapado, camina lentamente una marcha agonica y llena de
angustia, por las calles que han hecho pesadas sus propios sentimientos.

Ya va por la carretera y el juego hipnoético de la autopista va
sumergiéndose en una marcha mecanica, intuitiva. En la mafana estaba
en la comodidad de su trabajo, ahora toma un rumbo incierto pero
desesperadamente necesario. Abre la ventana para que el humo del
cigarrillo salga, una estela azul nace del cilindro y baila antes de irse
afuera. La musica esta a todo volumen.



La soledad de la carretera le llena de un extrafio sentimiento, de pronto
Jimmy Hendrix suena de copiloto y la noche va cayendo, sdlo ve la
sombra de los prados y el lucero a su izquierda que tifiendo de azul los
campos retrata la sombra de animales erraticos en los potreros. La timida
luz de alguna casa en medio del viaje de cientos de automoéviles ofrece
hospedaje, comida al paso, gasolina. Una que otra animita se dibuja al
costado de la autopista, pasa rapidamente.

Es una noche muy especial para su corazén que descansa del pasado,
finalmente se considera libre. Va con la cabeza en alto hacia el olvido y
sOlo piensa en lo que sucedera al dia siguiente. ¢Qué le brindara aquella
corazonada que le obliga a echar raices en una tierra ajena y
desconocida?

Le cuesta, desde luego, olvidarlo todo. Alun parece escuchar a la nifa
susurrarle al oido un secreto. Debera aprender a olvidar; apenas vengan a
su mente sentimientos de culpa, debera obligarse a pensar en otra cosa,
en la contingencia.

Se detiene a un costado de la autopista. A su lado pasan los torpes
camiones, a su derecha se despliega una fila ordenada de luces que
parecen determinar el lugar de un pueblo.

Ahi, echa las espaldas del asiento hacia atras y pretende dormir, no sin
antes fumar un ultimo cigarrillo. La noche es oscura, pero comienza a
vislumbrarse la luna en medio de las nubes, sale del auto y prefiere el aire
fresco. Camina hacia su derecha lentamente, hay un acantilado bajo el
cual una calle solitaria le detiene. En medio de la oscuridad, poco a poco
comienza a ver mejor las cosas, y distingue un grupo de pequefias casas
de luces apagadas bajo sus pies. El pueblo parece tranquilo, e incluso la
carretera parece tranquila, le calma el corazén aquella libertad nocturna,
apaga la colilla y vuelve al automovil. Apaga el motor y se recuesta en el
asiento, tarda en dormirse.

Fuma dos, tres, cuatro cigarrillos. No tiene suefo. Pasan las horas y la
luna ha despejado el paisaje, las sombras dibujan mejor el lugar del
pueblo: esta en medio de la carretera, de unas colinas elegantes que se
levantan a la distancia.

Debe ser un pueblo agricola. Se dice. Maflana ird a ver qué tal, comprara
alimentos y buena cantidad de provisiones, habia olvidado cosas
fundamentales a la hora de comenzar un viaje, la fuerza del impulso.
Tendra que comprar ademas de alimento, algunas prendas de vestir,
cartones de cigarros, un termo para echar agua caliente.

Al dia siguiente, lo despierta una nube de polvo que entra por la ventana y
el sol esta justo frente a él cegandole la vista. Ha dejado la ventana
abierta, sube el vidrio con prisa. Estornuda con fuerza y le parece haber



dormido sdélo unos minutos, pero el sol le convence que ha pasado la
noche entera. Echa andar el motor y toma la curva que le guia por un
estrecho camino de tierra.

El pueblo es pequefio y las casas tienen todas sus ventanas cerradas. Solo
es una calle y unas pocas casas con amplios jardines. Hay unas vacas
pastando en el prado hiumedo de rocio, canta un gallo que le enfria el
corazon: los sonidos del campo, de la naturaleza, cautivan sus sentidos y
se deshace de aquella actitud defensiva que se adquiere en la ciudad, esa
constante alerta.

Pocas veces se sintié en calma con el mundo, y esa mafana desde hace
mucho tiempo siente la muerte bastante lejana, siente un leve renacer.
No hay otro automovil estacionado, se detiene junto a una pequefia
residencial que afuera tiene mesas a manera de café, resguardadas por la
sombra de un techo de madera que sobresale hacia la calle.

Al fondo, dos muchachas miran un mapa, no alcanza a escuchar lo que
dicen. Se sienta decididamente en una de las mesas y espera a que
alguien salga a preguntarle qué se sirve, pide un café con leche. Las
muchachas llevan cada una su mochila, un saco de dormir y otra mochila
mas pequeia.

El sol comienza a alumbrar sobre la piel de las muchachas, ellas comen
frutas y toman leche. Una viste de verde, blue jeans, lleva anteojos
negros y sostiene un libro entre sus piernas. La otra, de polera blanca,
tiene uvas en la mano y las degusta una por una. Guardan el mapa en
una de las mochilas pequenas.

Su café es menos amargo de lo que él acostumbra, pero la espuma de la
leche disuelta esta en sintonia con la mafana, pocas veces tiene la
posibilidad de contemplar asi la realidad. Quiere probar ante si mismo una
cosa: puede ser capaz de vivir sin las mujeres, se puede anhelar algo
todavia mas profundo. Por tanto, decide alejar su vista de las muchachas,
reprime ese impulso arcano y sublime, las ganas de mirar sus piernas,
contemplar sus hermosos rostros.

Las chicas se levantan, toman las mochilas y con absoluta rapidez las
ponen en sus espaldas. Se abrochan los cinturones. Caminan y pasan
junto a él que permanece abstraido en su café y evita alzar la mirada.
Solo es menos sufrimiento, se dice a si mismo: si al menos hubiese la
posibilidad de un triunfo, valdria la pena ser mas afectivo. Pero asi como
rechaza la posibilidad de un triunfo también rechaza la posibilidad del
fracaso. Esta obsesionado con la supremacia total de la soledad. Tal vez
esta siendo muy extremo, pero son extremos sus instintos al mismo
tiempo, entonces comprende ciertamente una verdad: Si fuera a un
psiquiatra, le diria que es neurético, que ha formado barreras brutales a
sus instintos. Mas que una enfermedad mental es un instrumento de



defensa; tal vez ahora que esta libre pueda volver a ser quién es, y con el
tiempo, desprenderse del ancla de su pesada forma de sentir. Debe
comenzar a ser feliz sélo con el café con leche, sdlo con la mafana que le
tiene dichoso a la orilla de un poblado, al costado de la carretera. Debe
comenzar a disfrutar su vida de vagabundo con gloria.

El café brasileno, serd, por otro lado, una parte fundamental de su
felicidad. Llegar al Brasil, y tomar café brasilero. Piensa en el trépico, en
las mujeres del trépico, se sonrie.

Toma un ultimo sorbo de café y pide la cuenta. Los animales braman por
detras de la casa, decide comprar un poco del pan recién sacado del horno
que se expande hacia afuera del local. Ya comienza a hacer un poco mas
de calor, juzga que por el tamafio del poblado no podra comprar nada mas
a esas horas, hay una verduleria al lado del café pero esta cerrada. De
modo que después de pagar, inmediatamente se dispone abordar el auto.
Gira hacia la izquierda y vuelve por el mismo camino por el que entrd. Ahi
sigue el camino de tierra que pronto lo traera de vuelta a la continuidad
de la carretera. Al cerrar el cruce que une ambos caminos, estan las
chicas mochileras que habia visto en el café. Ambas le hacen dedo.

-0Oh, maldita sea -se dice y pasa de largo. Unos segundos después, frena
en seco.

-Qué estoy haciendo -. Ellas, han comenzado a correr, las mira acercarse.
-Bueno, ojala traigan buena suerte - concluye.

La que viste con blusa verde alcanza primero la puerta del auto, entra y
espera a su compafera.

—-iHola! muchas gracias - dice y le sonrie, mientras él asiente desde sus
ojos en el retrovisor. La chica de polera blanca lo mira fijamente por el
espejo y entra también al automdvil. Ambas son amigas, se dice.

Le cuesta imaginar que va con dos mujeres: va con un hombre que parece
mujer y con una mujer. No se siente en absoluto alguien homofdbico,
aunque tampoco se considere un abierto de mente. Mientras aquel no sea
morboso, esta bien. La chica esta leyendo un libro bastante grueso. El ha
traido libros también, sabiendo que, como en otros viajes, no los leeria.

—-Gracias por llevarnos —dice la chica de blanco
-éQué estas leyendo? -le pregunta.

-Poesia —-dice ella -, estoy leyendo “Como leer a Vénturi”, éconoces a
Vénturi?



-No, nunca habia oido hablar de él.

—-Es un poeta boliviano que habla pestes de Chile, por eso me gusta, es
inteligente al describirnos.

Yo soy profesor de filosofia — dice con orgullo -, pero nunca me ha
resultado facil la poesia.

-Ah, la filosofia es hermosa. Aunque hay autores que no los entiendo ni
leyéndolos cien veces -dice la chica de blanco. El busca una gasolinera,
debe empezar a preocuparse por el combustible.

—-¢Y por qué no lees a Vénturi, directamente, en lugar de leer un libro
sobre cdmo leer a Vénturi? -dice él tomando una curva.

Porque fue el Unico libro que pude coger de la libreria sin que me vieran.

Observa el rostro de la chica de verde y un lunar en su mejilla,
inmediatamente se concentra de nuevo en la carretera.

Eres una ladrona de libros, ya veo.

Ambas somos ladronas —dice la que viste verde en voz muy alta.
Bueno... ya me robaron un viaje, me imagino que estara bien.

Si, tu tranquilo. No le robamos a los huevones.

Oye - rie en buena onda, pero la chica ha cruzado cierto limite, acelera.
Te cagaste de miedo cuando nos viste cara de asaltantes, ya me veias
sacar un fierro - rien ambas. No necesitamos nada tuyo, tenemos lo
nuestro - dice la de la polera verde, y luego pretende abrir la ventana.
¢Cual es tu nombre?

Christopher.

¢Fumas porros, Christopher?

No, no fumo.

éPero nos permitirias fumar en el auto?

No, tampoco - dice enfaticamente - chicas, portense bien.

Entonces estacionemos un rato, queremos fumarnos un cafito, mira,
reldjate... por qué no en la mitad de la carretera, antes de almorzar, para



gue te concentres mejor al conducir; reldjate.
No seas fome, po - dice la travesti.

Estacionan en una bomba de bencina y la tarde ya calienta el zinc de la
estacién de servicio.

¢Chicas, tienen cinco mil? — ambas se miran y atinan luego de un
segundo, le ofrecen un billete.

¢Hasta donde van? Me habia olvidado preguntarles...

Hasta donde nos lleve el destino, mientras mas lejos, mejor — dice la
muchacha de blanco cuyo pelo mueve el viento.

¢Sus nombres son?
Samanta - dice la muchacha de verde.

A mi lldmame Lola - dice la travesti que ha cerrado el libro y mira por el
espejo a su conductor.

Sin mas palabras, las chicas sacan un moledor y una bolsita plastica de
donde extraen dos flores verdes muy aromaticas. El cede, finalmente. Al
menos sélo son porros, piensa.

De pronto la nube de cdfhamo entra por sus narices. Aunque no fumey
rechace en un momento aquel olor, pronto se acostumbra y hasta lo
considera un buen perfume.

Las chicas comienzan a reir y a jugar, a sentarse hacia atras con los ojos
cerrados. El cano enciende como una brasa de carbdn, es una bocanada
en los pulmones de Lola que hace enrojecer sus o0jos una vez los abre.
Tosen ambas.

¢Hasta donde quieres llegar? - pregunta Samanta.
A Brasil - dice él sin ninguna duda.
¢A Rio de Janeiro?

No, no... a la selva. Quiero conocer Brasil... yo nunca he salido de este
pais, de modo que me siento algo enjaulado.

Yo lo conozco, de verdad es muy lindo, un pais muy feliz, pero muy pobre
también - dice Lola dejando escapar su bocanada de humo hacia afuera -
Igual me comeria a un brasilero bien rico - dice entregandole el canuto a

Samanta - Aqui hay puros pasivos, hombres débiles en este pais - Afiade



en sus femeninos modales.

Le extrafa lo inusual de la pareja que ha llegado a acompafarlo, quizas
rumbo al Brasil. Hay algo que le gusta de ellas: no son estupidas, escasea
mucho ese tipo de gente.

Se detienen a comer el menu de un restaurante: una cazuela. Le entrega
confianza aquella calidez familiar, recuerda la familia de su padre, su
abuela cocinaba sabroso.

Se retrae de ser demasiado amigable, espera conocerlas poco a poco. Las
chicas, al parecer, también tienen hambre.

Se sientan a la mesa, Lola se arremanga bien y Samanta limpia el vaso, él
las mira a ambas. Traen rapido los platos, y las chicas comen en silencio,
lo miran contemplativamente. El se siente algo incomodo.

El medio bajon - dice Lola mirando a Samanta y ellas comienzan a reir -
No me gusta mucho la carne después de fumar eso si, como que la hierba
me pone vegetariana.

Es que te conecta con la naturaleza - le responde Samanta -, y con el
dolor de la naturaleza -. Pese a sus palabras, saborea el pollo
desmembrado y lleno de caldo.

¢Ustedes qué hacen? - él les pregunta después de tragar.

¢En qué trabajamos? - dice Samanta- Yo estudiaba enfermeria.

Vaya, qué bien... ¢y tu Lola?

Lola no contesta.

Lola tiene historia... - dice Samanta abrazando a su amiga - Si hasta ha
estado en el servicio militar y sabe jiujitsu, pero después tuvo un
encuentro consigo misma y estudi6 arte. Se eché todos los ramos y ahora
estamos aqui.

Viviendo la vida - ahade Lola.

¢Arte? — Vuelve a preguntar.

Arte... - Asiente Lola ya terminando su plato — Estudié en la Escuela de
Bellas Artes.

éy...?



Oye, no preguntes tanto - dice Samanta que atina a sacar un cigarrillo.
No vas a fumar delante de mi, si todavia estoy comiendo.

Me voy, entonces — y ambas se limpian con una servilleta y salen de la
mesa.

iChicas! - grita antes de perderlas de vista

Piensa que las tarjetas de crédito no sirven para nada, eso piensa de todo
lo que tenga puramente que ver con el dinero, pero al menos le sacan de
apuros. Es obstinado al utilizarlas. Paga los tres platos y camina en
direccion al automdvil, el sol golpea su cara que comienza a dar las
primeras gotas de transpiracién, las chicas fuman a la sombra de un
sauce.

Miren, hay reglas viajando conmigo, primero: lo que consumimos juntos lo
pagamos juntos. Segundo, no pregunten por mi vida tampoco.

Abre la puerta y todos se suben.

Han salido casi veinticinco mil — es lo que dice alineando el espejo
retrovisor. Chicas, si vamos a ser amigos...

Si, si... - Asienten ambas - ¢Tienes cambio de veinte?

El resto del viaje es mas cdmodo, el sol alumbra desde un dngulo menos
enfatico y no se astilla tanto en sus pieles si se exponen, el sueno
posterior a la comida viene a sus cabezas que miran indefinidamente el
abrirse de los campos y de vifas.

¢Podriamos entrar al valle? - pregunta Lola, mientras Samanta se
encuentra dormitando a su lado apoyando la cabeza en su hombro.

éPara qué? - pregunta él con ambas manos sobre el volante disfrutando la
rectitud de la autopista, inmediatamente al frente de un cruce de caminos.
Para visitar la tumba de Gabriela Mistral — Afnade Lola que ha conseguido

cruzar sus ojos con él.

El Valle... - piensa mientras toma aquel camino que los adentrara a las
montafas, virando a la derecha.

Lola estd sumamente excitada, un verdor profundo se apodera del
paisaje.



Oh iGracias! - exclama mientras ha despertado a Samanta que pestanea
junto al vidrio de la ventana.

Llegan a media tarde, el sol cae a sus espaldas y colorea de un tono rojizo
el despedirse de los cerros.

Al estacionar, inmediatamente salen a estirarse, la brisa es pura, liviana.
Hay unos muchachos que tocan guitarra y cantan al ritmo de cajones
peruanos.

Por fin algo le devuelve la sonrisa. En la manana, antes de abrir los ojos,
antes que su conciencia viniera al mundo despertandolo, creyd hallarse en
cama con la misién de ir a hacer clases como todos los dias, pero estaba
solo en mitad de la carretera, sin ningun calor humano a su alrededor. Tal
vez algo le hizo anhelar una compaiiia, por eso detuvo el automovil y
ahora iba al compas de la musica y se movia cerca de Samanta que
permanecia quieta. Solamente Lola se animo a jugar con él, hasta que las
estrellas despertaron la diminuta grandeza de aquel que observa el cielo.

Beben pisco sentados junto a los muchachos. El universo es parte intima
de la vida cuando las estrellas no parecen estar lejos. En medio de los
muchachos hay un hombre, se separa del grupo y se dirige hasta ellos. Su
atuendo es completamente negro, rasgado, su personalidad irradia un
velo del alcohol. Parece tener unos cuarenta afos y andar todavia con
muchachos, hacer cosas de muchachos.

iMuy buenas noches! - saluda junto a los aplausos que surgen al final de
la cancion. Los tambores han de permanecer en un ritmo continuo, se
camuflan en medio de los musicos que fuman, beben, hacen la noche.
Ellos aplauden al compas de todo el mundo.

Amigo, mira, soy tarotista y llevo veinticinco afios leyendo...

El niega inmediatamente la propuesta.

Yo no creo en esas cosas - dice.

Ah! léeme el tarot a mi, yo quiero - dice Lola tomando un largo sorbo del
vaso.

iEsta noche regalo lecturas! Sélo la energia del valle me provee de esta
fuerza - afiade dirigiéndose todavia a él sacando una baraja de cartas
bastante estropeada, y el hombre muestra bien sus manos sucias y su
rostro. Sus ojos estan rojos, fragmentados, tiembla un poco con el frio.

Su alma esta turbia... - dice el gitano tras sacar la primera carta. Le habla
con decision - usted esta aqui saliendo de dias duros, ha estado ciego del



amor del universo...

El suelta un delicado gesto, una sonrisa que le hace mirar hacia los
musicos. Lola mira con repudio el gesto evasor de Christopher, y se
acerca con atencion.

¢Esa qué carta es?
La torre. Se erigia negra, personas lanzandose al vacio.

Usted se arrepiente, y siente culpa, pero no hay forma de remediar nada
- La figura desaparece en el mazo de cartas. — Saque otra carta, amigo -
dice el gitano, pero él sdlo demuestra indiferencia, gira la cabeza, evita
tocarlo, se contrae.

Samanta coge la carta mas proxima y mira a Christopher con evidente
sefial de que le siga la corriente. Sale la carta del colgado. Pero qué era
para él un juego de naipes, aquellas palabras que podrian jugar un rol en
cualquier persona; todos tienen dias oscuros, todos los que viajan se
sienten mas libres.

Usted ha perdido algo, pero para encontrarlo se separa mas y mas de
aquello, para olvidarlo lo extrafia, lo quiere y lo deja ir. Las cosas se
tienen que equilibrar en su vida.

Bien, ahora el futuro... - dice un poco convencido, algo de asertividad
tienen las palabras del gitano. Sale la emperatriz.

Oh, usted tendra de vuelta aquello que anhela, mas no lo querra mas... -
dice sin ningun titubeo, de manera distinta a como ha dicho hasta el
momento, mas expresivo - tendra que abrir sus ojos para alcanzar el
amor. Usted ha fallado, tendra nuevas oportunidades, no deje de hacer
caso a su intuicién cuando asi lo indique su conciencia.

¢Qué cree? - responde Christopher levantandose violentamente - éQué
me voy a tragar semejante mierda? De toda la gente que hay aqui,
écuantas tendran mi prondstico?

Pues usted tiene el mejor... - responde - por lo general veo dias dificiles
para todo el mundo, es poco usual que vea en alguien siquiera la
capacidad de poder despertarse, mucho menos el quererlo.

Pues yo creo que la ambigledad puede despertar a cualquiera, y a
cualquier cosa.

Mire no sé, es una mujer en su vida que juega un rol fundamental, y debe



reponerse, volver a considerar a la mujer.

Christopher le golpea de lleno en la cara con el puio izquierdo. COmo ha
pretendido adentrarse en su vida sin recibir un castigo y ademas, como si
fuese algo por lo que tenga que pagarle. Camina.

Las chicas se quedan con el gitano y algo hablan, se aleja de los musicos
y cruza la plaza.

Si quiera beber un pisco en tranquilidad, tiene que llegar alguien a
perturbarle. Piensa en ir a un hotel y disfrutar el silencio. El destino de las
personas esta sélo en el margen de la poesia: nada concreto, sélo
metaforas.

Llegan entonces las muchachas, sus pasos son apagados, vacilando en su
camino, ebrias.

No puedo creer que seas tan opaco - dice Samanta - es su trabajo, y
queria ayudarte.

Oh, qué mal me siento por él - dice entrando en el automovil, enciende el
motor.

En ese momento piensa: deberia marcharse, encender un cigarrillo y
dirigirse hacia la noche, en un rumbo solitario.

Todo porque dijo algo que te llegod, te hirid, te apuesto... - dice Lola que
entra en el auto y limpia un poco el asiento ante
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