Abrir el camino

Erec Liam




Capitulo 1

De pronto, fue consciente de que existia, al escuchar unas palabras
pronunciadas en una voz grave, ronca, casi antinatural:

-YO SOY EL QUE ABRE EL CAMINO.

Estaba de pie, en una habitacién. Un comedor. Delante suyo, una mesa.
No recordaba nada. De las paredes colgaban pinturas, escenas de caza en
la naturaleza. Encima de la mesa, una figura corpulenta e inmoévil tefiia de
rojo la madera. Llevaba puesto algun tipo de uniforme de guardia o
policia.

Rodedndole habia tres personas, vestidas con monos grises. Justo en
frente, un hombre de mediana edad, sin afeitar y con los ojos
demacrados, lucia una placa en la que se leia "Llorens, Santiago. Centro
penitenciario de rehabilitacion psiquiatrica". Su mirada era una mezcla de
perplejidad y nerviosismo, salpicada con un brillo de inquina. La mano le
relampagued hacia su bolsillo derecho, sin conseguir esconder el angulo
del arma de fuego que asomaba en él.

Los otros dos tenian placas similares, pero de diferente nombre. A la
izquierda, a uno de ellos se le marcaban las venas en un cuello de toro, en
tension. Rondando los cuarenta, la visién de sus anchas espaldas y su ojo
medio cerrado transmitia un grufiido ronco y violento, incluso estando en
silencio. Y a su diestra, un tal Marcelo Alberti, delgado y tambaleante, se
cubria la cara con las manos. Entre los temblorosos dedos se
vislumbraban heridas e hilillos de sangre.

Un rapido vistazo a su pecho le confirmé que en su propio uniforme gris
colgaba otra plaquita que le identificaba como "Pedro Asensi". {Seria éste
su nombre? El reflejo agudo de un filo le llamd desde una pata de la mesa
cercana a él. Con nerviosismo, alz6 la mirada para ver la firma que ataba
la escena como un conjunto. Detras del supuesto Marcelo, una amorfa
mancha roja en la pared goteaba lentamente sobre el suelo, como un grifo
sin cerrar. Su silueta desgarbada no recordaba a nada a primera vista,
como si hubiese sido un garabato al azar.

-¢Qué... qué cono... qué ha pasado aqui...? -balbucéo. Lentamente, se
agachd y estrecho los dedos alrededor del mango del cuchillo.

En cuanto notd la tranquilizante sensacidon de la madera entre sus dedos,
la madera que significaba que podia arrebatar una vida con un simple
gesto, recobré la energia.

-¢Quién cofo ha hecho esto? iContestad!- ladrd, agitando la hoja.



Capitulo 2

-YO SOY EL QUE ABRE EL CAMINO.

Un parpadeo y la jaqueca le atraveso la cabeza con tanta velocidad como
la imagen de lo que pasaba a su alrededor. La voz que habia escuchado
era gutural y le resultaba desconocida.

Tres personas alrededor de una mesa. Tres mierdas, tres débiles, tres
brazofideos en uniforme gris. A su derecha, uno especialmente flacucho y
con los ojos saltones le miraba y en una placa en su pecho se leia “Asensi,
Pedro. Centro penitenciario de rehabilitacién psiquiatrica”.

Justo delante, tras la mesa de comedor, otro uniformado se encorbaba
tapandose la cara con unas manos enrojecidas. éQué cofio le pasaba,
estaba llorando, o qué hostias? “Alberti, Marcelo”, se leia en su placa. Y a
la izquierda tenia a un tipejo con barba de tres dias y ojeras como las de
un cadaver que miraba confuso. Este parece que respondia al nombre de
“Llorens, Santiago”.

Joder, y ahora que se fijaba, también habia un cadaver, un cadaver de
verdad. Un cadaver con otro tipo de uniforme, pero un puto fiambre en la
mesa de madera. Se mird el pecho y vio otra placa igual que la de los tres
mierdas, pero en la suya ponia “Herrero, Miquel”. éQuién cofio era?
¢Dénde cojones estaba?

-¢Qué... qué cofo... qué ha pasado aqui...?- se le ocurrié balbucear a
Asensi.

-¢Quién hostias sois vosotros? éQué hago yo aqui? éQué me habeis hecho
hijos de puta? éQueréis jugar conmigo? Pues os vais a arrepentir.
Empezad a hablar antes de que me ponga nervioso- rugio él, varias
octavas por debajo de la voz de Asensi.

La luz de una puesta de sol entraba por una puerta de PVC, tras la cual se
veia un jardin bien cuidado. En la pared, una mancha desdibujada, de
color rojo oscuro, goteaba lentamente. Se palpé la ropa, buscando alguna
posesidn, pero solo notd el uniforme y su ropa interior. Detras del tal
Marcelo, una puerta lanzaba sombras de un pasillo. La [dmpara del techo
le intensificaba la puta jagueca y queria que le respondiesen antes de
empezar a soltar hostias.

Pero el mierdas de Asensi no sélo no le respondié sino que se agachd y al
levantarse empuiiaba un pincho que en un abrir y cerrar de ojos te podia
dejar en el suelo licuandote, igual que el infeliz de la mesa. La vision



anaranjada del atardecer se le tifidé de rojo.

-iTa! i¢Qué haces con ese cuchillo?! iBajalo ahora mismo si no quieres
que te haga dafo! iHE DICHO AHORA MISMO GILIPOLLAS!- le vocifero,
con el ritmo cardiaco y el de sus palabras acelerandose a la par.



Capitulo 3

Escuché su propia voz, pero no era suya.
-YO SOY EL QUE ABRE EL CAMINO.

Respiracién, a su alrededor. Un comedor. Afuera atardecia, con una leve
luz anaranjada. Cuatro hombres. Tres de pie. Enfrente. A los lados. Monos
grises con nombres en placas. Uno quieto, en la mesa. Uniforme. Muy
quieto.

Los hombres de pie le miraban. Atdnitos. El de uniforme, en la mesa.
Quieto. Uno con ojos de insecto. Flacucho. Asensi. Estaba calculando.
Balbuceo:

-¢Qué... qué cofio... qué ha pasado aqui...?
Otro enorme. Herrero. Respondid a gritos, reverberando en las paredes.

-¢Quién hostias sois vosotros? éQué hago yo aqui? éQué me habeis hecho
hijos de puta? éQueréis jugar conmigo? Pues os vais a arrepentir.
Empezad a hablar antes de que me ponga nervioso -simiesco. Infundia
miedo. Lo sabia.

Un tercero parecia como pasmado, parpadeando. Como si no creyera lo
gue estaba viendo. Con barba de tres dias y nerviosismo en la mirada.
“Llorens, Santiago”.

Asensi se agacho. Un cuchillo en sus manos. Herrero no tardd ni un
segundo en reaccionar, en su cuello crecia y disminuian las venas
ritmicamente:

-iTa! iéQué haces con ese cuchillo?! iBajalo ahora mismo si no quieres
gue te haga dano! iHE DICHO AHORA MISMO GILIPOLLAS!

Marcelo mird a su alrededor. Un comedor. Una puerta. Una ventana.
¢Quién era? Su propia placa ensefiaba un nombre... éfamiliar? “Marcelo,
Alberti”. Qué hacia ahi. Detras suyo una mancha. Roja. Una figura. Se la
habian ensefiado. Antes, varias personas, a su alrededor, moviéndose,
preguntandole y anotando cosas en un cuaderno. ¢Donde?

Una sensacién pegajosa en la cara. Una careta cubriéndosela. Caliente. Un
bulto en la boca. Metié sus dedos. Sacd una lengua. No era suya. La tird al
suelo. Con las manos se despego la careta, lentamente, con un sonido
como el de un sorbido de sopa espesa. Piel. Recubierta por vetas de



sangre.

Intentd hablar. No podia. Silencié. Las palabras trabadas. éMudo? élLa
lengua? {Era suya? No. La notaba. La suya. A duras penas surgieron
sonidos:

-¢Y0?... Aqui... équé? Recuerdos... recuerdos... no...- gesticuld hacia si
mismo.

Las silabas atragantadas. Como carne. Seca. Como una lengua. Los ojos
de mantis de Asensi. En su rostro. Le habia visto quitarse. Esa careta.
Piel.

-Qué... qué cofio... no me jodas... -gimid Asensi. Bajé lentamente el
cuchillo-. Mierda... oh mierda... ¢Qué cofo has hecho, tio? ¢Ddénde
estamos? ¢Como hemos llegado aqui? iQué nos has hecho!

-¢Quién? -le contestd Marcelo-. Yo preso... No, No aqui... Escapar -sefialé
los barrotes de la ventana.

Camind hasta el cuerpo. Encima de la mesa. Boca abajo. Charco de
sangre. Le dio la vuelta y observd un rostro en carne viva, una masa
rojiza cuya piel habia sido retirada. Recortada. Separada del cuerpo.
Musculos y tejido al aire. Ojos sin parpados. Globos oculares. Mirando sin
ver. Boca vacia. No habia lengua.

Le registrd. 12 balas en un bolsillo. Una cartera, con una tarjeta dentro.
“Alberto Fernandez

Guardia de seguridad

Centro penal de rehabilitacién psiquiatrica

Bétera

Ministerio de Interior”.

Se guardo las balas y la cartera con un movimiento raro. Asensi volvié a
hablarle.

-¢Qué guardas ahi? éEs del fiambre? -se mordia el labio inferior como si
hiciese un esfuerzo por no vomitar.- Mierda, vamonos de aqui, tienes
mucho que explicarme, pero no pienso quedarme para que nos detengan.
iVamos! -hizo un gesto impaciente con la mano, dirigido a los tres, pero
en especial a él.



Asensi comenzo a caminar hacia la puerta, pero Herrero no tenia intencidon
de seguirle. Con dos largas zancadas se planté delante de Marcelo. Acerco
su cara a la de él, con el ojo derecho medio cerrado haciendo compania a

la mirada adrenalinica del izquierdo.

-A ver, tu. Explicate. Pero explicate bien, en cristiano. Parece que sabes
mas que el resto de nostros. éEntendido? -las palabras no eran una
pregunta, sino casi una amenaza. Mas de un centenar de kilos de musculo
se cernian varios centimetros sobre Marcelo. Con dificultad, y entre un
temblor en los labios, consiguié arrancar las palabras.

-Hijj... hijo ddd... de puta.

Herrero se abalanzd sobre él.



Capitulo 4

Como una navaja, las palabras le atravesaron.
-YO SOY EL QUE ABRE EL CAMINO.

Desorientado, mird a su alrededor. Estaba en el salén de una casa. Una
luz vespertina cruzaba la puerta que daba al jardin, delimitando la silueta
de tres hombres de pie delante suyo. Los tres vestian un uniforme gris y
conversaban a voces, agitados.

Se mird a si mismo y comprobd que tenia el mismo uniforme que los
demas. “Llorens, Santiago”. Nervioso, se palpd el cuerpo entre las voces
de los tres desconocidos, que discutian, y parecia que tenian tan poca idea
de lo que ocurria como él.

El breve instante de calma que siguid a la sensacion del tacto metalico de
un arma en su bolsillo se vio interrumpido por una mirada desconfiada del
mas grande de los tres hombres. La mole de dos metros, Herrero, se
detuvo durante una centésima de segundo, escudrifidandole. é{Le habia
visto hacer el gesto? Intentd disimular. éComo se disimulaba esto? Miré
hacia otro lado.

Sus ojos se detuvieron sobre el cuerpo tendido sobre la mesa. Vestia
también un uniforme, diferente al de ellos, pero era obvio que estaba
muerto. La discusion a voces se reanudd, y tantos gritos le impedian
pensar. ¢Quién era? éQué hacia ahi? El que recibia los gritos de Herrero
tenia la cara surcada de sangre. Quizas una pregunta mas importante era
gué cojones hacia en una habitacién con alguien repleto de sangre y un
cadaver. El mas palido de los tres acompafantes parecié hacer un gesto y
emprendid el camino fuera del saldén. Herrero hizo caso omiso y se acerco
a Marcelo, hasta que sus frentes casi tocaron.

-A ver, tu. Explicate. Pero explicate bien, en cristiano. Parece que sabes
mas que el resto de nostros. é¢Entendido? -Llorens sabia que Herrero
estaba preparado para el enfrentamiento fisico. El sudor, las venas
marcandosele en la sien. Pero no sabia cdmo reaccionar. éTenia balas en
el arma? Y de todas formas équeria utilizarla? éNo seria mejor ocultarla y
usarla si de verdad estaba él en peligro? éQué le importaba ese tal
Marcelo? Asensi ya estaba en el pasillo.

Con una extrafa mezcla de frialdad y dificultad para pronunciar, Marcelo
consiguié a duras penas contestar a Herrero.

-Hijj... hijo ddd... de puta- escupid.



Herrero se le lanz6 encima, y ambos rodaron por el suelo, tirando sillas y
rompiendo una mesita de cristal que estaba junto a la pared. El estruendo
de muebles rotos, maldiciones y aullidos de los dos hombres retumbd por
toda la casa. Volcaron una estanteria, vertiendo papeles y revistas
antiguas. Aunque sin duda Herrero ganaba fuerza bruta y salvajismo a
Marcelo, de alguna forma este ultimo habia conseguido reaccionar con
destreza y evitar los golpes que el otro le lanzaba y que, sin duda, le
hubieran dejado sin sentido.

Asensi asomo la cabeza dentro del saléon, alarmado.

-iEh! iEh! iTranquilos cofio! iTenemos que largarnos de aqui! Si viene
alguien y nos encuentra con el fiambre estamos jodidos. A mi me parece
gue nos la han jugado... isalgamos de una vez! -gritd entre el escandalo.

-iQueréis estaros quietos, joder! iAhora si que estamos bien jodidos! -se
le ocurrid gritar a Llorens, sin saber muy bien qué hacer ni como
calmarlos.

Aunque parecia que ninguno de los dos hombres que se habian intentado
reventar la cabeza habia prestado el minimo atencién a las palabras de
ninguno de ellos, Marcelo habia conseguido escurrirse de la presa de
Herrero y por un momento reind la paz. El tartamudo miraba al gigante
desde el otro lado de la mesa, jadeando y con una brecha de sangre en la
frente. En sus manos tenia la pata de una silla que enarbolaba a modo de
garrote.

Herrero tenia los ojos inyectados en sangre y aunque también respiraba
pesadamente, casi se podria decir que la pelea le habia animado.

- No sé quiénes sois vosotros y me importa una mierda. Ni siquiera
recuerdo quién soy ni por qué estoy aqui. Me largo. No me fio de ninguno
y menos del desgraciado éste -senald a Marcelo- que parece que sabe
mas que el resto. Si alguien sabe algo que lo diga.

Volviéo a mirar a Marcelo:

- Si te acercas a mi te mato. Y la mierda de palo que te has ocultado en la
espalda no te servira de nada. No me fio de ti -se gird entonces hacia
Asensi y hacia Llorens-. Lo mismo va por vosotros. No me fio de ninguno.
Y ni tu cuchillito ni el arma que tienes en los bolsillos impedira que os
mate si intentais algo contra mi.

Con dos zancadas paso junto a Asensi y salié al pasillo.



Capitulo 5

Herrero salio al pasillo temblando de ira. Tenia ganas de aplastar la
cabeza del mierda del mudo que se le habia puesto delante. Le rodeaban
puertas que supuso que darian a varias habitaciones, con unas escaleras a
la planta superior en el medio del corredor. A su derecha, otra puerta de
PVC y cristal similar a la que habia dejado atras en el comedor, permitia
ver el jardin trasero de la casa. Con un gruiido, corridé hacia la misma vy la
embistid con el hombro derecho, rompiendo uno de sus cristales y
desencajandola.

Puso los pies sobre la terraza trasera y mird alrededor. Una mesa de
plastico, varias sillas y unos sillones de mimbre con cojines, y tras ellos,
alrededor de 40 metros de césped con arboles rodeados de una verja. Una
piscina desmontable y al fondo, un huerto y un cobertizo. Esto tenia pinta
de ser una casa de campo de gente de pasta. El cielo emitia unos
languidos rayos de sol, despidiéndose, pero en la lejania se podian
vaticinar nubarrones. Las verjas no parecian faciles de escalar, y detras de
las mismas sélo se veia campo, asi que antes de dar la vuelta a la casa
decidio registrar el cobertizo por si encontraba algun arma.

Cuando lo alcanzé, comprobd que estaba cerrado y que unas cadenas
oxidadas rodeaban sobre las asas de la puerta. No iba a dar la vuelta a la
casa sin algo con lo que poder abrir la cabeza a quien se pudiese
encontrar... o a Marcelo si se terciaba. Agarrd las cadenas y emitié un
sonido a medio camino entre grufido y aullido mientras pegaba estirones
de las mismas. Al cuarto tirdn, uno de los eslabones se descuajeringo
raspandole la mano, que empezd a sangrar.

Ignord el dolor y abrid la puerta. Una bombilla pendia del techo. Tird de la
cadenita que oscilaba frente a sus narices y observé el cubiculo de apenas
cinco metros cuadrados, con estanterias repletas de fertilizantes,
pesticidas, bolsas con tierra y herramientas. Se hizo con una azada y una
lampara de gas. Si iba a oscurecer, él iba a ser el pavo con luz y algo con
lo que reventar cabezas. Se le escapd una risotada.

Salio del cobertizo y volvid a cruzar el jardin. El sol moria por el horizonte.
Dio la vuelta a la casa y llegé al jardin delantero. Mas abigarrado, menos
césped, mas palmeras. De la puerta de entrada d ella casa hasta la
cancela, que estaba abierta, habia un camino de piedra. Mas alla de los
muros que rodeaban el jardin poder delante, se atisbaban terrenos de
huerta y algun descampado que comenzaba a sumirse en la penumbra, lo
cual llamaba aun mas la atencidén sobre una luz que provenia de tras.
Salié del jardin a una carretera asfaltada pero sin rayas que sefalasen los
carriles. ¢Como cofio habian llegado hasta aqui? Esto no era una



urbanizacién, estaba a tomar por culo de cualquier sitio.

Apenas unas pocas farolas moteaban la carretera y ninguna de ellas
estaba encendida, aunque no debia quedarles mucho. La luz que le habia
atraido fuera del jardin en realidad provenia de un coche azul que estaba
a unos cincuenta metros de la puerta de la casa. Se hallaba parado en un
lado de la calzada, inclinado a la izquierda, en un angulo extrafio y con los
faros encendidos. Camind hacia él, apretando los nudillos sobre la azada.

Cuando llegd cerca del vehiculo se dio cuenta de que el Ford Fiesta tenia
las ruedas de la izquierda hundidas en una acequia. No se oia ruido de
trafico cerca, y la poca luz solar que se extinguia le permitid ver que no
habia nadie dentro del coche. Se aproximé mas y comprobd que el pestillo
de la puerta del copiloto estaba abierto.

Abrid la puerta con la azada lista para destrozar el craneo de cualquier
listillo que le intentase dar un susto. Pero nada. La luz del techo del coche
se encendid y comprobd que efectivamente, estaba vacio. Lo primero que
hizo fue comprobar si las llaves estaban puestas, pero no hubo suerte.
Rebusco debajo de los asientos delanteros, pero ni rastro.

Al registrar los asientos de detras, pudo comprobar que habia manchas
oscuras en la tapiceria. Las palpé. Himedas. Se llevé los dedos a la nariz.
Sangre. Alguien habia estado divirtiéndose aqui. ¢Habia sido él? Igual
habian llegado aqui en ese coche. Quizas algln mierda como esos que
estaba en la casa se habia pasado de listo en el coche y habia tenido que
explicarle algunas cosas.

Rebusco en la guantera y encontré papeles del seguro a nombre de una
tal Amparo Gonzalez. Se los guardé en el bolsillo. Le dio al cierre
centralizado para abrir todas las puertas, apagé las luces y salié del coche.
Encendié la ldmpara que habia cogido del cobertizo para no perderse
detalle. Al hacerlo su vista se detuvo sobre unos rastros que salian de la
puerta del asiento trasero izquierdo al asfalto. A lo lejos, un perro solitario
ladraba. éHabria alguna otra casa cerca? Dio la vuelta al coche y abrid el
maletero.

Una imagen dantesca le golped. Apretadas dentro del maletero se
hallaban los cadaveres de una mujer y una nifa. Como si fueran mufiecos,
tenian las extremidades retorcidas para que los cuerpos encajaran en el
espacio disponible. Ambas tenian sendos agujeros de bala en la cabeza,
atravesandoles la cara. Los rostros desfigurados so6lo mostraban parte de
sus facciones, visiones de huesos y sangre. AlUn mas repulsivo era el
hecho de que ambas tenian la ropa reducida a jirones, como si hubiera
sido arrancada con violencia. Sélo les cubrian restos de ropa interior
forzada que apenas tapaban sus genitales.



Se separd del coche, conteniendo el vomito. Tenia la ligera sensacion de
gue no se acobardaba cuando tocaba aplastar a alguien, pero una mujer y
una nifa quizas era demasiado. La imagen le habia cogido por sorpresa.
Le costaba respirar. Empezé a caminar hacia la casa con el farol
encendido.



Capitulo 6

Cuando Miquel Herrero salié del comedor, Asensi respird aliviado, aunque
no mucho. No querria haberse visto obligado a apufalarle, porque tenia
pinta de ser capaz de aplastarle la cabeza aun sangrando como un cerdo
en la matanza. La masa de musculos psicotica habia decidido rondar por
la casa, pero quedarse con el mudo que habia decidido liarse a golpes con
él tras quitarse una mascara de piel de cadaver de la cara tampoco le
inspiraba mucha confianza. Marcelo, por su parte, se habia sentado en el
sofa. La pata de la silla se le escurrié de entre los dedos y hundid su cara
entre las manos.

Fenomenal, el mudo se metia en su mundo. ¢Y el otro, Llorens? Se habia
sentado en una silla, pensativo. Los dos se habian quedado pasmados.
¢Qué era eso del arma que habia mencionado Herrero que llevaba éste
antes de salir? Entre la cara de yonki y la barba de tres dias, no le
extrafaria nada que ese colgado fuese armado. Recordd haber escuchado
alguna vez que en las distancias cortas, un arma blanca era mas peligrosa
que un arma de fuego, pero la idea de liarse a cuchillazos gratuitos no le
atraria mucho, sobre todo teniendo un fiambre ya sobre la mesa.

Un estruendo en la habitacion de al lado le sacd de sus pensamientos. El
puto loco de Herrero estaba destrozando la casa y armando escandalo,
como si le diera igual que se enterasen los putos vecinos. De hecho ¢habia
vecinos? La puerta que daba a la terraza mostraba un jardin trasero, pero
no se veian casas cerca.

Con cuatro pasos rapidos dejo a Marcelo y Llorens en el comedor y salio al
pasillo, a su derecha, una puerta de PVC similar a la del comedor, colgaba
desencajada del marco. Al parecer el animal de Herrero la habia arrollado.
Al ver la cocina a su derecha, se meti6 en ella sigilosamente. Era
acogedora. El tic-tac de un reloj al lado de una ventana y el zumbido de
una nevera eran lo Unico que cortaban el silencio. Eran las 7 y media de la
tarde. Aturdido aun, abrié la nevera y cogidé una lata de cerveza. La abrio
y empez6 a beber de forma ansiosa, sin ni siquiera cerrar la puerta.
Delante suyo, unos envoltorios blancos atraparon su mirada. Tenian toda
la pinta de paquetes de la carniceria, y la idea de unos filetes jugosos
empezod a hacerle la boca agua. Estird el brazo libre y empezd a revolver
en la estanteria de la nevera, buscando abrir los paquetes. Agarrd uno de
los filetes de uno y se lo llevd a la boca. El sabor de cerveza y carne cruda
se mezcld con el pitido que indicaba que el refrigerador llevaba demasiado
tiempo abierto. Pero tenia hambre, y ya se habia tragado medio filete,
masticando con dificultad. Con frenesi canino, cogié otro mientras con la
boca sostenia la mitad que le quedaba.

Y entonces otro ruido cortd la calma de la casa. El zumbido musical de un
teléfono le llegd desde el comedor, donde habia dejado a Marcelo y a



Llorens. Y al cuerpo, claro. Se quedé tieso un instante, pero reaccion6 con
agilidad. Dio marcha atras hacia el comedor y volvié a entrar. Los otros
dos colgados estaban como los habia dejado. Demasiado confundidos o
drogados como para reaccionar, Marcelo estaba tumbado en el sofa
tapandose la cara con las manos y Llorens con la mirada perdida, sentado
en una silla. Ninguno habia reaccionado ante el teléfono, pero entonces
Marcelo se incorpord y empezd a hacer gestos a Llorens, sefialandoselo.
Con un bufido, Asensi tiréd un bocado de filete que aun llevaba en la boca y
se apresurd a cogerlo.

- ¢Hola? -la voz se le notaba nerviosa, pero équé cofo iba a hacer si
estaba con dos... con tres locos en esa casa y un cadaver haciéndoles
compafia? La voz de una mujer le contesto:

- ¢éAmparo? Amparo éeres tu?

- No, se ha equivocado. Adids -colgé el teléfono y dirigié una mirada a las
dos setas humanas que habia en la habitacion.

- Creo que hay que largarse. YA -al pronunciar estas palabras, el teléfono
volvio a sonar. La mirada de Asensi se dirigié a la mancha roja en la
pared. La sustancia con la que se habia trazado aun parecia fresca y
seguia goteando sobre el suelo. ¢éCédmo cofio no se habia resecado ya, si
era sangre?

Y al parpadear, le parecid que se habia movido. Lo podria haber jurado.
Igual habia sido un ultimo rayo de luz que se colaba desde el jardin o un
reflejo, pero habria puesto la mano en el fuego para asegurar que eso se
habia movido. Apurd la cerveza que llevaba en una mano y pegd un
bocado al filete en la otra. Cuando se giraba a ver si los otros dos le iban a
seguir o iban a hablar de una puta vez, un rugido animalesco a través de
la puerta que daba al jardin los sobresalté a los tres. Al fondo del césped,
medio camuflado ya por la mortecina luz del sol que se ocultaba, pudieron
ver la masa de Herrero forcejeando con la puerta de lo que parecia ser un
cobertizo.

- Cr.. Cri.. Crimi-Nal. Ffff ff Fuera.... Ppp PeliGROso - balbuced Marcelo,
sefialando al jardin.

- Si, ya lo sé, joder -contestd Llorens.

Estaba claro que Herrero no estaba perdiendo el tiempo, asi que Asensi se
encamind hacia la puerta:

- Vamos, joder.

Los otros dos le siguieron por fin. Se guardd con disimulo el medio filete
gue le quedaba y mastico lentamente, intentando no llamar la atencion.



Marcelo le mird inquisitivamente:
- ¢Qqqg Qué.. sssss Esc-conDES?

Asensi abrid otra puerta del pasillo, aparentando normalidad mientras
registraba la casa. Un bafio, nada llamativo. Se giré hacia Marcelo:

- Tranqui tio... no es nada... -sudoroso, temblando por los nervios, se llevo
lentamente la mano al bolsillo, y sacd el filete crudo y mordisqueado- sdlo
es un filete, nada mas. Venga, vamos a registrar esto y a desaparecer
antes de que nos pillen.

Marcelo le sonrié con aprobacion, el blanco de los dientes contrastando
con su piel enrojecida por la sangre de la mascara de piel humana que
habia llevado hasta hacia poco. Pasé a su lado para entrar en el bafio y
cogidé unas cuchillas de afeitar de la pila, como si fuera la cosa mas normal
del mundo.

El sonido de una voz les cogidé por sorpresa, y Llorens se llevd la mano al
bolsillo donde guardaba el arma de fuego. Provenia de detrds de una de
las puertas del pasillo que alin no habian abierto. Asensi hizo un gesto de
silencio con el dedo y se aproximd con cautela. éHabia alguien en la casa?
¢Les estaba hablando a ellos? éPor qué coio no le habian escuchado
antes?

Al poner la oreja sobre la puerta, respiré aliviado. Sonaba como un
programa de televisién. Abrid la puerta y una pequena sala de estar les
recibié. Dos sillones y un sofa rodeaban una mesa baja, y en la esquina,
un televisor encima de un mueblecito emitia imagenes. Las cortinas
estaban corridas, pero se adivinaba que quedaba poca luz en el exterior
ya. La noche se aproximaba.

Marcelo dio vueltas por la salita buscando alguna prenda de ropa que le
pudiera servir. Asensi y Llorens prestaron atencién a la tele, que en ese
momento mostraba a una joven presentadora:

- Y continuamos con una noticia de ultima hora. Al parecer varias patrullas
de la Guardia Civil se hallan buscando a cuatro reos fugados del Centro
Penal de Rehabilitacidon Psiquiatrica de Bétera, después de hallar el
minibUs en el que estaban siendo transportados para un reconocimiento
ante un panel psiquiatrico.

Asensi mird a Llorens. {Esto era una trampa? éLe habian secuestrado
cuatro putos locos y le habian metido de cabeza en esta mierda? La mujer
siguié hablando.

- El vehiculo ha sido hallado hace apenas veinte minutos en la carretera
CV-310 que va a Valencia ciudad. Las causas del accidente todavia no han



sido desveladas, aunque el minibus parece que ha sufrido un siniestro
total. Un equipo de rescate se ha desplazado al lugar del suceso por si
hubiese algun superviviente entre los restos. La Guardia Civil avisa a los
residentes de Bétera y poblaciones aledafias que se mantengan en sus
casas y no salgan al exterior ahora que esta anocheciendo a menos que
sea estrictamente necesario. Los cuatro fugitivos son varones valencianos
de mediana edad, vestidos con monos grises del Centro Penal de
Rehabilitacion Psiquiatrica de Bétera. Seguiremos informando a medida
gue nos lleguen mas detalles.

A Asensi la cabeza le daba vueltas. éLe habian tendido una trampa cuatro
enfermos mentales? No se acordaba de nada, pero tenia que ser la Unica
explicacién. ¢Qué tenia que ver él con un mudo con una mascara de piel
humana y un zumbado con una pistola? ¢Y con el engendro que habia
desencajado una puerta? El no podia ser otro puto loco de los que
hablaban en la tele. Le habian metido en alguna historia rara. Algo sacado
de una pesadilla o de una pelicula americana. Igual el cuarto preso era el
cadaver del comedor. Quizas lo habian matado y le habian puesto el
uniforme, para meterle en su historia. Sudando a chorros, apreté la mano
en el mango del cuchillo de su bolsillo. Marcelo emergid de detras del
sofa, sosteniendo un batin rosa enorme, de estar por casa. Se lo echd por
encima de los hombros con una sonrisa de oreja a oreja, como contendo
por poder taparse el mono gris con él.

éPor qué le habia tocado a él esto? No se creia una mierda de lo que
decian el resto. Seguro que si que se acordaban de todo, pero estaban
siguiendo la paranoia, o intentando enganarle, haciendo como que
también sufrian de amnesia. Pero es que él no se acordaba de una puta
mierda ¢Y si si estaba loco, pero no se acordaba? Los pensamientos
acudian a velocidad de vértigo. ¢{Como distingue uno si esta cuerdo o no?
No andaba poniéndose mascaras humanas, ni destrozando cosas, ni nada
de eso. No tenia sangre en las manos de pintar la mancha en la pared.
Igual era un preso normal y le habian mezclado con cuatro, con tres locos.
Se gird y con disimulo, nerviosamente, mordisqued algo del filete que
llevaba en el bolsillo. ¢{No le sonaba algo de locuras contagiosas? Algo le
rondaba por la cabeza, |la idea de que en un grupo de personas
trastornadas la enfermedad se extiende e incluso las personas normales
empiezan a perder la razén. Le dio otro bocado al filete.



Capitulo 7

Herrero arrastraba los pies hacia la casa, temblando. Habia estado a
punto de aplastarle la cabeza a uno de esos mierdas dentro de la casa,
pero esta imagen le habia dejado sin respiracién. Una mujer y una nifia,
muertas. Encajadas en el maletero, embutidas, las piernas en una
posicidon antinatural. ¢Qué clase de animal habia hecho eso?

La respiracion, de normal pesada y ruidosa, era ahora entrecortada y
apenas un hilillo. Sosteniendo el farol, llegd a alcanzar la verja principal de
la casa, pero se derrumbd a sus pies. La visidén de la noche, el silencio
rural, todo se desvanecid.

Ahora era un nifio pequeno, de apenas 12 anos, en su casa. Sus padres
adoptivos no estaban, quizas habian salido a cenar con amigos.
Acostumbrado a sentirse capaz de imponer su voluntad ante cualquiera,
de aplastarle la cara a quien le llevase la contraria, percibirse asi le hacia
sentir fragil. Pequeiio, sin proteccion.

Fragil y oprimido. Seguia teniendo dificultad para respirar porque sobre su
pecho se enrrollaban unas cuerdas que lo sujetaban con fuerza a un sillén.
Una mascara de algun tipo de material le restringia la vision. Y de alguna
manera, sabia que detras suyo estaba su hermana Helena. Su respiracion,
ésta ritmica y pesada, sonaba a su espalda.

- Miquel équé es lo que mas quieres en este mundo

Su pregunta le cogié por sorpresa, pero se apresurd a responder:

-No sé, hermana. Dimelo tu.

Helena dio pequefios pasos hasta entrar en su limitado campo de vision.
No le veia ni la cara, pero si que estaba enfundada en un corsé de cuero y
entre las manos sostenia una fusta.

-¢Qué es lo que mas amas en este mundo? -le volvid a preguntar, con una
gélida voz. Antes de que pudiese contestar, su mano salié disparada,

como un latigazo, y le cruzé la cara.

-A ti, hermana. iA ti! -Miquel notd el sabor de sangre en la boca mientras
mascullaba la respuesta.

-Mal Miquel, muy mal.
De nuevo, otro golpe en la cara. Esta vez con la fusta primero, y después

la mano abierta. El miedo recorria cada fibra de Miquel y sin poder
controlarse, comenzd a orinarse los pantalones. Sollozaba. Su hermana le



sujetd la cara con ambas manos, levantandole la vista. Todavia no podia
verle la cara.

-Miquel équé es el poder? -la voz de su hermana era sugerente.

Intenté darle algun tipo de respuesta, pero sélo podia sollozar. La cabeza
le habia empezado a doler y sentia el pecho atenazado. Ella continué:

- El dolor, Miquel... el dolor...

Las palabras se le clavaron en el cerebro, junto a la imagen del torso
enfundado en cuero de su hermana que se fue emborronando hasta
convertirse en la imagen pintada en la pared que habia visto al despertar.
Y de nuevo, el fundido a negro al perder la conciencia.
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