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Capitulo 1

EL ORIGEN DE DRAGON

Capitulo 1

Krivik

Frévog, hijo de Emerion de Gnorrnaff, recorria los caminos de Kayo Alto.
Iba al sur, malhumorado de tener que haber dejado la discusidon con
Limunor de tal manera. Cada uno habia tomado su decisién definitiva,
quiza mucho tiempo antes, cuando se habian conocido siendo apenas
unos ninos. Limunor no estaba de acuerdo que Frévog fuera a esos lares,
comprometido de las 6rdenes de su padre. Los Kayos, los nortes en
lengua comun, eran monticulos descendientes que formaban valles
guebrados de enormes bosques, que se detenian hacia el oeste, donde la
piedra quebrada llamada dormurio, en la temible cordillera Akrimar, crecia
peligrosamente, como cuchillas elevadas al cielo. Las pequefas y quietas
rocas que descansaban sobre una fangosa tierra que se despejaba a
capricho, se secaba completa, y se vestia de hojas caidas. El viento
soplaba sobre las montafias, de Kayo Alto a Kayo Bajo, a través de toda la
Columna Aprule, la cordillera mas grande del Foresfo Norte.

Frévog era un hombre corpulento de expresion avispada, de impulsos algo
incontrolables y necios, como encerrados en una mente enfermada. Habia
conseguido atravesar unas liebres en el bosque, comiendo los frugales de
una vez, pues la exigua carne no debia desperdiciarse. Mientras comia,
maldijo tener hambre, tener que comer. Por Angel que si habiamos visto
expresiones similares en todos los caminos andados del Foresfo civilizado,
al ver a este hombre nos convenciamos que todo era real: el mundo
estaba en conflicto.

El desalifiado cabello de avellana rojo le caia a los hombros. Llevaba
mucho abrigo por el frio encerrado en las laderas medias de Aprule.
Aunqgue habia aprendido una o dos cosas de los hombres que le rodeaban,
poco habia podido hacer por su repulsion al frio. Sin embargo a veces era
extrafio su comportamiento frente al clima, no importandole, por ejemplo,



las tempestades. Este hombre era excelente combatiente de corta
proximidad. De vuelta a su pueblo, Krivik, habia tenido querellas muy
gallardas, y los inmigrantes llegados y establecidos tiempo ha,
participarian también de las mismas. El mejor de todos los surefios
morenos era el guerrero consentido de padre Emerion. Los surenos
morochos y morenos, habian llegado a la comuna conformada
originalmente por los cafés quienes afios atras se habian asentado en ese
lugar. El jefe de esta comuna era su padre, Emerion de Ztaff, Hijo de
Gnorr Velitnaff.

Emerion, como tipico padre de la dolorosa costumbre de la dominacién de
todos por la fuerza, fue severo con su hijo. En casa de Gndrr todos los
hijos debian guardar silencio durante la hora de la comida. Un tiempo en
que fue dificil conseguir vivir en los centros comerciales, Emerion fue
aceptado en las filas de Control Noroeste, al servicio de la Real Corona y
pudo soportar a su familia sin tener que recurrir al oficio de la familia
paterna: una mezcla extrafia de cultivar poca cosa mas que verduras, y
robar los cargamentos tirados de los establecimientos. Pero antes de que
esto sucediera, Emerion y su esposa Anima tuvieron que vivir bajo el
techo del estricto Gnérr y su desagradable esposa Santia, a pesar de que
Anima le habia ofrecido a su marido una choza humilde pero perfecta, en
los frios bosques del norte, cerca de Culpel. En esos tiempos mas felices,
y antes de que Frévog naciera, Emerion se hizo de una casa abandonada
en las afueras de la majestuosa Zupriori, y aplicd, junto a su hermano
mayor Gerion, para ser soldados de menor rango. Luego, debido a sus
destrezas, fueron rapidamente ascendidos soldados de primera. Pasd que
en una bronca en que se requeria de una furia especial que sélo los
llamados guerreros tenian, Gerion fue asesinado, junto a su cuadrilla, por
un mercenario; y Emerion, en su investigacion, pudo dar con el asesino, y
luego destruirlo. Un par de aflos mas adelante en que ya ejercia de
sargento, se descubrid su accién. Pasd un tiempo en las mazmorras de
Tot, pero fue liberado, y ascendido a general con una primera enmienda:
tomar a Krivik bajo su poder. De su hijo esperd siempre mucho,
gueriéndole contagiar su emocion por el deber y la ejecucion de la fuerza
a los demas. Padre e hijo, a pesar de la simpatia inicial, con el pasar de
los aflos se vieron rodeados por un circulo dificil de romper; eran
resultado de la Segunda Discordia, cuando las cosas que eran, cambiaron.
Por un tiempo el cariio sincero del hijo perdurd, asiéndose de las
pequenas victorias que ofrecia el ejercicio de las habilidades de lo fisico,
los logros cuando las piernas se vuelven rapidas y poderosas, cuando el
ojo cazador, cuando la mano se coordina con la vision, cuando los
musculos crecen aqui y alla. Después como todo lo fisico, que perece, dejé
de ser suficiente, pues todos los hombres de este y de todos los tiempos
han buscado en ulterior mision el afecto de aquellos que los conocen, el
afecto del padre. Nunca pudo romper esa barrera invisible y sdélida que los
separaba, y en su adolescencia, ya en Krivik, hubo un tiempo en que el
temperamento de Frévog lo hizo atentar contra los mismos cimientos de
la organizaciéon que Emerion habia construido. Pasé Frévog a la adultez,



las victorias se deslavaron y se hicieron, primero melancdlicamente
menores, luego tragicamente inutiles. De este mismo modo fue que el
amor de Frévog se deslavo, y a medida que fue comprendiendo el mundo
y su lugar en él, los problemas en su relacién con su padre, con su madre,
se volvid cinico. Lo anterior estuvo cubierto de la apariencia de la herencia
gue quemaba su piel, que persistente, no dejaba transpirar sus
verdaderas intenciones hacia el exterior, que en todo caso pudiera haber
leido madre por si misma; porque si algo habia heredado Frévog que no
provenia de padre era una aguda mente, muy superior, que pudiera haber
indagado siquiera por curiosidad. Padre lo vio hacerse guerrero, y uno
despiadado, el modelo de hombre al que todos aspirdbamos. En ese
entonces, pudo Emerion admirarlo, y admirarse en él.

En la edad intermedia del matrimonio, madre era golpeada por padre.
Madre pudo haber acudido a cualquier persona, a él, y nunca lo hizo.
Entonces, pensaba Frévog, Anima era una cobarde. Frévog se encontraba
a mitad de un proceso aln desconocido para él, en el que aceptaba un
hecho en lo profundo de su ser, pero aun no lo acrisolaba.

Hoy en el frio bosque, como hemos mencionado, habia comido para no
tener hambre. Porque necesitaba él saber que habia comido, mas no le
importaba mucho si su estdmago resentia de vez en cuando el hambre de
la desidia. Francamente nunca habia comprendido por qué la gente se
preocupaba de comer todos los dias, diria él 'y ademas a todas horas”. El
dia de hoy su mirada era audaz, su rostro imperecedero, que podia
enfrentar todo desafio, pero podria acaso hacerlo con este que era el
mayor de todos: aun dubitativo, padre le habia pedido que espiara al
enemigo de Kayo Bajo, la gente de Méretis, un pueblo que no tenia
derechos sobre las tierras en las que estaba asentado, ni las tierras
adonde su gente peregrinaba todos los afios en esa época en que el tercer
mes comenzaba. Al destino de la peregrinacion le llamaban Lluvias de
Marzo, algo que tanto Frévog como padre jamas entenderian con
exactitud. Nadie sabia cdmo llegar ahi, por donde tomar los caminos, si se
trataba de playa o de acantilados. Emerion estaba obsesionado por poseer
Méretis.

La luz ocre, cédlida e intensa, arropé toda la naturaleza con sus suaves
destellos, una esencia distinta del sol embellecia lo que tocaba, lo volvia
tierno y a la vez misterioso, pero la sombra de lo que se ocultaba, esa
sombra azul era mas intensa. Cayé la primera mitad del Angulo Décimo
de Tiempo. Frévog caminaba y a cada firme paso que daba, el frio se
consolidaba mas y mas. Reflexionaba que no era un cobarde, que las
mujeres que también él habia golpeado, las mujeres que también él habia
hecho suyas sin sus consentimientos, eran todas la misma tonta mujer
gue no asumia su responsabilidad, que no se enfrentaba contra el mal del
mundo.



Padre es el mal. Ella, negligente. Recuerda cuantas veces has intentado
protegerla, y ella le permite a su hombre todo golpe. Lo atesora. Se lo
merece. Por tonta.

No se equivocaba en los juicios: él era malo, lo sabia, lo aceptaba: era
malo porque era parte del clan, era parte del clan de los hombres. Todas
las mujeres eran un trozo de carne para comer, un cordero para ser
despedazado. Ellas no entendian esto. Y él era el hombre para todas las
mujeres, para hacerlas entender al menos esta verdad.

Frévog esquivd un rayo extrafio que caia del cielo, colandose entre el
follaje. Pero esta expresidén, inclinada como un animal canino al que
cuando mal se le hablaba, sélo miraba de lado como sopesando las
circunstancias, era tipica de él. Frévog habia asesinado hombres, si, pero
no se podia considerar esto mas que un deporte. Las querellas habian sido
hechas por y para los hombres, para que se mataran entre si, para que se
probaran ante los demas.

Malos hacen sus felonias entre si, nada bueno nace y viene a nosotros con
los trabajos asi realizados.

Sonrié al acordarse de todo lo hecho: la descripcidn probarse ante los
demas era suficiente a la vez que no, algo tan puro como asesinar, como
toda pureza, se podia circular en una sola palabra y sentirse en piel.
Luego se le borrd la sonrisa, pues recordé que madre no habia sido la
Unica golpeada en casa. Dejo impresa en el momento, una mirada
estUpida y estupefacta, era ésta la expresion de la epifania manifestada
en los brutos. Cayoé la noche.

El hombre corpulento y de espaldas anchas que era Frévog camind los
bosques a media noche. Era del tipo rudo. Las mujeres le mirarian mas de
una vez, de arriba para abajo, claramente atraidas por la facha, pero en
realidad magnetizadas hacia algo intangible y pulsante, intenso tal como
el olor de su hombria, generaria en ellas un rubor en las mejillas, un
suspiro en el pecho, y en ultimas un pulso en los genitales, convencidas
de la seguridad que él les brindaria. En su pueblo como en muchos lares,
comun era que hubiera prostitucion, servicio aprovechado por Frévog no
menos. Y por padre. Y por todos los hombres de Krivik, incluso los pocos
que no gustaban de la compaiiia femenina.

La situacion era la que a continuacion se explica. El pueblo de Emerion
habia sostenido una férrea pelea con Méretis. Krivik era un reducto dejado



de las viejas cortes, del viejo orden; Cufa y Sierva eran poblados
adscritos a Krivik, los cuales gozaban de los privilegios de dicha asociacion
comun en los edificios reales. Las costas disputadas por Krivik, Lluvias de
Marzo, habian servido a los meretianos que celebran sus ritos propios. Los
Kayos de Aprule, caminos sesgados de dormurios, roca azul y negra tipica
de la costa oeste, impenetrable cosa que pareciera haber crecido a
imagen de su primo el cristal, eran inaccesibles para débiles y
desosegados, para el vulgo de tierra firme que éramos muchos. Pareciera
ser que era sustancial esa diferencia entre el temple tranquilo y firme de
Méretis contra la premura eficiente y mondétona, en apariencia, de Krivik,
entre arraigada en costumbres nortenas de pasividad ya muy olvidadas,
entre perdida con el ansioso e impaciente ritmo de la Real Corona. Pobres
muchos, pobres y numerosos somos.

Dios del Hierro. De La Sangre. Del Trabajo. Y todos se inclinan en miedo.

Sobre el valor de estas tierras disputadas, sobre el derecho de Krivik de
reclamarlas, Frévog callaba. Cuando nifio, creia que era una completa
estupidez, mientras escuchaba a su padre hablar con los viejos
consejeros. Los hombres se sentarian a discutir una tal nueva
organizacién, y de vez en cuando como en todos lados, llegaban las
noticias del Palacio de Justicia. Emerion era el favorito de la realeza, por
haber repelido a los traidores de la antigua corte. El favorito, al menos, de
ese lado oriental.

Frévog continud. No llevaba luz alguna, sus pasos sobre la tierra firme de
las faldas de las montafas que lo rodeaban era lo Unico que escuchaba, y
eran su Unica guia. “Es siempre preferible no atraer las atenciones”, se
dijo. La oscuridad era su aliada. Su padre le habia dicho que tuviera sigilo
y precaucién, porqgue aunque no se le hubiera confesado, Emerion creia en
una leyenda. Un supuesto peligro, un horror antiguo, que decian se
elevaba sobre las montafias afiladas, penetrandolas, y encendiéndolas, y
desapareciendo dentro. Cientos de calcinados aparecidos por aqui y por
alla, dejados en la deriva del bosque encerrado, tirados en las cuevas, en
las pendientes, parecian confirmar su existencia. También, si uno paraba
la oreja, podia escuchar a la noche, en la lejania, horrificos alaridos.
Emerion se preocupaba, o era un viejo creyente de estos decires.

Al momento, un dia entero habia pasado en que Frévog andaba a
velocidad media. Sintio los tirones en las piernas, el primer cansancio, uno
fisico y localizado. Ese dolor le agrado, le dijo que estaba vivo, que estaba
bien, que era real. Sopesd el mango de sus hachas, toco el filo corroido de
sus cuchillas. Aqui estaba él cumpliendo érdenes de sefior padre, jefe de
Krivik. El propdsito de Frévog como hijo de Emerion, segun el propio
padre, era continuar su camino del guerrero. Y Frévog sabia que su lugar



estaba en las filas de hombres, entrenandose y entrenando a otros.

Fervor, un moreno del sur, lleva un nombre parecido al tuyo, es
comandante del cuerpo de guerreros de Krivik. El favorito. Cémo sus
nombres se asemejan es lo gracioso.

Sus pisadas se hicieron densas. Y luego vino el segundo cansancio, el
segundo dolor. Uno que no le gustaba: el del tiempo, que lo hacia sentirse
viejo. Lo reconocio donde se toco el pecho. Lo desprecid, lo escupio a la
tierra. Hoy lo soportaba. Pero a ultimas, no se iria jamas. Habia recordado
la Unica vez que discutié con Fervor. Para su infortunio, Limunor los habia
visto, y no lo dejaria de hostigar con preguntas y sugerencias estupidas.

Descansod contra un arbol. Descansd. Suspird. Suspird. Y suspird
profundamente por tercera vez. Siguio.

"éDdénde estas?" murmuro al viento que mecia las hojas, sus ojos se
posaron alla de las copas de arboles mas altos que frondosos, y alla sobre
las colinas oscuras de las montafas. Se preguntd si esto era real. Se
preguntdé si esa leyenda tan temida era mas que un hombre comun, con,
quiza, capacidades extraordinarias. Se pregunto si eso era todo y lo
demas era, no nos sorprenderia, rumores, aditamentos, ficciones. Un
paria que extrafia por extrafar. Eso le recordd a los contactos, personas
gue dispuestas a través de Camino Acordado, decian ser capaces de
comunicarse a distancia, mente a mente, para el servicio de la
comunidad. "éDdénde estas?" volvido a murmurar. Regresd sus
pensamientos a las érdenes no oficiales de su padre. Explicando: por una
parte las tierras de Méretis estaban a poco mas de tres dias a paso medio,
a pie. Uno se preguntaba por qué no habia habido una disputa definitoria,
que terminase de una vez por todas con el asunto. éPor qué Emerion
habia enviado a su Unico hijo a indagar a Kayo Bajo, cuando podia
ordenar a cinco hombres a caballo a lo mismo? Frévog iba a pie, porque
detestaba a los animales. Finalmente, {por qué Unicamente Emerion sabia
de esto? Tan formales como solian ser los modos en la corte del consejo
krivikiano, aqui faltaba un papel oficial para algo tan simple y mundano
como una indagacién. Frévog estaba solo en su mision. Ya las relaciones
con padre se habian vuelto tan lejanas y frias, que si algo sucedia durante
dicha travesia, la pregunta era esta: é¢qué sentiria Emerion? éQué haria?

Sabes el porqué de que te haya enviado.

La temida leyenda, penso Frévog, no habia que tener demasiada
imaginacion, podria ser un hombre tirano que el miedo que profesaba el
decir lo convertiria en un monstruo, aun asi foraneo. Esta distancia de
origen podria dar proteccidn suficiente en el alma comun para aun con el
miedo sentido, manifestar repulsion, de misma naturaleza, dicho sea de
paso, que lo que siente una persona en civilidad acomodada, al ver a una
criatura en el elemento de su ser, al animal en el bosque por ejemplo.



Hablando de tal, a Frévog le cruz6 un pensamiento aterrador, tan mas
Vergonzoso que era.

Escupid dos veces, esta vez grunendo. Se pregunté la razén, el porqué
estaba ahi. Pudo simplemente abandonar, pero no queria deshonrar a su
padre y a su clan, y el respeto que en otros hombres mantenia. Su
voluntad estaba subyugada, y debia hacer lo que se le habia ordenado.

Asi me gustas mas.

Sus pasos se enterraron mas. Sus hombros se encorvaron. Su andar, lado
a lado.

Durmioé al frio de los Kayos. El dia siguiente pasé rapido, y avanzo lo
necesario. Parecia que el mundo se habia apagado, alejado. ¢Era, acaso,
este, el mundo? Parecia como si se encontrara en caminos ignotos otros,
alla donde ni siquiera el mas terco sefor de Krivik pudiera reclamar nada.
Emerion queria “cobrar” Lluvias de Marzo. Tan odiosas. En algo
concordaba con Limunor, el plan no tenia sentido. Pero no podia, aun con
todo, justificar a los desertores.

"Padre esta loco".

Le comenzo una tos que no se iba. La noche se endurecié dos veces mas
fria que antes. Durmidé como solia hacer, a la intemperie, ya que los
cuidados eran para los débiles. Se cobijé de la desolacion, se encogid en
las faldas de un arbol. Al amanecer, se dio cuenta del esparadrapo que
era. Afortunadamente, con fuerzas sutiles, al avanzar y al caer la tarde,
logré descubrir un pequefio arroyuelo, el que desapareceria allende bajo
ramajes torcidos de los arboles que de él se alimentaban. Se baiié, y fue
maravilloso. La luz del sol fue hermosa. Se arregld para continuar. Pescé
facilmente, y cazd un cervatillo rampante que parecia haberse perdido,
junto a él, en esa solitud conquistada por los arboles. Arrancé la carne del
cuello, y se acabd sdlo la mitad. La otra parte fue asada, guardada en
largas hojas, y metida en las alforjas.



I1.

En la noche, en un hado de suerte, se encontré con un pobladillo que
llegaba desde el lado este, apenas detenido en las laderas de uno de los
montes de la columna. Aprule "dividian" el lado oriental de Foresfo Norte,
como protegiendo la costa oeste. Los caminos formaban venas complejas,
a veces se creia estar adentrando en la columna, a veces se creia estar
saliendo de ella. Por tanto es que Frévog logré desviarse facilmente y
encontrarse dentro de este lugar. Dos hermosas jévenes estaban dentro
de bar de hombres de edades mas alla de los cincuenta afnos, quienes en
conjunto daban ese mal aspecto que en las mas pulcras asqueaba hasta la
médula. Una chica estaba ahi, y sepa Angel por qué era uno de sus
lugares favoritos, de entre los que regenteaba su tio, quien ese dia se
encontraba lejos de ahi, en otros bares haciendo las cobranzas
pertinentes. Ella llevaba una amiga consigo, y vieron a Frévog, un
forastero notoriamente mas joven quien se encontraba sentado a la barra,
solo, con la mirada cabizbaja, jugueteando con una astilla al tiempo en
que el tarro de litro chorreaba. Les devolvié la mirada. Frévog buscaban lo
mismo que ellas. Por curiosidad podriamos, pero no haremos, indagar los
colores de las jovencitas, pues para el interés de Frévog, por tanto
nuestro, en verdad sélo importaba que la copulaciéon fuera fisicamente
factible, que pudieran ser apachurradas por todos lados, que pudieran ser
alzadas mas. Y sdlo diremos que eran petizas y flacas. El miembro punzé
en el pantaldn. Fueron al bosque, entre risas y besos, se pusieron debajo
de una luz platina y mortecina. Alli siempre era que la piel adquiria su
sensualidad. Las bocas fueron regalices oscuros que brillaban, los rostros
fueron confusos, mas adorables, y hubo mordidas. Frévog compro su
salvacidén, en la entrega invencible e insensata. Loca. Ese poder era su
unico Dios, y por ahora todos se podian morir. Una de ellas, la sobrina del
regenteador, sintid amor. La otra no. El tampoco. El animal se comio la
piel, la mordid, la lamid, la salvacién le estaba siendo otorgada, no hubo
amor dentro del corazéon del hombre de espaldas anchas, solo el deseo de
poseer algo divino, aunque apenado jamas pronunciaria tal para si.
Deseaba la salvacion.

Luego, como comunmente pasaba, que no nos damos por enterados las
almas vulgares que somos, la temperatura y la presion quebraron, y un
frio sucinto arribd. Los arbustos que les rodeaban ocultaron algo.
Caminando hacia ellos, aunque fuera de toda vista, a salvo, un segundo
hombre los miraba. Frévog estaba ocupado haciendo y siendo objeto y
empujando y sacando a y hacia la salvacién, arrancando gemidos sinceros
a la una, y la otra se los daba condescendientemente. Bajo el brillo de la
luz, en el encerrado claro, Frévog alargd la vista afuera, mirando
detenidamente, escudrifiando. Sigiloso, el segundo hombre fue de un lado



a otro, como sopesando, ésopesando qué?
A una presa.

En un parpadeo en que sus ojos fueron inundados por una capa picante de
sudor, momento que no podia dejar de sacudir en odio a la que fingia
penetrada de su miembro, Frévog creyé ver lineas de una especie de
fulgor dorado formando contornos alrededor del hombre desconocido. Una
cabeza, luego un mayor detalle. Creyé ver los ojos de un animal, un
monstruo, ojos que le asustaron. El deseo se fue. Las tird lejos, y buscéd
su arma. Si se vio estupido en el destello de una revelacion, en la
sorpresa indecorosa de una proxima disputa mientras el miembro se dolia
moviéndose arriba y abajo por la brusquedad de movimientos, lo hicieron
ver ridiculo. Se limpid la cara y alzo las dagas en direccion.

"¢Qué sucede amor?" dijo la que fingia, un poco reprimiendo su disgusto.
Era quiza este gesto lo que él mas detestaba, lo deleznable que "amor"
sonaba viniendo de ella.

¢Qué sabes tu de eso? ¢No era acaso hueco el corazén?

"¢Eres tu? éEres tu?" preguntd Frévog a las sombras. Nadie respondid.
Espid las miradas de las jovencitas, pero parecian confundidas.

"¢A quién le hablas?".

"Ah. Ya entiendo amor. Si quieren hacerlo ustedes dos, esta bien. Yo me
iré, no esperaran que me quede viendo. Somos como hermanas"
sentencid la que fingia. Se puso su vestido. Frévog le dijo que se callara.
"¢Qué pasa?" demando saber la otra, y lo tomé del hombro. El la animé a
que mirara hacia los arbustos, pero sus ojos no se apartaban de él.
Indignada, se tapd los pechos y el sexo. Luego, presta, se vistié igual. Y
tomo del brazo a su amiga, y se fueron rapidamente.

Frévog, se escuchd decir.

I1I.
"¢Eres tu?".
El hombre no respondié. Camind lentamente hacia él.

"Alto".



Pero no tenia intenciones de detenerse.
"Dije que te quedaras donde estas".

Frévog vio que la chica que se habia preocupado por él, que habia sentido
amor, regreso y espio el arribo del desconocido; vy la otra, ahora
preocupada también, le urgié a su amiga que huyeran de ahi. Asi que eso
hicieron, corriendo en la oscuridad del bosque, esperando lo peor,
mientras detras Frévog observaba cdmo las hijas de su salvaciéon partian.

El hombre dio un paso mas, y una daga se clavé justo frente a su bota
oscura.

IV.

"¢A qué has venido?". Frévog buscd su mirada en la oscuridad. Su
miembro se habia retraido, su pecho estaba agitado. Se escucharon los
rumores de las pisadas de las jovencitas, ya lejos de ahi.

Hubo este momento que era bien conocido por todos nosotros. El
momento en que todo tiempo se detenia, y el aire se densificaba. El

momento en que toda gesticulacion era impertinente. Asi que incluso la
noche, con todo su contenido, se callé.

V.

"Soy juez, justo con los justos, injusto con los injustos: ées un laberinto?
Cada cual desde su propia moral. Y todos hemos ganado, éno lo piensas
asi, Frévog?".

Frévog no dijo nada, pero fue leido.

"Seguro tu conoces mi nombre. Indaga dentro, y sabras" dijo el hombre,



tocandose la sien.

Frévog sopeso tan rapido como la estupefaccion le dejo. No era bueno
conteniendo la violencia. Con cuidado, y un poco torpemente, tomd sus
ropas, y se vistid. Era evidente, pensaba, que existia una coherencia,
diriamos que un hilo hilvanado que aln no debia desnudarse. Era evidente
que este hombre era la supuesta y temida leyenda, para lo que de
cualquier manera fuera en verdad. Asi que le siguié el juego.

"¢Qué haces aqui entonces?".

La parte frontal del hombre alin permanecia oculta, y en su contorno
destellaba la luz de la luna. Pero Frévog notd que no habia movimiento en
él, no habia respiracion, siquiera alguno. Era una estatua parlante.

"Soy Morgén.

Soy Rey del Mundo Interno. Justo de las Montanas. Escrutador de la
Noche. Hijo de la Tierra. Dios del Fuego.

Si hablases Lengua Anterior, sabrias entonces la relacién de todos estos
titulos con el mas simple denominativo que es Morgdn.

Eres un hombre simple, puedo adivinar, y adivino. La respuesta que
buscas es que de hecho si, son mias estas tierras. Por tanto, équé haces
tu aqui?".

"¢Es en verdad asi?" pregunté Frévog. Pero tan pronto ese hombre habia
hablado, se dio cuenta muy dentro de si, cuan terrible era esta presencia.
De algo estaba convencida su capa superior y externa, este hombre no
era un hombre ordinario, ni era duefo de tierras.

El llegado se inclind hasta poder tomar la daga clavada cerca de su bota.
Llevaba guantes negros. La tom6 muy bien entre sus dos manos, y doblé
el filo con simpleza y hasta con elegancia. Seguro llevaba artefactos
metalicos dentro de sus guantes. Frévog peld los ojos, tomé arco y
flechas. Una volé velozmente al lado del hombre, la otra fue atrapada. Se
repitio la operacidon de romper, esta vez la flecha. Luego la que siguid, la
siguiente y la otra ultima.

"Estas son mis tierras, hijo de Emerion, quien se dice ser sefior de Krivik
Norte".

"iNo hay Krivik Norte! iVete de aqui!".
El hombre se lanzd a su cuello, luego lo solté por la veloz daga que Frévog

asestd al aire, una y otra vez. Entonces, Frévog atacd su cabeza desde
arriba, pero las manos del hombre detuvieron la daga. Fue rota. Lo tomé



del cuello de nuevo, las manos no eran suaves, y los guantes no ocultaban
artefactos metalicos.

"Conozco bien a tu familia, a tu padre, Frévog, hombre infame. A tu
madre Anima”.

Dime de una buena vez que es lo que buscas aqui, éa qué viajas al sur?".

"iDisculpeme sefior de Kayo Medio, no quise en verdad... iDisculpeme
Sefior Morgdn!".

Asi fue. Frévog suplicd porque sabia que no tenia forma de salir de ahi. El
combate se habia acabado hace segundos, si bien siempre es que la
muerte llegaba repentina no para al que se la sospechaba, y esto era una
ventaja a su favor. Pero el hombre habia ganado, como dicen en las
guerellas comunes, estaba encima de él. Su cuello se estrechd, también
su otra mano fue sostenida.

Frévog vio sus ojos, ahora podia apreciarlos mejor, y parecian ser color
avellana con destellos de un verde apagado. Su pelo era desalifiado, no
podia ser ni de sur ni de norte. iNo existia terrateniente alguno en estas
tierras! iLas disputas nuevas que Emerion habria tenido que resolver!
iTodos sabian qué pueblos eran leales absolutos y convencidos! iKrivik era
leal! Habia escuchado cada tonta historia de Morgdn. iSinceramente no
podia creer que fuese mas que un vulgar ladrdén, pero su fuerza era
increible! iEste era un mercenario!

"¢Qué quieres de mi?" gimoteod Frévog, tratando de zafarse y de respirar.
Pidid que lo soltara. Lo solté.

El hombre se dio una vuelta y suspird, y mird a Frévog hincado, tratando
de alcanzar sus dagas.

"¢Qué estas haciendo?" preguntd consternado.

Frévog dijo "no sé" con la cabeza, porque no podia hablar. En verdad que
no sabia qué estaba haciendo.

"No temas hijo. No temas hombre del hombre. El temor ha mareado tu
cordura. Ofuscado tu pensamiento. Yo te he pedido que me dijeras tu
propdsito. Y ademas quiero de ti, que me digas qué es lo que mas has
deseado siempre".

Pero Frévog seguia estupido.

"Entonces levantate, hombre infame".



Frévog se levantd. No habia articulacidon de palabra alguna. Su impotencia
crecid a la verglienza, como si en algun lado estuviera escondido...

Padre. Juzgando.

"Te he expresado mi conocimiento de que es posible que un hombre
ordinario como tu, sepa quién soy". Caminaba de lado a lado, como quien
explica un plan. "Al preguntarte cdmo has sabido mi nombre, he sabido la
respuesta de antemano. Y adhiere al hecho de que soy Morgodn, que yo
sepa el tuyo. Si bien todos aca pudieran conocer Krivik y Emerion, sin
distincion de grado, nadie te conoce a ti.

Debes saber, por la leyenda, que concedo deseos insondables a los mas
hombres entre los que se dicen serlo. Estas aqui frente a mi sin saber qué
hacer, desarmado de toda armadura, superado de todas las habilidades
mentales y fisicas, aunque ingenuamente estés pensando que fue sdlo
mala suerte la tuya que el combate se haya acabado, y que como bien
dicen, en la guerra se gane lo que en la batalla se pierda.

Esto haremos pues. Mafana temprano me responderdas sobre tus deseos.
Las tierras que quieres poseer. El respeto que quieres conseguir... O el
miedo que quieres imponer. Las cantidades de las salvaciones, es decir,
cuantas, cdmo y cuando quieres las mujeres, y del mismo modo los oros.
O si eres mas listo, la maestria de las habilidades en las que ya eres
bueno, pudiendo ser invencible, y la adquisiciéon de nuevas. Un deseo de
todos los mencionados es lo justo, y justo soy yo con los justos. Porque
soy El Dios, y si eres hombre sensato, deberds saberlo al pensar mi
nombre una vez mas".

Y una nueva cualidad etérea y vaga gobern6 el momento.

Se fue, asi como habia venido, oculto en los arbustos cercanos. Frévog
quedd. Intentd mover sus paralizadas piernas. Intento mejor mover su
voluntad. Luego de un tiempo pudo hacerlo, sosteniéndose de un arbol, y
siguiendo su camino.

VI.

Corrid. Se puso a correr como si quisiera escapar. En su espalda las dagas
gue no se usaron iban chocando unas con otras, las usadas las dejo. Arco



y flechas también llevaba consigo. Finalmente una especie de espada que
parecia inclinarse a un hacha de hecho lujosa, quiza habia sido un regalo,
era cargada en la cintura. Un lobo se dejo escuchar cientos de pies de ahi,
calculd. Se acordd que una vez habia derribado a tres lobos cuando su
edad rozaba los quince afios, aunque habia permanecié en cama
recuperandose en vendajes, se habia rasgado toda la piel de los nudillos,
y partido los huesos de varios dedos, algunos musculos del cuello habia
sido desgarrados también. Para ese entonces se habia ganado el respeto
de su padre. Después, como ya se intuye, iria en detrimento. Descansd
sobre las faldas del primer arbol que las ofrecid. Respird profundamente.
Todo se enfrid, se humedecid. Lanzo tres cuchillas en el arbol que le
miraba, y se limpid la nariz. No le iba a dar un resfriado, porque aunque
tuviera consecuencias posteriores, Frévog habia aprendido algo que
aplicaria. Habia aprendido a "comerse" el dolor dentro de si en vez de
ayudarse del exterior, habia aprendido una magia infame que muy pocos
podian practicar, que tantos mas debian hacer para sobrevivir: la magia
de regresar aquellos padecimientos comunes ya no sublimados
apropiadamente, devolverlos si no a la fuente de donde vinieron, a un
infierno personal donde se quemaban mientras quemaban al que
padecia. ¢Se extinguian?

Quiso alejar de su pensamiento lo que habia ocurrido. Pero no podia
porgue simplemente no era pensamiento, un delirio, una fantasia, sino
una realidad. Sacudié su cabeza. No quiso pensarlo. No quiso mover fuera
de su cabeza nada. El desaparecer en la oscuridad del bosque, el
mimetizar las sensaciones alrededor fue aliviador. Un hombre solitario
como él se puede doler, pero siempre se reconforta de no tener que
ataviarse ni preocuparse de amistades adosadas: de preocuparse por dar
o no dar explicaciones. Aunque estaba Limunor, un simpatizante de él. No
entendia por qué, aun después de tanto tiempo, seguia buscando
oportunidades para hablar “seriamente” con él. Ya habia intentado hablar
con él, pero no podia soportarlo. Quiza hablaria con él de regreso, mejor
aun, cazar, divertirse en el bosque, o en los bares, como solian hacer
cuando se metian en problemas... ¢No podian ser, simplemente, hombres
desenfadados que no hablan de cosas? Tenia varios fanaticos de su
fuerza, y uno que otro que daria la vida por él, y aunque en un tiempo él y
Fervor tuvieron que enfrentarse cara a cara con la fama que les precedia y
con la obvia incomodidad de la situacién, por las razones personales de
cada uno, todo conflicto se habia dejado de lado. Muchas mujeres habian
tenido sus asuntos amorosos con él, no sin verlo con compasién, porque
en el fondo sabian cosas relacionadas con su familia. Pero todo este
fanatismo no era suficiente para calmarle. Su mente lo cansé, porque
parecia apenas haberse dado cuenta de todos estos hechos.

Todos los hombres comunes como nosotros. Creemos en todo lo que no
comprendemos. Eres un tonto.



Que la realidad de afuera tiene una pareja, un reflejo por dentro, que no
olvida, y que nos altera. Y que esto y que todo lo demas que se explicara
en detalle posteriormente. Las implicaciones son simples y complejas,
todo por igual y por diferencia. Ademas de que...

iCallate!

Pero la linea conductora lo transmitié al mayor de sus deseos: ser
Comandante Primero de la Guardia Real. Pero, ioh corazén humano!,
¢acaso no tuvo razén aquel hombre al haber dicho que lo que mas queria
era el respeto de padre?

No lo hubo dicho, sdlo lo hubo preguntado genéricamente, penso.

"Maldito demonio, espectro del bosque, fantasma de la oscuridad. Me has
humillado, y ha sido suficiente". Quiso retener la idea, pero se desvanecio
hacia los suefios. Dejo entrar el cansancio con toda su potencia, para
aliviar el predicamento en que se encontraba. Durmid y sofid una pesadilla
terrible, pero a veces sucedia que por divinidad encontrada, la mente nos
protegia, y Frévog no recordaria lo sofado.

Fue de dia. Amanecid descansado, en una posicién mas laxa que con la
gue se fue a dormir. Despertd desorientado de su derredor.

La luz de la mafiana durd poco. Los nubarrones que se aproximaban del
oeste amenazaban con alterar el humor del dia. Evité mirar hacia alla. Se
adentro al sur frio. Frévog reflexiond que Morgdn podria ser real, porque
no era la primera vez que algo asi de extraordinario le sucedia. Recordé
su infancia. A sus ocho afos, su padre le habria de llevar al sur, al Sur
Real. Al recorrer Valle Oscuro, existia una puerta que nadie podia
atravesar. Emerion le habia mostrado la pila de esqueletos en posiciones
todas, de personas que habian intentado hacerlo y habian sido expulsados
y muertos. En buen humor, lo sacudiria abrazandole hacia si, y reiria
preguntandole si alguno de esos hombres y mujeres habia sido lo
suficientemente fuertes y dignos para tener las posibilidades de entrar, de
ir mas alla, al Bosque del Mundo. No sabremos nunca si Emerion creia que
cruzar dicho portal era la Ultima hazafa épica, la tarea definitiva del
guerrero, y que algun dia el pequefio de Frévog la lograria realizar.
¢Quiénes, ademas de ellos, habian hecho este hallazgo macabro,
pudiendo contarle al mundo? Luego, una vez padre e hijo visitarian
Castillo Norte, Castillo Rojo, antes de que se oficiara como Palacio de
Justicia. Alli, aunque sélo Emerion podia cruzar al interior, pudo ver las
lustrosas armaduras de rojo carmesi, de violeta, colores magenta, de los
soldados apostados en filas algunos, haciendo labores en el claro del
recinto otros. Y ellos le habian dedicado una mirada curiosa y de vez en
cuando una sonrisa, por lo que penso el nifio Frévog que debia ser ese el



mejor trabajo posible: defender a los pueblos, mantener el orden. Y alla
dentro habia visto pasar una oscura figura con una larga capa que le
llegaba hasta los talones; sus botas de metal cruzaban el piso sigilosa y
calladamente, a pesar de su corpulencia de oso. Sabia que en algunos
lugares le llamaban Mi Sefior. Se diria en sus suefios descabellados de
locura adolescente, que queria infundir ese tipo de miedo cuando cruzara
las salas, cuando montara, un miedo cuya peculiaridad no habia podido
identificar. Era una ausencia de algo importante, una violencia no dicha.

Por cierto de ausencias, pensd en padre, quien parecia a veces no sdlo
cruel, sino falto de alma. Al pasar los anos se le habia olvidado cémo era
el vigor de Emerion, los recuerdos de su padre regresando de sus
rondines, a veces cansado y a veces feliz, insistian. Antes de que se
hubiera vuelto un viejo sedentario que ya no disfrutaba de la naturaleza si
alguna vez lo hizo, toda la familia, recordaba Frévog, era llevada por todo
Camino Acordado. Penso que al sentir tanta pasion por ser mucho animal,
esta pasidon venia mas aun de otro lado diferente al linaje de su padre. Su
rabia por su padre se habria avocado a la crueldad de sus actos, a la
fortaleza de su cuerpo, y en algun tiempo antes de que los surefios
trajeran consigo al odioso de Fervor, a la impiadosa imparticién de la
justicia de Emerion en el pueblo. La primera accién consistié en la
revocacion de los derechos de aquellos aun fieles al antiguo régimen, y de
aquellos que habian sido alguna vez parte de los pueblos protegidos por la
antigua corte del antes Ilamado Castillo Norte.

Empezd una leve llovizna. Detrds de él pudo sentir la presencia de aquel
hombre. Se volted a él. Ahora veia lo comun y, sin embargo, lo
extraordinario que era ese tipo. No era de esos lares, seguramente venia
de las venas del sur, quiza de las tierras de Pajaro Azul. Su aspecto era a
su modo de ver, estrafalario, y muy acorde con alguna de las casas
acaudaladas de los terratenientes que gozaban privilegios venidos de
Greverreth.

"¢Entonces qué respondes?".

"Sefor. Lo Unico que necesito es llegar a mi destino, a los limites de Kayo
Bajo, y devolver noticias de lo que investigue. Mi padre tiene asuntos
pendientes con la gente de Méretis. Ese es mi Unico propdsito". Se sintid
exhausto de tal despliegue.

"Yo sé que no has arriesgado aun fe alguna” dijo el hombre, muy
convencido.

“En este mundo de los hombres rapidos, debo otorgarles una prerrogativa



adicional. Benditos los que creen sin ver".
Se aproximo a Frévog.
"No es necesario que te sientas intimidado.

Mis formas son otras, como seguramente ya sospecha tu razén. Pero tu
corazon estd indeciso, y esta a punto de decirme lo que estoy buscando, y
lo que siempre he buscado en los hombres. Quiero escucharlos decir sus
deseos, aquellos que jamas dirian, de los que se averglienzan incluso en
el pensamiento donde nadie mas que ellos pueden saberlos. No nos hacen
participes de los mismos. Ustedes los hombres rapidos, qué manera de
dolerse, tan innecesaria.

Frévog, las desilusiones que has pasado al lado de tu madre, cuando ella
misma no ha podido detener el horror de tu padre por temor de perder a
eso que mas ha amado, al amor mismo, el de una persona, en este caso
Emerion. Dime quién es el enemigo aqui.

Eres espejo de ti mismo, no me gustaria decirte todas las cosas que sé, y
si deseas llegar a tu destino, conozco un camino mucho mas ligero. Una
vez ahi, veras lo que has venido a ver. Y luego te propondré algo, dado
gue aun no me das lo que has guardado".

Le mird fijamente. Frévog sintié en su pecho el dolor que dolia
vigorosamente hacia todos lados, no el que se retraia cuando usaba la
magia infame. Pero este dolor fisico, aunque lo intentd regresar varias
veces, volvido aumentado el doble, el triple. Y por eso le dijo dentro de si
"sélo guardate un poco, no te detendré, solo guardate un poco; no
aguantaria intentar regresarte de nuevo". Cerré los ojos fuertemente, y
apretd el puio en el mango de la daga. Y, curiosamente, al abrir los ojos
pudo confiar.

"No es lo que crees, es solo que necesito un poco de tiempo...
Esto es..."
"Lo sé".

El hombre lo llevd a un claro donde la llovizna se detenia, y pronuncié
unas palabras.

"Confio.

Aqui la Puerta.



La Llave yace dentro. Da un paso con el corazén.
Anith.
Zetl".

A orillas de claro, un arco rodeando una puerta de roca verde en la
distancia aparecié. Avanzaron hacia él. A su puerta, ésta se abrio de par
en par, reflejando dentro, otro lado del bosque de Aprule. Entrd el
hombre, seguido por Frévog.

Lo primero que sintieron fue un frio intensificado en los muslos, luego
aminorado hacia el ras del suelo. De alguna forma estaban muy cerca de
Méretis. Al salir completamente, la puerta se cerrd, y se selld. Se
marcharon, y Frévog le dedicé al arco una mirada curiosa, como
despidiéndose para siempre.

La noche acaecid precipitadamente. Los nubarrones se volvieron a hacer
presentes. Frévog vio con el rabillo del ojo a su acompafante, pero el
hombre seguia siendo, después de todo, un hombre. Una pregunta insistio
en su mente, y el hombre le dijo:

"Eres alguien un poco inusual.
Estamos a poca distancia de Méretis".

"é¢Hay con esto alguna prenda que deba pagar?" inquirié Frévog. El
hombre respondigﬁ negativamente, y continuaron. Luego de caminar
alrededor de un Angulo de Tiempo, la lluvia se dejé caer definitivamente.
Era la temporada vy el lugar, frios. Frévog, a pesar de esto, decidié volver
a acurrucarse debajo de un arbol, y aungue se mojara no dejaria de
dormir asi. El hombre le habia invitado a dormir dentro de las cuevas que
suelen formarse en esos dormurios, pero se habia negado. Entonces el
hombre pasd su mano derecha arriba y abajo, pretendiendo algo. Se
produjo un techo de carrizo. Frévog apenas iba a poner su cara de
estupefaccion cuando el hombre, después de este acto, se retird a la
susodicha cueva. Y un coro de mujeres cantd en la lejania. Se acercé a
Méretis, a apreciar mas de cerca. Espid la procesion.

VII.



Cargaban una figura llena de adornos de cafia y palmas que parecia el
viejo Angel, Frévog no estaba seguro de ello. Las filas de gente se
escurrian al lado derecho del centro, a los circuitos de montafias rocosas
gue pronto, mas adelante, se volverian inaccesibles. Esta era una primera
corte. La segunda, la mas nutrida, con el resto de los meretianos, se
llevaria a cabo manana temprano. Frévog analizé rutinariamente que, no
habia caso alguno adelantarse a los hechos, mas valia esperar y luego
escudrifar los recintos del enemigo.

Los coros de las mujeres le arrullaron, y no pensé en un momento que
esto era despreciable. Durmié y sofié con un rio cuyo nombre no parecia
recordar. Ahora, si podemos juzgar que es relevante el contenido de dicho
suefio, procederemos a poner atencién en su descripcidn, pero si
juzgamos que no lo es, entonces pasaremos de este parrafo. Ese dia
dentro del suefio, habia una junta de nifios a los que se les estaba
enseflando a nadar. Probablemente, en uno de tantos recorridos a las
lagunas de Zékivel del la Regién Z, o mas al norte. A los muy pequenos
los llevaban los padres sobre las espaldas, o delante de ellos pero cogidos
de las manitas. Los que rondaban los siete afnos eran arrojados de la orilla
por un hombre, y aunque esto no era necesario para muchos de los ninos
gue ya estaban acostumbrados, era un ritual de hombria. "Cuidalos desde
ahi, Gremereth" dijo el hombre, frunciendo el entrecejo, hacia una mujer
cabello trigo, esbelta y alta. Luego esta mujer se tird de la orilla, en un
clavado perfecto, y apareciéo a mitad del suave caudal. "Dénde estamos,
papa" preguntd un pequefio de cabello rojizo. El pequeiio Frévog de cinco
anos. Emerion lo lanzd. Frévog sintid el agua inundando las cavidades de
su cara, y la suave vy fria sabana-piel del rio en su cuerpo. Las fosas
nasales pasaron agua en un intenso y agudo dolor. Pataleé a todos lados,
y el empuje de agua lo floté. Nadie lo habia notado, al parecer. El hombre
centinela lo mird desde la orilla, y con indiferencia regresé su vigilancia a
los demas. "iQué tonto eres! éNo ves cdmo lo hacen los demas? iTu
puedes hijo!". Vio a su padre, que lo tomd de los brazos, y luego sintio
gue los mismos lo hundieron. Enervado, se hundid, conteniendo algo de
aire. Luego éste se fue en pompas arrebatadas que se rompieron en miles
mas pequefas cuando las alcanzd con sus movimientos turba-aguas, y se
dejé en las profundidades. No pudo despertar del sueifo. No pudo
despertar del recuerdo. Fuera del suefio, la lluvia arrecié y un viento
intenso que provenia de encima de los montes rocosos le acompafd. Todo
esto amenazo con romper el techo que habia materializado aquel hombre
misterioso, pero los ojos de Frévog se seguian moviendo incesantes bajo
los parpados. Dentro del suefio, alguien lo tomd, y lo subid a la superficie,
y a la orilla. Estaba inconsciente, pero escuchaba a su padre discutir
acaloradamente con la mujer Gremereth. Cada tanto ella lo besaba, para
devolverle aliento. Recobro el sentido, y tosié. Su padre lo tomé de la
mano, y lo arrebatd de la mujer quien le dijo "iloco!". Estaba aturdido
todavia, pero su corazon palpitaba aceleradamente. Su padre lo volvié a
tirar al agua, pero debajo encontré una piedra enorme que le dio un
impulso, esta vez manteniéndolo a flote, aun aturdido, y escuchd y vio en



la orilla que padre era golpeado por el hombre instructor. Y luego el
esfuerzo de mantenerse a flote no le dio para mas, y se fue hundiendo de
nuevo. Sus o0jos se inundaron, esta vez eran lagrimas. Desperto.

A la mafiana hacia calor. A lo lejos, se escuchaba el delicado sonido de
una corriente de agua, un pequefio arroyuelo. Fue. Se desnudd y nadd,
repitiendo una reminiscencia que vagaba en el recuerdo. No sabia por
qué, sdélo sabia que esto tenia un significado. Se lavo todo el cuerpo,
regreso después a su choza improvisada. Luego de que lavara
profusamente su ropa, la pusiera al sol y esperara un Angulo de Tiempo
para que ésta se secara, se vistio, y se sentd sobre una roca. Luego se
poso a las orillas del claro y su mirada examind alla abajo, a Méretis. Todo
se veia tranquilo. Y entonces vio el inicio de la segunda procesion: las
mujeres probaban las monturas de los caballos, preparaban enormes
canastas de abundantes flores de todos los colores, aunque las azules y
rojas predominaban. Se daban afecto, besandose en las frentes, en las
mejillas, a sus hijos, y luego buscaban a sus hombres. Los hombres
llevaban la comida y las armas. Pero esto Ultimo se ocultaba dentro de
compartimentos inferiores en los carros, asi como en las monturas de los
caballos. Cerraron las casas e hicieron una especie de rito de despedida,
con velas encendidas a la luz del sol, pétalos secos asi como fruta
marchita: se tiraron por las calles, caminando al revés, hasta que salieron
del pueblo. Y luego emprendieron el viaje. El hombre misterioso aparecio
detras de él. Frévog lo mird, lo saludd, le dijo que esperara ahi mientras
iba a inspeccionar. Frévog camind sigilosamente a la orilla del sendero por
el que iban a pasar. Se oculté en los arbustos.

Cada tanto habia hombres en caballos mirando a un lado y a otro, a paso
andante y desenfadado. Luego pasé un hombre que parecia importante,
por el parapeto y el casco que llevaba debajo del brazo, parecia ser un
general. Hablaba con otro hombre, de manera también desenfadada,
quiza por razones operacionales. Esto fue lo que escuchd:

"Seran las ultimas Lluvias de Marzo, al menos hasta que las cosas se
aclaren".

"Nadie cree en las mentiras del norte, mi senor".

"Oh pero eres tonto si no lo haces. Por supuesto que no son mentiras.
Deberemos prepararnos, en el viaje de regreso. No podemos ceder las
tierras, porque de honor y de pagar las visitas de nuestros amados

hermanos vivimos y caminamos a la costa, dejando nuestro pueblo”.

Toda la caravana pasé delante de él, se alejo, y se perdid alla donde la
roca prevalecia y se alzaba cada vez mas. Retorné a donde el hombre le



esperaba.

"¢Has visto lo que querias ver?".

"Asi es, visto y escuchado, una parte al menos.
Dime mi sefor de Kayo..."

"Oh pero no tengo interés en tu asunto.

Debes haber sospechado ya, que no soy precisamente senor de tierra
alguna, ningun Kayo Medio, aunque si por costumbre habldramos, muchos
caminos de ahi me pertenecen".

Frévog suspiro.
"Me pregunto sdlo qué debo de hacer ahora.

Tal vez un consejo seria lo que te pediria, con tal de que me concedieras
el deseo que me pides que te pida y..." se detuvo, bufando en confusion.

"Sin embargo" continud, "creo que esto es una pérdida de tiempo".

El hombre espié su mirada. Supo que esto no se atreveria a pronunciar
nunca, pero parecia que por alguna razon Frévog estaba mas abatido que
antes. Lo que no se habia dicho nunca a los cuatro vientos, ya habia
causado un efecto en él. Todo el mundo destruido en un halito oscuro. Por
el Dios de Hierro, por el Dios de las Guerras, de la Sangre y de Poder. Si
Frévog regresaba ahora con cualquiera que fueran las nuevas, en lo
inmediato no tendria nada para si. El amor de madre era la Unica fuerza
para mantenerse a flote, la Unica y verdadera. Como se ha mencionado,
su decepcién de no tenerla a su lado y de ser permisiva con las
perversiones de violencia de padre, le dieron a Frévog la terrible libertad
de olvidar que el amor de madre era simplemente el mas poderoso, el
mas calido, y el mas primordial, aunque a hoy no lo pareciera. Aunque
éste estuviera cegado por el enamoramiento de un tercero que no
provenia de las entranas.

No mereces ser llamado mi hijo.
Y ademas, si ganaban esta batalla, évendria una guerra ain mas grande?

Sabia que el mundo no habia estado en tal desbalance como ahora,
porque incluso Frévog que no habia sido destinado a instruirse en las
bibliotecas de Zupriori, el punto comercial y econédmico de Foresfo Norte,
gue no era ni seria jamas docto en ciencia alguna, que si le hablaran de
las estrellas, del significado de la vida, se rascaria la cabeza, Frévog sabia
gue las injusticias aun no pagadas estaban llenando el frasco de lo



natural. Krivik tenia todo el poder del apoyo real, y jamas habia habido ya
algun tipo de insurreccién. Se preguntd si detrds de esta disputa existia
algo mas, si era todo producto del egoismo de padre. Abandonarlo todo e
irse, parecia tan seductor. Y de cualquier manera no creia que esta accion
escalase superlativamente a su caza por traicion a los intereses de la corte
nueva, porque Emerion era un tirano, y ya gobernaba su pequeno pedazo
de mundo, y al ser todo esto tenia el poder transferible del sistema. Mas
bien Emerion olvidaria para buenas nuevas suyas, que alguna vez tuvo un
heredero insuficiente.

"Entonces pide que yo lleve las noticias. He visto tanto como tu, sentido y
experimentado lo mismo, asi que podré dar el mensaje fidedignamente".

Frévog abrid bien los ojos. Era un truco.

"Pero sefior Morgon, ya me ha concedido dos deseos por los que aun no
he pagado. Me ha traido hasta aca, me ha dado techo en la noche
copiosa, por lo cual le agradezco, no podria pagarle tres prendas en
total".

"Los otros dos fueron nimiedades de circunstancia, pero no de causa. Y yo
soy Dios y Hombre de causas. Este mandado me parece mas interesante,
ya que quisiera conocer a tu padre. Este sera tu verdadero deseo, y luego
del que te pediré la correspondiente prenda".

"No lo sé" pronuncié Frévog. Luego de un mudo rato, aceptd. éPor qué?
Ya que se habia presentado esta oportunidad, miraba al desolado pueblo
de Méretis en completa quietud. Sélo parecia tintinear un conjunto
invisible de metalitos colgantes mas adentro en las casas mas céntricas.
éTanto por tan poco? Krivik era un reinado comparado a Méretis.

Si este es el Dios... por Angel.

Pero era demasiado tarde, porque el pensamiento que es infinitamente
mas rapido, ya habia hecho la plegaria, de la que ahora se arrepentia. Y la
respuesta habia sido desarrollada.

"Ve entonces y da las noticias a mi padre, sefior Morgon. Preséntate como
el Sefior de Kayo Medio". Frévog se ruborizd un poco, porque ademas de
todo no es necesario expresar que este deseo era un simple ejercicio, tan
absurdo como que Emerion se lo creeria.

Pero a un Dios no se le corta camino.

Lo mird por ultima vez antes de que partiera. En los ojos avellanados del
hombre, Frévog creyo leer algo. Desaparecié rapido dentro de los



arbustos, y Frévog alcanzé a gritar: "iNo lo mates!".

VIII.

La procesion hace mucho que habia partido. Estaba solo. éQué habia
hecho?, se preguntd, sin poder explicarse la facilidad con la que habia
caido en una trampa asi. Le habian advertido "Morgon es un asesino de
hombres". Pero no podia serlo. Ese hombre... Ese hombre era noble. Era
extrafo que lo creyera, pero a decir verdad que habia tenido mas de una
oportunidad para matarlo, de volverlo prisionero, torturarlo entre lo que
fueran sus manos. Aquellos ojos, aquella forma inhumana que lo rodeaba
en el momento en que se aparecid. Su padre le habia advertido, pero no
le habia aconsejado que llevara hombres.

Porque como ya parece haber quedado claro, el hijo debia sacrificarse, por
el padre que asi se lo ha ordenado. Con esto es que nosotros los hombres
comunes podriamos decir "icuan valiente es el hijo! iQué estoicismo! iQué
recto que es!" Y la correspondencia paterna habria sido ignorada, o
aumentada a un plano superior, de esta forma de todos modos obviada,
una cobardia tanta cuanto que el padre habia sido alguna vez también un
hijo. Si en algun lejano y casi olvidado recuerdo padre habia ahogado a
hijo, era por el deseo de padre a que hijo se superara, si lo habia hecho
de nuevo era para que hijo venciera toda posibilidad de muerte, para
probarse a si mismo, y a través de dicha superacién, probarse hacia el
padre. Perverso el deseo de conquistar la muerte. El hijo, un guerrero
despiadado, realizado, se convertia asi, en un sefor de la muerte.

Mas podemos ser osados y decir que reducimos toda una humanidad a los
eventos particulares de su despliegue, a este caso padre-hijo por ejemplo,
y decir todavia que son un sélo ser que se ahoga a si mismo, por tanto
preguntarnos: éno hemos perdido un elemento crucial debajo de la
superficie de esta trama existencial? Y personalmente nos quejaremos,
écomo se llama el honor que debemos pagar al templo propio, en vez de
mal llamar honor a la paga a todo lo demas a costa de la integridad del
cuerpo? Todo por igual, y por diferencia.

Siendo Morgdn tan poderoso como parecia serlo, tan sabio, tan elevado y
elocuente, ¢habria indagado en sus pensamiento? ¢Era Morgdn Dios o
Asesino? éQué impedia que fuera los dos? Pensd Frévog que desde
pequeno, la Unica instruccién diferente al viejo Angel, la cual por cierto no
era muy presente en él, era el tributo a los dioses del hombre, a Castigo,



a Dolor, a Lecciones Aprendidas.

Por el Dios de Hierro.

El Honor al Poder.

A las Guerras Invictas.

Que la Sangre se derrame.

Y se acumule el Poder.

En Castigo, En Dolor, En Trabajo, Y en Lecciones Aprendidas:
iBendito sea el Niekrimurum! iBendito sea el Nigromante!

Habia significados evasivos, y luego estaban los dogmas. Para los
hombres que se persignaban con la espada ensangrentada del cordero, no
habia mas que infierno prometido después de esta vida. Las mujeres
alcanzarian el cielo por un derecho también predicho. Los hombres,
cuando alcanzaban la gloria en esta tierra, al dominio de los demas,
alcanzaban aqui mismo el cielo personal, y las promesas de recompensa
ulterior eran innecesarias. éEra esto soberbia o desconocimiento? En todo
caso madre solia padecer de un dogma semejante, mientras se
persignaba el circulo en la frente. Ella se consideraba angelicana, creyente
de ,Angel, no feligrés que en estos tiempos significaba poco mas que nada.
El Angel le prometia todas las buenas nuevas. Aunque como madre habia
comprobado ya, no podia salvarnos a un nivel personal. Madre se habia
casado con un monstruo. Y cuando Emerion la hubo engafiado o la hubo
golpeado, madre dijo "ayldame a entender, Angel bendito", cerrando las
manos, bien apretadas. Y cuando no la hubo golpeado o cuando estuvo
contento, ella dijo "gracias al Angel todo estd de maravilla"; entonces
Emerion se rid a carcajadas porque toda ella le habia parecido graciosa.
Ahora en la vejez la miraba, y luego la ignoraba. Asi, la alegria venia a
ella en funcion a él, o desde una fuente que la hacia amar todo, los tratos,
la costumbre.

"Ve entonces, averigua" se obligd a si mismo. “Los arados ya estan
avanzando”, diria su abuelo paterno alguna vez. Abajo, Méretis esperaba.
Antes de investigar dentro, decidié hacerlo en los alrededores, buscar
fuera de Aprule algun pueblo en esta linea ya perteneciente a la altura de
Tot. Solamente se limitaria al primer pueblo que viera.



IX.

A la noche, en Krivik, las murallas se hallaban apacibles. Eran las paredes
hechas de las mismas rocas lisas crecientes y abundantes de las
montanas colindantes. Las murallas no encerraban completamente a
Krivik, sino que se extendian en el lado oeste hasta topar con sus
hermanas naturales en formas de riscos. Alrededor del amurallado habia
tres atalayas abandonadas al dia de hoy, porque las antiguas batallas las
habian vuelto inservibles. Los techos estaban estropeados, y una torre
sobrevivia, abanderando el amarillo y el blanco de la actual
administracion. Las puertas originales habian sido quemadas, y tapiando
dicho escombro habian tablas puestas apenas unos anos atras. En la
negligencia tipica de Krivik, nadie jamas restauraba nada. Existian dos
pueblos adscritos a él, adosados a las orillas externas de las murallas. No
se trataba de un reino, mas era un ayuntamiento que se ocupaba
anteriormente como hospedaje para vivir por temporadas, para facilitar la
visita a las costas ahora inaccesibles, tanto por el olvido de cémo llegar a
ellas, tanto porque dos generaciones atras que se habia asentado una
extrafia neblina helada que con la humedad de la misma costa las volvia
muy peligrosas. El edificio principal no era mas que una torre regordeta
que Emerion habia querido lucir en magnificencia e importancia,
mandando hacer dos torres nuevas a sus lados con las mismas banderas
de la atalaya sobreviviente.

Esa noche, aguel hombre habia visto de muy cerca cdmo era que se unian
los pedazos de roca en las murallas, como a veces aparecian aqui y luego
por allad rodeando, fragmentos intactos de cafioneras, luego destrucciéon y
escombro. Habia visto cdmo el moho insistia en crecer como rafagas
verdes en el lado mas humedo, o las ramas parasitas que se apoderaban
de las rampas superiores, escalando las alturas mas alla de su sujecién,
queriendo desafiar la gravedad. Nadie se habia enterado de él. Y en
realidad no sabemos si estaba viendo esto con la contemplacién limitada
de su humanidad, caminando alrededor de la muralla, es decir desde la
imaginacidon, o como un algo de envergadura tamafa.

Dentro de la torre principal, Emerion y su consejo estaban compartiendo
en el salén. Emerion yacia sentado en una majestuosa silla de madera
pintada color marmol oro. Inspeccionando su rostro, lo primero que
comprobabamos es que si era severo, sélo lo podiamos adivinar desde la
mirada, que siempre revelaba un algo o una ausencia; su vejez volvia su
rostro ya contrito mas alla de un gusto particular, y esto le habia pesado
anos; el desprecio de la validez de las ideas ajenas estaba
indiscutiblemente impreso en como miraba, que si fuera un hijo de vecina
encontrariamos irritante pero al ser alguien de poder, encontramos mas
bien intimidante; su rostro habia sido muy guapo en la juventud, y el
caimiento tipico que la edad provocaba en la piel no habia mermado dicha



cualidad; ademas, su cabello blanquecino y con trozos del color original,
un rojo cenizo, era largo y abundante, desalinado hacia todas partes, no
obstante lo suficientemente grueso era para que en lugar de elevarse por
el metal de la silla, por el contacto del cuerpo con el asiento, se asentara
sobre la espalda alta.

Afuera, varios hombres morenos, Fervor y compania, daban su ultimo
juego de espadas antes de desistir a la noche y rendirse, y uno de ellos
pregunté "épor qué mi sefior aun no se decide?", y Fervor se pregunté lo
mismo. Dentro, la corte de Emerion eran cuatro hombres en una mesa de
media luna que apenas se encaraba a él. Sobre las redondas paredes
habia estandartes largos colgados de techo a piso, amarillos y blancos.
Emerion volvié su mirada a las paredes, écuanto mas para que fuera lo
mas parecido a un recinto real?

Ataviados en varias prendas lustrosas y diademas y pulseras de color oro,
los hombres de la corte de Emerion querian emular el profuso afan de
parecer importantes ante él. "Emerion, sefior de Krivik" decia uno de los
hombres de la corte, "habia ido de nuevo al Palacio de Justicia, la primera
vez hace veinte anos, y esta vez habia traido cargamentos, regalos del
Rey, y una carroza llena de banderas rojas y amarillas. Una de ellas era
para la torre Unica alrededor de la muralla, las otras para la torre principal
y sus torres adosadas. Por supuesto que los nombres cambian, la primera
vez que iria se llamaba Castillo Norte, éno es cierto sefior Emerion?". Este
hombre que hablaba tenia canas grisaceas, pelo denso y abundante, mas
encrespado y chino, sin llegar a los hombros; la piel morena, y vestia esta
noche de un duo de colores negro amarillo, de zafiro y rubi eran las
pulseras adornadas. Todo parte de los regalos de Emerion, y del Rey a
éste.

Un jovenzuelo sirviente llevd vino. Detalles como que detras de su
aplanado sombrero amarillo, una capa blanca caia a lo largo de su espalda
hasta los gemelos de las piernas, no habian conocido anteriormente los
krivikianos.

“Treinta afos hace que pisé Castillo Norte” corrigio Emerion. La segunda
vez que habia visitado el todavia Castillo Norte, a Emerion lo habian
asignado jefe de Krivik, para repeler a la antigua corte y al llamado pueblo
secreto, uno de tantos a decir verdad, que nos enteraremos si no es en
este relato, en los posteriores y complementarios, que un término tan
ligeramente usado aqui refiere mas bien a una generalidad. El entonces
jefe de la comuna, Akunto, huyd, dejando a su poblacién a merced de
Emerion y los soldados de la nueva corte. Al dia siguiente Emerion habia
ordenado a sus hombres darle caza por traicidn a la causa real, y por
cobardia, por deshonor. Nadie se habia opuesto: el pueblo Krivik se habia
unido en unico clamor pidiendo su muerte; esto le simpatizé a Emerion, v,
condescendientemente, amenazo a los fieles al antiguo régimen a
alinearse al nuevo régimen de Greverreth, o ser ejecutados en la plaza de



Tot, en presencia de la temible figura que algunos, por miedo, llamaban
Mi Senor. A pesar de exhaustivas “cacerias”, a Akunto se lo habia tragado
la tierra; pero Andrés, un habilidoso rastreador, habia dado con indicios
de él, sin embargo que nunca lo reveld. Luego vinieron los surenos
migrantes y con ellos, un muy habilidoso Fervor de ocho afos. A los doce
anos, Fervor, junto a un grupo de hombres ya fieles a él, cazaron a
Akunto, en una ladera cercana... ¢éComo habian dado con éI? Fervor le
llevd la cabeza cercenada, los pies, y las manos, a Emerion. Desde ese
entonces se contaria de las hazafas y de la brutalidad del todavia
adolescente comandante, y Emerion lo haria su preferido, por sobre su
hijo Frévog de diecisiete. Por otra parte, Andrés fue castigado por su
omision, cumpliendo faenas trabajosas, cargando armaduras para los
destacamentos cercanos.

"Sefior, ¢deberia preguntar cual es la buena nueva?" dijo otro de los
hombres, mirando de reojo, arriba y abajo, las manos del surefio moreno,
el vestido de negro-amarillo, cuyo apellido Del Mar y su nombre Fregués
le hacian pensar aln mas en esos lados. Emerion, conocedor de gran
parte de Foresfo Norte, recordaba haberlo visto antes de haberlo conocido
en cierta manera peculiar. (Y por qué era parte de la junta? se
preguntaban los otros hombres, pero sélo en sorna, pues se sabia que su
hijo era nada mas ni nada menos que el prodigioso y sanguinario de
Fervor. Fregués Del Mar sin embargo que ya no practicaba el arte de la
guerra, sino el amor por las fortunas del mundo, besando los pies y los
culos del que estuviera arriba. Asi habian sido todos en su familia, asi se
habia ensefado, y todos en su familia exceptuando la abuela, habian
"subido" los niveles por dicha practica. Hoy en dia los caballeros eran mas
codiciados por la Real Corona, que los guerreros, quienes eran puestos en
faenas mas aguerridas, sin paga de honores, incluso siendo repudiados
por alguna vez haber seguido sus propios caminos, en lo particular vistos
como la ocasion de toda la violencia del mundo. Este hombre que
preguntd a Emerion, se parecia a los otros dos con los que junto al ya
revelado Fregués Del Mar, se completaba el nUmero de esta junta. Eran
éstos, tres hombres mas que menos el mismo, con variaciones en la
extensidn y el grosor de la barba, pero en general: casi calvos, vestidos
en tunicas majestuosas, adornados en anillos, con panzas de jarrén
redondo, de setenta afios de edad aproximadamente, asi como Emerion lo
era; a contraste de él, ellos tenian facciones mas gruesas, que respondian
a una herencia de piel un tanto menos pegada al hueso, mas copiosa y
también mas verrugosa, que creaba un extrafo efecto de abultamiento
sobre las fosas nasales, engrosandolas mas alla de la verdadera forma
manifestada hasta la adultez primera.

"Esta vez el clamor del Rey Legitimo de Foresfo,” comenzo diciendo, “el
Rey Nachléssig, se escucha en segunda emisién. El, como rey justo,
apremia a los pueblos valientes que retrajeron y destruyeron a las fuerzas
oscuras, y vencieron a los enemigos de la corona. Nosotros los hombres
simples y comunes, de poca investidura, sefiores de tierras, llenos de



orgullo en el pecho no obstante, nos preguntamos cémo pudimos hacerlo,
o cdmo lo haremos aun mas si existe todavia reminiscencia de resistencia.
Todo desertor de la bandera roja es bienvenido a ser pasado a espada. El
Rey envia sus regalos, nos pide que hagamos un festin de tres dias en
nombre de la Real Corona, y nos exhorta a continuar firmes a recuperar el
Gran Norte, aquello que los pestilentes costeros y los impios verdes del
Bosque del Mundo, alla de las Montafias Extela, han robado egoistamente.
Nos piden cambiar las banderas, todas en el Gran Norte seran ahora
acordes a las del Palacio de Justicia. Asi nos han pedido que se haga, asi
nos lo pide el querido Rey Nach, El Comandante de Oro".

Hubo aplausos atronadores que llenaron la sala. Todos vinieron de ese trio
de hombres cuasi-calvos que eran en realidad uno en triplica. Por otro
lado unos aplausos fueron amablemente concedidos de parte de Del Mar,
quien crey6 que el discurso habia sido en algunas partes inadecuado, por
las razones que Unicamente él conocia. A juzgar por la apariencia al
menos podiamos describirlo como una persona altamente educada de las
bibliotecas oficiadas. Las adulaciones eran para los adulados que eran
también tontos, pero Emerion no lo era. Fregués movié la cabeza diciendo
que los regalos eran bienaventurados. “"Desde ahora las riquezas y el
poder estan en las manos de los justos” admitio para si, no sin pasar sus
dedos alrededor de la copa de vino que sostenia.

Se sirvié un festin que daba inicio a los tres dias de celebracion. La
grandiosa envergadura del reino, porque jamas se habia tratado a estas
personas de tal manera. Emerion alzé los brazos cuando las banderas
fueron traidas por los sirvientes improvisados, los cuales llevaban a tono
igual caperuza amarilla blanca. Del Mar pidié un vaso con agua, y tres
copas de vino rojo, las que fueron puestas frente a él una tras la otra, en
fila. Luego pidid que cuando la ultima copa de vino roja fuera consumida,
le llevaran otra mas de vino blanco.

"Mi senor, a propodsito de estos costeros, éexiste ya alguna noticia?"
pregunté Del Mar de pronto, mientras miraba a su copa, luego posando
sus ojos en Emerion. Esto a los hombres-que-son-uno-solo los dejé
boqguiabiertos. "iCuan descortés era! iQué falta de etiqueta!".

"iDel Mar!" dijo Emerion, acomodandose en su trono como a punto de
contar una historia tan mas interesante, "de eso ya me encargo. Tengo a
mi hijo averiguando en Kayo Bajo, a estos dngulos de la noche que debe
estar en su ultima jornada, y volvera después de esto, si bien he calculado
por supuesto. Segun sé es una tradicion que llevan a cabo, pero estamos
de acuerdo en que las tradiciones son como el cristal: se rompen”. Sorbio
de su bebida, y continud Y son luego reemplazadas por nuevos cultos que
incluyen una nueva visién del mundo que vivimos, todo en una mejoria y
bondad, en beneficio de la consolidacién del hombre de guerra, no se diga
mas. Mi padre esto me ha instruido, que en las aguas de vida se conserve.
Mi hijo, no se equivoque, no es ningun vocero. Ni espero que llegando la



hora cedan pacificamente, porque no se puede esperar tal divinidad. Si
sabe que estan yendo a Lluvias de Marzo, entonces no tenemos mucho
mas que hacer, éo si?".

Al dejar esto en claro, un dejo incisivo pareciéo haber emergido al
imaginario de los polihombre, que ya en su segundo bocado, fueron
detenidos por una tensién nerviosa invisible y que operaba en ellos como
si de hecho fueran un solo ente.

"Por supuesto, mi sefor" dijo Del Mar. Un hombre muy propio. Un hombre
sureno, precisamente.

"Bueno, épuedo preguntar como es el Palacio de Justicia, mi sefior?"
aventuré un tercio del monohombres, "para ser cortos, yo jamas lo he
visitado, dicen que es magnifico".

Emerion les hablé de detalles como la vista y la primera impresién. Las
dimensiones de las salas, la emocidén al ver dieciséis banderas grandes y
rojas en cada una de las dos paredes de la entrada que rodeaban el claro,
luego una mas grande que todas sobre el recinto principal, ondeando
imponente. Contd sobre el ejército de hombres a disposicidon directa de
Greverreth. Las armaduras, contd, eran rojas, purpureas, magenta. Hablé
sobre lo que hacian, caminando por todos lados, los que estaban de
guardia en tierra, los que hacian de centinelas, y otros mas alla en los
corredores superiores cuya mision no se podia atisbar desde abajo. Conto
que de vez en cuando caian listones enormes, de color rojo escarlata,
desde los merlones. Contd que incluso las puertas de la entrada principal,
largas y pesadas, estaban pintadas de un rojo oscuro bastante elegante y
majestuosamente decoradas con marcos de oro. Dijo que la corte como
los invitados casuales, los que llevaban algun menester, eran en su
mayoria personas importantes, terratenientes al menos de una porcion
larga de colina. Afuera habia pueblos adscritos, como sucedia aqui en
Krivik, mismos que gozaban de los beneficios de estar cerca de la riqueza
de la corona, y eran unificadamente llamados Tierras Doradas.

Y luego que habld de esto, todos se pusieron a especular. Del Mar miraba
embelesadamente, pensando en la gloria de la guerra que pronto su hijo
podria experimentar. Y lo que Emerion no les habia contado era el papel
gue él jugaba en uno de los asuntos importantes de la corona. Emerion
recordd, aun con miedo, cuando habia entrado al recinto de Castillo Norte
por primera vez. Para lo que servian las plegarias eran para alejarnos de
los malos miedos: para las personas del Gran Norte, la luz del Angel
persignado dentro del circulo de la frente; para el Castillo Norte, la luz y fe
de Sol.

Dios que iluminas y calientas todos nuestros dias, estas por extinguirte.



Pero alld en las salas mas ocultas, cuando dos guardias lo habian llevado a
una camara solo para ciertos concilios utilizada, una inquietud fue
perenne. Dos hombres habian ocupado asiento ya, uno de ellos llevaba
una tunica, muy similar a la que uno de los amigos de su sefor padre
Gnorr de Ztaff, llevaba cuando todavia vivian. Era un hombre que de
astronomia y conocimientos mas extranos parecia saber mucho, pues era
un practicante de las llamadas Bajas Ciencias. Dos guardias dentro de la
camara llevaban tunicas de tonalidades mas oscuras de los colores que
normalmente se veia en el exterior de esa secrecia, como si la gradacion
cromatica de fuera hacia dentro tuviera qué ver con la rigurosidad y
severidad de los asuntos discutidos. Los guardias se habian apostado
detras del asiento del rey, que tenia un largo respaldo en forma de
cuchilla. Cuando Emerion finalmente hubo entrado, cerraron las puertas, y
una claraboya que se encontraba sobre la camara permitio la entrada de
una tenue luz densa, que apenas se escurrid por sobre de la mesa. Le
indicaron que se sentara, y asi hizo él. El Rey Nachlassig, carismatico
personaje de las multitudes, ahi perdia un impetu primordial. La incbmoda
armadura dorada que llevaba era innecesaria ya, de modo que se la quitd,
entregandosela a uno de los guardias, quien la puso detras, en otra
camara que por el eco de la armadura al ser lanzada y golpear el piso,
sugirio que era pequefa. El guardia cerrd la puertezuela de esa camara.
Pero el Rey Nachlassig también llevaba un extrafio collar que no se quito,
una especie rara de collar hellequin, al que bien todos estaban
acostumbrados: un anillo forjado en oro con forma de destello, finas
puntas que sobresalian, y el cuerpo de las puntas parecia también
atravesar el anillo y tocar ligeramente el cuello del rey. Esta vision le
causdé espanto a Emerion, y al pensarla carrasped incbmodamente. La
mirada del rey era aun mas perturbadora, como arrebatada hacia otras
ideas, que hablaba y se dirigia a él, pero de manera pausada, calmada, o
mas aun calculadora, como sopesando cada palabra cual si la frase
debiese salir perfecta y escribirse en un libro a medida que era
pronunciada. Le presentd a los otros dos hombres, al tiempo en que uno
de los guardias le paso un cofre. Emerion procedioé a sacar del mismo, un
objeto envuelto en una sabana de satin purpura. iQué regalo sin paragén!
Y luego retiré delicadamente la sdbana para descubrir el objeto que aun le
perseguia en sus suefios, en los mas buenos y en los mas malos: un cubo
de metal, lustroso, plateado, imposible. La luz le dio un aspecto perfecto e
inmutado, una simetria justa, las aristas cortaron el polvo que flotaba. El
rey le contd que dentro del cubo encontraria un regalo, de todos e/ mas.
El rey habl6 de la muerte de una forma que Emerion jamas habia
escuchado. Habld sobre un principio de transformacion y transgresién
sagrado, de un espejo, y de qué tantas cosas incomprensibles. Luego le
dijo lo siguiente:

"Dentro, La Esfera Oscura. Con ella, ve y conquista aquellos pueblos
alrededor, bajo el nombre de tu Krivik. Ven luego de diez afios cuando
aquellos, los mas conflictivos entre los conquistables, no puedan mas que
pedir una afrenta totalmente abierta. Prepararemos el terreno. Venid de



nuevo, pues sera el segundo tiempo, antes del dltimo tiempo".

Esa noche los hombres de la junta, excepto Del Mar, habian compartido
un poco de vino tinto, de blanco, y de mucho mas en cerveza. Quiza el
mas calvo de los hombres similes, pensé Del Mar, habia tomado de lo
compartido mas de la cuenta.

Emerion se retiré una sala contigua acogedora, muy cerca de su
dormitorio. Estaba dando un dltimo vistazo a un mapa de la Columna
Aprule, donde también se podia apreciar los poblados cruzados por
Camino Acordado, detenido en el rio Ampoc. Usé figurillas con formas de
triangulo, cubo y esfera pintados de rojo, para detener las esquinas del
pergamino. Afuera, a la luz intensa de la luna habia llegado un hombre,
presentadose a Fervor y compaiiia, y sido escoltado por uno de los
compafieros de Fervor y por él mismo, quien muy de junto los siguio
desde atras. Cada vez que atravesaban una puerta para llegar a la
siguiente sala, ambos no perdian la oportunidad de examinar al llegado,
quien habia pedido ver personalmente a Emerion. Al llegar al pasillo
ultimo, el compafiero de Fervor le indicé que esperara, y entrd
cautelosamente, cerrando detras de si la puerta.

"Senor, disculpe la deshora, alguien le busca. Dice ser sefior de tierras en
Kayo Medio. Insistid gravemente".

Emerion hizo una mueca, y pidié sucintamente que lo hiciera pasar.
Asuntos menores e impertinentes, pensé Emerion, habian sido lidiados a
horas inadecuadas todo el tiempo. Este hombre daria una retahila de
improperios sobre el mal comportamiento de su hijo en las supuestas
tierras medias, fue lo primero que conjeturd. Admitio
condescendientemente que no era él un conocedor de cada punto
geografico de los Kayos. Considero el asunto a la de ya, como una pérdida
de tiempo.

El hombre entrd. Era bastante inusual. Llevaba una capa oscura agarrada
al cuello con un prendedor dorado en el hombro izquierdo, un efecto que
mostraba una especie de criatura desconocida. Por el titulo presumido, le
dio este detalle un aspecto de charlatana importancia. El pecho estaba
cubierto por una solapa de un dorado apagado. Su cabello era largo y
ligeramente encrespado, oscuro lo suficiente para no ser lo que Emerion
denominaba “un surefio real”. Su barba era tres dedos de larga, mas
profusa que Del Mar, aunque menos gris, asi que debia estar en sus
cuarenta anos. Su rostro era bastante elocuente, la franja de la mirada
caia inteligente y los ojos eran dolorosamente acendrados, pero las cejas
apenas muy pobladas lo acentuaban conocedor de las verdades mas
basicas, en apariencia claro estd, del mundo. Llevaba las botas oscuras, y
usaba guantes como solian hacer los sefiores de tierras en tiempos



anteriores, o al menos como Emerion habia experimentado ver con su
abuelo. Finalmente, llevaba un cinto morado, y con ello por supuesto que
una espada oculta a un lado, por debajo del borde de la capa. Cerré la
puerta tranquilamente, y se quedd ahi parado un momento.

"Me disculpo por la hora, senor Emerion de Kayo Norte, jefe de Krivik". Su
vOz era joven y robusta.

"Siéntase en casa, ésenor de Kayo Medio?" respondid Emerion, ofreciendo
el asiento mas préoximo con la mano extendida.

"Asi es.

Mas bien mi visita seria insustancial. Debo de haber llegado en mal tiempo
porgue parece que le he interrumpido alguna celebracion.

No le quitaré su tiempo. Vengo a hablarle de su hijo, Frévog. Hace dos
dias que le conozco, pasaba las tierras medias rumbo a Kayo Bajo. Segun
me ha dicho, planeaba llegar a Méretis. Simplemente le he acompanado, y
hemos visto juntos la solemne procesién hacia las Lluvias de Marzo.
También escuchamos se aspiraba que fueran las ultimas mientras esto se
arreglaba. Creo mi senor que ellos aprecian bastante esas tierras, un culto
bien enraizado en su pueblo".

"Habla y no me ha mencionado siquiera su nombre, sefior de Kayo
Medio".

"Mi descortesia.
Me disculpo.
Mi nombre es Morgoén".

Emerion sonrié irénicamente. Este era un meretiano queriendo hacerse
pasar por una leyenda. Apreciaba el esfuerzo. Sin analizar mas alla las
implicaciones de dicha reflexién, Emerion estuvo convencido.

"Le permite cruzar a mi hijo por sus tierras, sin un favor pedido, sin un
castigo. Le acompafa al sur y regresa aqui sin él. éCédmo es que llegd tan
pronto si es que él se encuentra apenas alld? Entonces indiqueme en el
mapa, donde es que gobierna sus tierras. Yo las he recorrido, y no hay
pueblos ahi en el tal Kayo Medio".

El hombre que decia llamarse Morgon levantd la barbilla y bajé la mirada
al mapa.



"No hace falta tanta farfulla.

Mi pueblo es Unico, no figura ni figurard jamas en el mapa de los
hombres. Su hijo continda en el sur, averiguando a orden de su padre, en
tierras enemigas. No es por favores que he venido hasta aqui, pues como
bien he dicho, costaria creerme si no pidiera a cambio, por ejemplo, el
reconocimiento de mis tierras que aunque en el supuesto no menos
improbable de que estan adscritas a Krivik, merecieran su propio derecho
de ser demandadas por mi como sefior legitimo. éQué mas cree que
quiero ganar con esta empresa simple pero estratégica?..."

"Vaya al grano y digame si tiene prisionero a mi hijo, estupido
meretiano".

"No busco allanar ni pedir efectos reales cuando usted ha retornado del
Palacio de Justicia. Mi sefior, ni hablar de eso. Usted ahora confunde, no
pido la salvacién de Méretis a cambio de la vida de su hijo. Hablaré una
vez mas de su regreso del Palacio de Justicia, porque no busco como ya
dije, futiles glorias materiales como los fulanos encerrados en ese salén
lustroso. ¢Ve este efecto?", preguntdé tomando el prendedor dorado con la
criatura ignota. "Este soy yo". Se levantd. Emerion que ya habia cogido
asiento, también se levantd de sopetén. Debajo del tapiz escondia una
espada. También los guardias permanecian afuera.

"Soy como ya mencione, Morgon, Senor del Fuego y de la Tierra. No sera
necesaria tampoco incredulidad. Mire atentamente mi sefior, mire la mitad
de los dos Kayos, ahi estd mi reino, no sobre la tierra, sino debajo de
ésta: en cuevas profundas e ignoradas, largas cuevas que se van
haciendo cada vez mas humedas cuando las recorres hacia las costas. Y
todas las cuevas que son incluso mas profundas, mirelas mi sefior.
Mirelas. Miralas Emerion, ahi".

"iQué es lo que quieres meretiano!" farfulld6 Emerion, haciendo
aspavientos.

"Mira bien Emerion: esta tierra que yo llamo Kayo Medio". Sus ojos
refulgieron, y sobre el pergamino, en el punto que senalaba, justo a mitad
de distancia entre Krivik y Méretis, aparecié una pequefia llama que luego
se hizo larga, se expandid, y subid, consumiéndose, dejando una marca
de hollin en el techo. Puso una figurilla mas, que era la representacion del
Dios Morgdn. Era un monstruo alado, las alas simulaban un fuego intenso
gue caia verticalmente. Pero no eran alas.

Emerion entonces cerrd los o0jos, y pensé en el regalo del rey, el que de
todos era el mas, el que se encontraba oculto debajo de su dormitorio.
Mir6 al hombre que tenia enfrente. Lo observd detalladamente: cierto era
gue no se trataba de meretiano, ni por las ropas, ni por el aspecto que
tenia muy bien clasificado en ellos. Se sacudié la cabeza, y parecid un



nifo perdido por un instante. Luego con temor y respeto pronuncié:
"Asi que lo eres".

Un golpeteo a la puerta violentd la vision. Fervor preguntd desde el otro
lado por Emerion, quien concedié que entrara.

"Quédese el recuerdo" dijo el hombre, sefialando la figurilla. ¢El cambio de
formalidad era precautorio?

"¢Es todo?" pregunté Emerion, un tanto suplicante.
El hombre asenté.

Se acomodd los guantes para partir, cuando Emerion le dijo "entonces ven
mafana, si es a ti a quien dicen hay que pedir favores".

El hombre mird a los inquisidores ojos de dos jovenes hombres que detras
de Fervor, estaban listos. Partio y al pasar frente a Fervor, éste lo tomo
del brazo, lo mird, volted a Emerion, y a la sefal lo solto.

Después de la visita, Emerion meditaba sobre Morgon. Pudiera ser que
esta nueva cualidad de él siendo un hombre le diera la obvia desventaja
de disminuir su poder. Era tentador, muy tentador. En la alcoba, ya
acostado al lado de esposa, paso la noche mirando la figurilla, y a veces la
acaricié suavemente, concediendo delicada disquisicidén a los detalles de
las que no eran alas, sino llamas. Era un delicioso objeto por parte del
tallista artesano. En la segunda visita a Castillo Norte, el rey habia
hablado con su consejero, de las Bajas Ciencias, sobre las apariciones. No
se discutia su veracidad, se daba por sentada, y se discutia mas bien las
circunstancias que las rodeaban. El rey habia expresado su deseo, la
necesidad, de tener muerta a toda aparicion. Y si el rey creia en ello, la
leyenda local del horror de la noche poseia un poder mas alld de toda su
comprension. ¢Era pecado si en cambio de destruirlo, aprovechaba su
poder para no soélo facilitar las conquistas de Kayo Bajo, sino obtener mas
control sobre otras tierras surefias? ¢Era posible? ¢Como?

"Este ser es peligroso, porque es puro, como todas las apariciones" repitid
en su cabeza las palabras que habia dicho aquel consejero estudioso.
Entre otras cosas de las que se habia enterado acerca del asunto era que
las apariciones habian sido, algunas de ellas, descritas en los libros que
solo los cientificos podian leer. La pureza era una cualidad repetida
transversalmente. El nombre asi como la forma de proceder habia sido
revelada. "Morgdn es una aparicion” habia dicho el consejero.



Y “Es capaz de conceder deseos, prometer diferentes clases de

magias, artilugios; escurriria una gota de fuego oscuro en el suelo, y las
promesas fisicas se materializarian. A pocas veces los objetos serian
absurdas botellas espirituosas de los mas deliciosos frutos, bayas, un arco
infalible para el montaraz, una nueva armadura para el guerrero. Pero los
mas inteligentes y los mas ambiciosos rogarian la gloria de las batallas,

la victoria sobre los enemigos, la hinchazdén con poder. Morgdn, no

se engane, es un sofista: no miente, sino que confunde" habia dicho

el consejero. Y "gira en redondo entre dos aristas aparentemente
opuestas, porque mas que el don del conocimiento, tiene el poder de
hacer laberintos que hacen ir y venir, subir y bajar, a la imaginacion

del hombre, por recorridos cuya entrada y salida sélo él conoce.

Debemos acabar con todas las apariciones que son por definicidon propia,
desertoras de la corona y el dios Unico, nuestro paraninfo de la era oscura
y bendita". El rey habia estado de acuerdo con dicha advertencia.

Se acercaban los tiempos importantes. Este era uno de ellos, quiza

el antecedente, quiza el mas importante, y giraba en esa esquina de
Foresfo que era el mundo. Alrededor de Krivik y mas aun, alrededor de él.

Fervor habia comprobado anoche que ese misterioso hombre no llevaba
un caballo. Inclusive, habia visto algo espantoso: al seguirlo se habian
internado en el oscuro bosque, y luego en un tramo largo en que casi lo
pierde, pudo oir unas pisadas densas que golpeaban el suelo, imagenes de
una capa volando, un destello dorado, y unas cola. Luego habia
desaparecido dentro de la oscuridad alld entre arbustos y cuevas. Eran
dos Angulos de Tiempo pasados el amanecer. El cielo raso brillé. Dentro
de un cuarto, Del Mar se habia acomodado las ropas en lugar. Sabia que
su hijo estaba afuera ya, seguramente cortando el aire

con su espada, realizando otros entrenamientos o tareas propias de la
guerra que esperaba, la guerra que era llamada paz. No se molestd en
buscar a Emerion para decirle que iria por unas cosas a Zupriothi, antes
de que cayera la tarde y comenzaran los festejos. Desde una especie
debalcon muy mono, pudo escuchar a uno de los hombres de la junta,
quiza a todos, quejarse de la resaca. Probablemente estaban en sus
dormitorios, porque no supo mas de ellos cuando dejaron de interesarle
después de que los examinara de pies a cabeza mientras ellos también lo
examinaban a él, vacilando y platicando cosas que ellos

creian importantes; todo esto después de que Emerion los habia dejado.
De modo que salié por la puerta principal del recinto de la torre
regordeta, subid a su caballo de monturas amarillas y negras, y partio.

Del lado opuesto de la torre regordeta, Emerion entrd de nuevo a

la cdmara en la que aquel hombre le habia visitado, sacé la espada

gue mantenia secreta debajo del tapiz, y llevdé ademas un arco de los

que usaban sus hombres o digamos, la faccion original a la que pertenecia
su raza. Luego se dedicé a pasear a los interiores. Afuera, un

disciplinado Fervor, parte de la faccion no original de Krivik, llevaba

horas levantado, limpiando la caballeria asi como los establos. Al ver



a Emerion acercarse, se dispuso en formacion.
"Sabes que nunca ha sido necesario, hijo".
"Buena luz, mi senor".

"Buena luz.

¢Viste a tu padre? Se fue ya, al parecer. Los dormitorios estan vacios,
pero los otros hombres han de estar pasados, en algun lugar alrededor de
la mesa de luna. éHas visto cuan se parecen esas tres vasijas?".

"No me interesa mi padre, pero apuesto a que es asi como dice, sefior".

"Acompafiame. Tengo ganas de clavar unas cuantas flechas en

los blancos". Se marcharon al bosque. Fervor llamé a dos de sus
muchachos que tenian igual edad entre si, quince afios, a quienes les
doblaba la edad y poco mas. Fervor se habia convertido en asesino a muy
corta edad. Estos jovenes formaban parte de la cuadrilla menor,
conformada por una veintena mas de chicos avidos por adquirir
experiencia. Fervor solia vestir ligeras vendas en la parte inferior, en las
mufecas y en los talones, pero por lo demas iba desnudo, ya que ni por el
calor ni por el frio se vestia de otra manera. Pero ese dia llevaba una
ligera manta sobre su cuerpo. Emerion llevaba una tunica azul sujeta a la
cintura por una banda parda. Los otros dos jovenzuelos llevaban trajes
claros con cintas en las mufiecas como Fervor, su lider. Se habian pintado
con tinta oleosa a lo largo del brazo, con diferentes simbolos que
combinaban circulos con largas barras alrededor, entrecruzandose, o
atravesando los circulos: todo para establecer la admiracion que tenian
por él. Al llegar al claro donde se encontraban varios blancos clavados
sobre los arboles, Fervor se quitd su manta, y dejo mostrar simbolos
similares en su cuerpo. Emerion se pregunto si el hombre que lo habia
visitado era mas extravagante que ellos. Cuando habia pronunciado el
discurso frente a la junta, diciendo que debian acabar con los surefios,
habia hablado de manera general. Apreciaba el sentido de valor y
masculinidad de estos jévenes, la presencia de la disciplina y el honor en
sus vidas. Si Del Mar habia sido alguna vez asi, ya no lo era.

"¢Qué significan esos" quiso saber Emerion. La luz del dia era amable.

"Mi padre tiene los mismos", fruncio el entrecejo, "pero yo agregué mas,
sin tantas barras. En general es una manera que tiene mi gente

de agradecer a la luz del dia, el astro que todos los dias nos bendice con
su luz. Y a la tierra también, son simbolos de la conexién que tenemos,
sur y norte, especialmente".



"é¢Una religion?" preguntd Emerion.

"Algo asi" respondié uno de los jovenes. Y luego balbuced "es una religion
nacida del pueblo mismo. Es una profunda creencia, supongo... yo siento
en mi piel todavia la filosa aguja de madera que adornara todo mi cuerpo
con su tinta. Respiro y siento estos simbolos como si me hablaran, sefior.
Cuando mi madre me llevd por primera vez a una iglesia angelical luego
de que padre nos trajera a vivir a Zupriothi, no pude sentir algo profundo
con esa bendicién circular que se dejan hacer. Mi papa quiso que
continuara yendo a misa para no disgustar a madre. Eso fue cuando ella
todavia vivia, pero ahora estos simbolos son los que me representan...
aungque no me he olvidado de madre" dijo esto con decoro.

"A mas de una persona...", contintda, "en nuestro original pueblo les ha
pasado que luego de ver mucho tiempo a Sol, pero a través de

los parpados, por ejemplo mientras se flota sobre un lago, al abrir los
ojos estos simbolos impresos han aparecido, como si Sol nos hablara y
nos dijera -este es pues mi idioma... Disculpe mi entusiasmo mi sefor".

"Es bienvenido" respondié Emerion con sinceridad.

"A decir verdad admiro su pasidn por su creencia, y por la

guerra ademas. Practiquen en los blancos, quiero ir a pensar un poco. Y
ya que tenemos estos tres dias de jubileo, quiero ordenar las ideas".
Luego de un rato en que los jévenes mejoraron su punteria, Fervor que
estaba absorto en su propio blanco, pregunté sobre el hombre de la noche

anterior, extrafado que se iba a ir sin hacer mencién del tema.

"Tengo una cita hoy con él, pero se presentara cuando lo desee, en algun
momento antes de que acabe. Supongo que ya tarde".

Fervor ignord que Emerion habia olvidado que él ya conocia ese pedazo de
informacion. Inquirid al grano: "éQué buscaba, mi sefor?".

"No lo sé con exactitud. Esperaba que me lo dijeras tu. éQué viste cuando
se ha ido?".

Fervor pensd un momento, luego emitio: "Solo puedo decir que le vi que
no venia a caballo. Se marché al bosque, en esa direccion, detras de la
muralla, y desaparecidé entre los arbustos, decenas de pies mas adelante".

"Vino a hablarme de cosas extraordinarias y sin sentido".

"¢Qué clase de cosas?".



"O puede ser que diga la verdad. Me ha dejado un regalo, una figurilla
tallada en oro de una especie de monstruo hecho de llamas de fuego. Este
mono es de una creencia que jamas habia visto".

"Confieso que ese hombre me dio mala espina desde que pidié verlo. Es
un demonio, puedo sentirlo sefor. Debemos tener cuidado" dijo esto
ultimo al lanzar una daga con la rapidez de un rayo, dando justo al centro.
Lo decia en serio, jamas se tomaba un enemigo con vanagloria.

"Apuesto a que si" contempld Emerion la daga incrustada. "En todo caso,
veremos su verdadera naturaleza cuando decida venir hoy. Debo pedirte
gue coordines todo lo referente a la fiesta, no podras acompafarnos
cuando se presente".

"iDebo protegerle, sefor!"

"Entiendo que te molestara. Consideren hijos mios que este festin es un
honor y tributo que la corona hace, a ustedes, no a todo lo demas. Y todo
les es permitido antes de ir a batalla, ya saben a lo que me refiero".

Fervor lanzé una segunda daga con misma velocidad que la anterior que
agrandd aun mas el agujero formado por la primera. Los

jovenes quedaron estupefactos y complacidos. Emerion se marchd a otro
claro del bosque. Y pensd "a ti Frévog te desheredo por traer este giro
extrafio a mi casa, y tanto mas que si es oportuno no lo sera por ti. Sea
que estés aprovechandote de la distancia, robando, saqueando, matando
sin méritos ni beneficios, no me importa. Ya no eres mi hijo".

Pero Morgdn era puro.

"Si, pero también se ha convertido en hombre, quiza para poder caminar
con mayor libertad este mundo, y es conveniente".

Muy conveniente.

"Y todos los hombres son corruptos, y desechos de humanidad. Esto lo sé,
lo tengo bien grabado, por la Guerra, por Hierro y Sangre, y por el
estupido Angel".

Emerion probd su arco marrén, y su mano aunque temblorosa al principio,
se deslizé firme sobre la cuerda tensa.

El tiempo transcurrid y la fiesta comenzé. Fervor dio instrucciones precisas
y sencillas, inflexibles sobre las generalidades y alrededor de las cuales
giraban los detalles. Asi, comisiond los asuntos a una campafia de cinco
hombres y una mujer, y se quitd el asunto de encima. Cinco hombres del
Control Noroeste llegaron a las puertas de Krivik, con algunos
cargamentos adicionales, regalos menores de la corona como lo eran un



centenar de cascos, espadas, cuchillos y escudos, asi como un centenar
mas de ropas de mujer. Las mujeres y sus nifios, de los dos pueblos
adscritos a Krivik, Cufa y Sierva, que eran en total menos de doscientas
almas, se apearon alrededor de estos hombres. Uno de

ellos, subcomandante del puesto de control, sacd una garrafa de vino, se
la aventd a uno de los hombres guardias de Krivik, quien la cachd y le
dio un trago en duda. Y le manifestd que estaban alli para ayudar en

la fiesta, en la caza de animales, en la consumicion del vino, y que
estaban alli también y principalmente por un buen par de muslos,
refiriéndose a mujeres. Fueron bienvenidos. La comisién de cinco hombres
y una mujer tratarian inutilmente de calmar y limitar los excesos de la
fiesta, faena que pensd Fervor comica de delegar, asi como seguramente
hizo antes Emerion para con él. Fervor se buscé las caderas y el par

de pechos mas satisfactorios del dia. Después de coger, lo

encontramos departiendo estruendosamente con dos de los hombres del
control ademas de una decena de otros hombres en manada, cantando
sobre los tragos, hinchados de alcohol. El, no obstante, no ha tomado. Y
los muchachitos de su cuadrilla menor, quienes habian tomado

como novatos, mucho y rapido, se prendieron de su Fervor como
enamorados, con los brazos sobre su cuello, incluso insinuando
declaratorias romanticas, resumidas como "ieres el mejor!", "ieres
hermoso!" y "idebes tener a cualquier mujer que tu quieras porque
ninguna se resistiria a ti!", algo que sucedia siempre en la exultacion de
la borrachera. El habia aprendido a sobrellevar esa especie de fama,

y pensaba en el plan que debia llevar a cabo.

Casi al anochecer llegé el hombre. Fervor habia sido cuidadoso de enterar
a una decena de los mejores hombres sobre lo que pasaria, de modo que
debian comer asi como beber para contrarrestar el efecto del alcohol, o no
beber de hecho, para estar listos a la hora que se requiriera. Fervor habia
intuido que apareceria por donde se habia marchado ayer, y al dar un
rondin desde el corredor de la muralla, desde donde se apreciaban las
tiendas de la fiesta, justo se encontraba ahi, como esperandolo, como
disfrutando del paisaje lateral de Krivik, como quien no tiene nada que
hacer. Fervor hizo una sefa al interior, y se puso en marcha. Escondidos
en los merlones, otros rodeando desde el bosque, sobre los arboles. Luego
Emerion aparecid, bajé unos escalones que estaban escondidos desde el
norte de la torre, hacia el claro donde el hombre seguia esperando con
absoluta paciencia, fuera de la muralla. Cuando se aped, el hombre
preguntd: "Entonces, équé has decidido?".

Excepto Fervor, todos los hombres en realidad habian tomado algo. Fervor
bajé igual que hizo Emerion, y se posé al lado de su sefior. EIl hombre
laded levemente su cabeza como un animal mas felino que canino haria,
mas sutilmente aunque de manera también sucinta. Algo percibié, pero no
sabia qué era con exactitud. Se sacd los guantes negros y se los guardo



en la solapa.

"Mi peticidn a ti, oh gran sefor de la tierra y el fuego, es que nos ayudes a
acabar con Méretis, para por fin reclamar las tierras costeras de Lluvias de
Marzo. Ayudanos, ven con nosotros ya sea como te vemos ahora, o como
eres en verdad, mas que un hombre. Simplemente a nombre de la Real
Corona puedo asegurar que este favor serd muy bien pagado. Estoy
seguro que es poco lo que pudiera ofrecer con las consideraciones que ya
has mencionado ayer, mas podrias tomar la recompensa como un regalo
entonces, un regalo de eterno agradecimiento y efecto de confianza
mutua".

El hombre podia, acaso no podiamos todos, escuchar el zumbido de la
algarabia alla dentro de los confines de Krivik. Pero ademas podia sentir el
olor peculiar de cerveza transpirada apenas. Habra tiempo después, o no,
de conocer a los hombres que forman parte de la guardia, incluyendo al
gran guerrero principe de piel morena y cabello encrespado, de dibujos
empielados, que es la mano derecha de Emerion, que me mira con
gallardia, mas en secreto con, incluso, desafio. Noté que Emerion estaba
mas reservado de lo habitual, algun detalle que no lograba articular. O era
una supersticion, porque la piel de hombre lo llenaba de pensamientos
incorrectos de miedo, o se trataba de algo que estaba mas alla de si
mismo. Algo mas antiguo y elemental, el principio sagrado de trinidad
gue es también el principio del nUmero cinco. Incluso los dioses se ataban
de obligatorios decretos.

"Es correcta tu afirmacion” dijo el hombre luego de pasar la pagina de la
idea anterior. "Es inutil gastar palabra en el pago del favor, haras lo que
quieras. Mi interés esta en la realizacidon y extincién del deseo. Vendré
cuando estés listo, asumo sera al cuarto dia. Entonces marcharemos al
sur.

¢0 es que aun dudas de mi, sefior de Krivik, mi senor Emerion, antiguo
guerrero de esta porcién de los Kayos?" preguntd, dando un paso al
frente. El ambiente se tensiond. Arriba en los merlones, los

hombres prepararon sus arcos y se miraron. Fervor permanecié inmutado,
aungue sus ojos volvian una vez mas a recorrer la humanidad de ese
hombre.

Detras de éste, pudo sentir Fervor, los hombres en la oscuridad

pasaban sus manos en sus cinturas, comprobando sus dagas. A uno de
ellos se le habia espantado la borrachera en el inesperado misterio del
asunto, que respiraba hondamente. Sin aviso una flecha que cayé de
arriba de la muralla a toda velocidad fue atrapada por el hombre, antes de
gue le atravesase la pierna izquierda. Su mano cambid de aspecto:
escamosa ahora con garras por ufas, verde y dorada. Emerion y

Fervor retrocedieron un paso al mismo tiempo. La flecha fue rota en dos,
y tirada al suelo. El hombre mird a su pata con garras, donde antes



habia una mano. Y la misma regresé a ser.

"Ven entonces al cuarto dia" exclamo valientemente Emerion, no obstante
conteniendo el aliento. Llevd las manos cerradas hacia detras de si, en su
mano derecha Emerion no llevaba armas, sino el regalo que de todos era
el mas. El hombre se marcha tranquilamente en la oscuridad. Casi
tardiamente, Emerion exclamo "ibajen la guardia idiotas!". Porque la
conmocion era la de un creyente, que al irse a la cama la noche anterior
no habia creido, en su fuero personal, mas si en el pensamiento decoroso
y sumiso reservado al rey y la corona, que Morgdn era real; que al charlar
con Fervor durante la mafana habia concordado que era un monstruo, en
calidad de tratarse de una intromision desafortunada al plan Méretis, y si
le habia invitado a volver para pedir el deseo habia sido obviamente un
ardid: pretendia Emerion tomarle preso.

éPor qué entonces habia cogido consigo el regalo que de todos era el
mas?



Capitulo 2

Capitulo 2

En Lluvias de Marzo

Llegaron al segundo dia de la noche estrellada. Ahi aun no llovia. Los
hombres llevaban tunicas desde la cabeza hasta las rodillas, luego botas
curtidas en azul negruzco. Las tunicas eran de un azul celestino y aunque
cubrian su cabello, no asi su rostro. En las jovenes adolescentes y las
mujeres mayores, no asi en las mujeres de edad media, la tunica era
mucho mas elaborada: satinada en los bordes, encajada en la cabeza, en
linea con la columna. En la cabeza cubria el rostro en una caida que
sobrepasaba el cuello apenas, y que terminaba abriéndose en forma de
gota, aunque otros eran también los disefos para el rostro: habia
frontales mas simples aunque hermosamente adornados con perlas que
ellos llamaban Lakrimuri, Lacrimurios, en Lengua Anterior. Los abuelos y
las abuelas que estaban a punto de beber el agua de la vida, morir, en
lengua de los hombres comunes, al llegar a la humedad de las rocallosas
tierras, ataviados eran con adornos hechos de ramas, palmas y mantas
azuladas que formaban figuras ovaladas, en formas de caracola, y que
luego eran empotradas a sus espaldas como respaldos mdviles. Eran
entonces subidos en las carretas principales, llevadas por triadas de
caballos también adornados acordemente. De aqui, seguian un tiempo
mas hasta ver las empinadisimas laderas encerrando el camino. Se sentia
la calma de un espacio que acababa de abrirse, con el océano a su vista:
el Océano Xanico. En ese lado no se disfrutaba de playas, pues éstas
aparecian miles de pies mas al norte siguiendo la linea costera.

Lluvias de Marzo consistia de una peninsula al suroeste de Akrimar. Ahi,
las tierras se elevaban y caian hacia la Columna Aprule. Ahi, grandes
montafas de peligrosas piedras se entrelazaban, formando empalmes,
hermosas elevaciones consecuentes de dicha union de verticales eran
creadas cual si un extrafio mar de roca rompiera en las colinas, creciendo
cada mil afios o algo asi, empujado por fuerzas internas distendidas en
inclinaciones sofisticadas. Hace mucho que las cuevas habian servido de
camaras mortuorias de los antepasados meretianos, una necrépolis en la
cual convivir con los muertos y sus memorias estuvo a punto de ser
construida. Debajo, en conductos mas proximos a la orilla donde los
arrecifes eran golpeados por oleajes bufadores, ahi habia una elaborada y
grandiosa seleccién de cuevas hermanas que iban a terminar sepa quién a
dénde. Pero las cuevas menores, oquedades suficientes producidas por el
apilamiento mutuo de rocas sueltas en las faldas de grandes pefiascos



prominentes, eran siempre aptas para darles la bienvenida en los tres dias
en que durarian las ceremonias. Dentro, aun se conservaban los efectos
dejados a Andra y Xandra, Diosas del Rocio, celebradas el ultimo dia de
cada visita periddica, justo antes de que los cantos de partida fueran
comenzados.

Pero en esta noche estrellada en que arribaban al claro del pefasco
protector de las ventiscas oceanicas... ioh Planicie de Plata que albergas a
nuestra madre alla en el cielo!, ile das reflejo en tus aguas saladas de la
noche!, iy nos das cobijo en las cuevas de los montes borrascosos,
dormurios que duermen arrullados del vasto cobijo salino y del tranquilo
espejo de plata! ... Los meretianos se instalaban en tus salas y cantaban
las mujeres una u con una i, y alternaban ambas en meliflua diferencia;
mientras que los hombres acompafiaban de tanto en tanto, en una version
mas grave formada por una combinacién a con e utilizando semejante
técnica. Y el canto de longitudes largas como en apariencia se desplegaba,
te canté:

"Flores de Plata
Abran las Puertas Cerradas

Llegamos, estamos aqui, iOh Madre!"

Y el océano les hubo respondido con una mota mas de oleaje.

Ahora debian descansar: pusieron pétalos rojos y purpura alrededor de las
entradas de las cuevas, y lirios dentro de las mismas; éstas se limpiaron,
aungue la humedad permanecié en muchas de ellas. Entraron, durmieron
al lado de los sepulcros.

Sus templos han dejado aqui para de ese modo tomar las barcas a las
tierras prometidas.

A la manana, las nubes embarazadas se veian en la lejania. Las lluvias asi
previstas, llegarian al medio dia. A un lado del pefiasco protector,
rodeandole, habia una bajada a dos cuencas de agua dulce y fresca. La
primera era una cueva vertical llena de agua, profunda hasta la
profundidad misma, perfecta era para los que nacian con el espiritu de
acrdbatas clavadistas. Un grupo de hombres, ya desnudos o en pafios
menores, corrio a ellas para hacer las justas del clavado mas alto, de la
zambullida mas tenaz hacia el fondo: saltaron desde rocas prominentes



gue se encontraban de junto, para asi alcanzar las honduras donde la luz
se encontraba en proceso de extincidén; desde esa profundidad podia
sentirse un adictivo temor inescrutable. La segunda era una cuenca
menor pero por tanto mas clara, con bordes alisados, lavados y
redondeados, perfectos para sentarse y "mover las patas", salpicar y jugar
metido en el agua, es decir para hacer nada. El agua se filtraba por un
lado que daba vuelta al pefiasco desde un conducto interno y secreto.
Aqui se banaban las mujeres que eran madres, junto a los nifos, y los
abuelos y abuelas.

Al medio dia que llegd la lluvia, cayé cayd como ligeros rocios que
llenaban el aire del olor delicioso de la humedad proxima. Luego cayo
cay6 mucho, una incesante cortina color plata, aqui éstas eran pues las
inaugurales Lluvias de Marzo. Cayeron, cayeron. Y luego de un rato la
gente se fue refugiando de vuelta en las cuevas, mientras los nifios
alargaban sus juegos bajo el agua hasta el ultimo instante en que la
comida estaba en verdad lista. A pesar del chaparrdn, que se intensificé
aln mas ya al atardecer, sdlo un cirio o dos eran necesarios, pues su luz
era generosa. La lluvia cesaria entrada la noche. Durante todo este
tiempo, las mujeres grandes se hicieron trenzas y ensayaron cantos; los
hombres se dejaron hacer trenzas por las nifias, en sus barbas ademas de
su cabello; de vez en cuando los nifios no sélo aprendieron sobre como
hacer un arco y cdmo tejer disefios en los mangos de las cuchillas, sino
también sobre como trenzar. Eran todos, oficios hermanos. Habld un
hombre maduro, padre de tres nifias, sobre los hombres primeros que
tuvieron la dicha de intercambiar unas palabras con Las Madres, Reinas y
Diosas del Rocio, Andra y Xandra: "vendran Las Reinas de Méretis,
vendran el dia en que Angel restaure la justicia". Alla del otro lado de la
cueva un hombre sacé unos jarrones de madera, llenos de diferentes
bebidas alcohdlicas. "Pues de ellas es el Reino de la Tierra" continud, "y el
Reino del Sagrado Secreto".

Pues de ellas es el Reino de la Tierra,
Y el Reino del Sagrado Secreto.

"Sobre ellas nadie, decimos nosotros, y debajo de ellas nadie quedara,
dice el misterio grabado en el sagrado dormurio heredado a este pueblo,
cuando la justicia llegue de la manera antes mencionada". Brindaron y
vitorearon con emocion, con los tarros alzados.

En la noche, las mujeres y hombres de edad media quisieron divertirse
entre si, pero las mujeres mayores recomendaron un cuidado y
observancia, porgque estos dias de veneracion a Andra y Xandra, a Venna
y Natura, debian guardar las energias sexuales para que éstas, poderosas
como son en los impulsos, se transformasen en algo aun mas
satisfactorio. Muchos escucharon y se abstuvieron; entre las que se
guardaron, Dévina, una linda joven de caracter determinado, quien era



hija de Exterik y Una, habilidosos guerreros, suspiraba bajo sus largos
cabellos marrones oscuros, pensando que jamas habia podido confesarle
su amor. Llevados por la tenue luz de cirio, dos parejas se refugiaron en
una camara lejana a la vista de todos, intercambiando miradas de
confidencia y transgresién. Alla arriba, justo sobre el océano, unas
enormes nubes desembarazadas comandaron a las ahora débiles cortinas,
a apagarse. Una luz ilumind el todo, las rocas mojadas, la lluvia que se
apago, la superficie argentada del océano misterioso, porque el mismo era
uno. Y entonces sucedid que de las nubes gobernantes se formé una nube
platinada a través de si, y oscura en su barriga, creando un efecto
opalescente, un nubarrén que se tragé la luz como una especie de aguila
con alas puntiagudas. Al ver esto, las mujeres ancianas se maravillaron y
se suspiraron, juntando las manos y llorando en jubilo. Los hombres de
edad media y media alta se inclinaron y rindieron pleitesia con las manos
cruzadas en los pechos. Un rayo cruzé la silueta formada, parecieron
haber visto a la ensefia legendaria de Pajaro Azul cruzando, y luego de
esto la visidn se habia esfumado, dejando un remedo en las nubes secas.
Se miraron consternados, y una pequefia nifna de cristalinos ojos negros y
toda cabeza y cabello, rié. Y todos se contagiaron de la risa.

"iLlegaron las Lluvias de Marzo!" anunci6 euféricamente un joven,
mientras alzaba su tercer tarro. Las mujeres ulularon y los ancianos rieron
como si de un chiste muy gracioso se tratara.

II.

El amanecer despejado, nitido en la luz y puro en el respiro. La humedad
hizo lo suyo, lavando los caminos, dejando todo cristal pristino. La
temperatura era templada, pero algunas veces que soplaba el viento
llevaba listones invisibles de frio. En este dia las mujeres y los hombres se
separaron: las mujeres bajaron a los caminos inferiores donde se
encontraban las bufadoras, y ahi tomaron té y café, algunas llevaban algo
un poco mas fuerte. Se resguardaron debajo de una piedra que hacia de
pequefo refugio. Cantaron y platicaron. Platicaron y cantaron:

"Oh Madres, que cuando bajan

El Cielo iluminan, Benditas ustedes



En estos dias, en estos tiempos

El Amor Que Les Espera"

Los cantos eran el mismo verso una vez, y otra vez, con variaciones de
intensidad aqui y después, siempre conservando una linea suave de pulso.
Los cantos se compenetraban, iban y venian, danzaban en la tesitura del
tiempo y la diccion desconocida del aire. No, mas bien debemos decir que
bailaban sin duda, pero fuera de todo tiempo que convocaba a las cosas
del mundo a formar parte de él, siendo parte mas bien de una corriente
divina de sonido e imaginacién cuyo cuerpo desconocemos en definitiva.
Volvieron las lluvias luego de un rato, creando cortinas en los haces de luz
vespertina, denso y franco brillo que se colaba en las nubes vecinas a las
prefiadas. Los hombres arribaron en los pefiascos, cantaron también.
Recorrieron los caminos mas largos y hablaron, alld en otra cueva, sobre
lo que podria esperarles al regreso. Estas charlas vinieron sinceras, pero
segun el espiritu de visita no deberian tomar lugar en estos primeros dias
del mes. Esta era, no obstante, una excepcion.

"Es el camino de los hombres y las mujeres, el resultado del trabajo
forjado desde dos entidades" advirtio un hombre de los mas sabios de
edad media. "Propiamente las Diosas, y sus secretos divinos que
desconocemos, que nos demandan y que nos gobiernan, que no podemos
alcanzar a comprender, valgame si es necesario decir que tampoco
controlar. Y depende de la segunda entidad, nosotros, todos, quienes
influimos intimamente tanto dentro de nuestra propia vida como por fuera
de ella, hacia los otros.

Si el pajaro que come a la arafa es guiado por su hambre, eso es algo
gue él no entiende aqui, con la cabeza, pero que entiende aca, con el
sentir" dijo, sefalando cabeza y luego pecho. "Podria decirse en verdad
gue el pajaro actua acorde a Natura, y el destino es, por tanto, forjado por
las Diosas. Pero siempre me pregunto lo mismo, y se los pregunto a
ustedes queridos hermanos, équé hay pues de nosotros?". Confesaron no
saber, y los mas valientes confesaron no entender. Y hablaron de las
Diosas un rato mas, antes de volver al refugio principal.

Engdn y Erivoro, protectores principales de Méretis, se apartaron y
hablaron amplia y abiertamente de Krivik. Engén, quien pensd que una
afrenta era inevitable, llevaba el cabello negro y rebelde atado por detras
de la nuca; su porte era derecho, su mirada mas inteligente que
desconfiada, sus cejas prominentes y su barba oscura ya mostraba pelos
blancos. Confesd que desearia que este afio los luverianos de Luveris,
pueblo amigo que tomaba a veces los refugios de Méretis destinados a sus



visitas cuando ellos venian a las costas, pasaran por ahi.

"Por seguridad siempre procuramos mutua vigilancia. Ellos habian tenido
alguna vez que refugiarse lejos, cuando los usurpadores del Castillo Azul
patrullaban cerca de Gén. Méretis aln conservaba su esencia, los puertos
a las tierras prometidas estan cerradas ahora, ya mucho ha de esto".

"Lo sé, hermano" respondid Erivoro. Un hombre quiza por el aspecto
fisico, diez aflos mayor. Pero por el liderazgo, o una merma en él, unos
veinte aflos mas joven.

"No creo que este afo suban. La Alianza se vuelve cada vez mas y mas
débil" admitié Engdn. Era cierta esta sensacién, y por donde quiera
parecia suscitarse una especie de cambio de estrategia en el enemigo. Su
mirada se preocupd mientras miraba el océano.

"¢Y qué vamos a hacer?

Este sea quiza el mas urgente de todos los asuntos. Debemos venerar las
Lluvias de Marzo, es aqui el ultimo puerto de nuestra gente, y aunque
desde hace mucho que nosotros tomamos el agua de vida sin poder ya
ver las barcas azules acercarse desde el horizonte del Xanico, es nuestro
refugio sagrado. Debemos prepararnos al llegar. Mas de la mitad de
nuestras armas permanecen en el pueblo, sefor..."

"No lo menciones. Lluvias de Marzo es asi con todo venerada.

Temo que partiré esta noche de regreso. Llevaré a uno de los chicos, y el
devolvera la noticia. Yo daré gracias y me despediré, pero a los abuelos
les comunicaré esta determinacién".

Y asi hizo Engdn. Después del festin tipico del segundo dia, pidié unas
palabras a los mayores, en otra cueva. Se quedaron los demas tomando
su café acompanado con trenzados de pan, mientras otros abrian
subrepticiamente las botellas espirituosas. Les comunico la decisidon y
nadie se opuso. Erivoro se habia ofrecido a ir con él, diciendo que su hijo,
Lumel, podia recibir érdenes y darlas en caso necesario, pues a caballo
era de los hombres mas rapidos. Era verdad, pero a su madre no le
gustaba la idea, por supuesto que eso jamas habia impedido a los
hombres enfrentarse a los peligros, mas cuando era por amor que lo
hacian. Asi que partieron, padre e hijo en un solo caballo, y Engén en un
caballo pinto.
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