

AL OTRO LADO DEL TIEMPO

Fabio Romero



Image not found.

Capítulo 1

AÑOS LUZ

Hoy empecé a escribirle una carta
a un astronauta suicida
que está a punto de saltar desde el borde del universo

Capítulo 2

GALERÍA DE DIBUJOS

He dibujado las flores que tanto amas,
tu boca cambiante,
tu rostro encarcelado en una tarde navideña,
la sombra que ocultas con una mirada esquiva

Dibujé el silencio entre dos aceras en la madrugada
el significado oculto detrás de la frase que nunca te dije,
y el tiempo,
sobre todas las cosas he dibujado el tiempo,
que está hecho de espera,
incertidumbre
y distancia

Capítulo 3

AVANTI

El reloj sigue su camino,
tic tac tic tac,
a veces como si llevara mucha prisa,
y otras, como si tomara un respiro para descansar
pero siempre avanza,
nadie le enseñó a no mirar hacia atrás

Para el tiempo no hay fechas,
ni círculos, ni órbitas
no hay aniversarios, ni días de guardar
no hay una esperanza que aguarde a medianoche

Para el tiempo solo hay un camino,
no tiene destino, ni final
Nuestro reloj está hecho de arena
Acaso podremos añadirle
uno o dos puñados más

Capítulo 4

UN CLAVEL

Alguien arrojó un clavel a una tumba
y encima cayeron veinte más,
uno tras otro,
y luego los cubrió la tierra

El tiempo y los gusanos consumieron los claveles,
la madera y el cuerpo
El tiempo y el dorso de una mano
secaron las lágrimas

Hoy no existen
ni el primer clavel, ni el que lo arrojó,
ni la madera, ni las lágrimas
ni la tristeza, ni el tiempo

Todos,
consumidos y transmutados,
están en la tierra, el aire y la lluvia

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 5

ES TAN SIMPLE EL INFIERNO

Nuestra fortuna es el tiempo que se acaba,
las ilusiones asaltadas por la realidad,
las cinco de la tarde en el reloj de un oficinista,
el matrimonio con su muerte,
enero y diciembre

El infierno no está hecho de tridentes ni fuego
El infierno es cosa simple:
Basta con tener al frente
un reloj hecho de arena infinita

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 6

AUSENCIAS

Escucho tantas voces que resuenan
como eco en un abismo sin descubrir,
resuenan en ese cántaro viejo y vacío que soy ahora,
son el tic tac de ese reloj que ya gastó su porvenir

Esas voces me reclaman
en el azar de una hora imprecisa,
en el camino de las caricias incorrectas,
en la noche que esperaba cuando aún era de día

Esas voces se amontonan,
golpean a mi puerta y gritan desde afuera
Se resisten a aceptar
que son pasado y son ausencia

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 7

EL PRIMER RELOJ

Me hundo en el sofá y lo atravieso,
atravieso las baldosas, la grava, la tierra
los gusanos y la masa que lo cubre todo

Me hundo en cada capa,
manto
fuego
lava
y magma

Me hundo hasta el núcleo mismo de la tierra
y encuentro el primer reloj,
el motor del caos, el desespero, la angustia
que alcanza la raíz del árbol más viejo y que se evapora por sus hojas,
que escapa a gritos por los volcanes y la lágrima de una puta

Aquí está,
tan ajeno a nosotros,
el principio y el fin de todas las cosas

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 8

RECUERDOS

En una esquina oscura y desconocida
me espera un recuerdo,
un asaltante con una silueta al azar:
el olor del césped recién cortado,
los colores vivos el día de un accidente,
el grito desesperado de un niño,
la caricia inolvidable de una mujer que ahora no extraño

Cuando aparezcan no sabré
cuánto hay de ficción
y cuánto hay de certeza
¿Cuáles son las intenciones de ese asaltante
que distorsiona esa realidad lejana?

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 9

ANTÍDOTO CONTRA EL TIEMPO

Cuando el hombre por fin encuentre
el antídoto contra el tiempo
y la vida no se evapore del cuerpo,
la muerte será un mito,
una palabra que nadie busca en el diccionario,
un anhelo inconsciente

No habrá que esperarla,
sino salir a su encuentro

No sé qué escogerá el hombre: vida eterna o muerte
No sé qué hará cuando tenga un "para siempre" en sus manos

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 10

INEVITABLE

Aunque toda la Historia no haya sido escrita de antemano,
hay ciertas cosas que son inevitables:

El arrepentimiento del suicida

El próximo segundo en el reloj del universo

La melancolía de un dios que no conocemos

Este adiós, por ejemplo

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 11

LO OLVIDADO

Recuerdo las cosas de tal manera,
que si pasara dos veces por el mismo camino y el mismo tiempo,
lo negaría todo
Diría que ocurrieron de otra forma,
que es mentira
la realidad que me presentan

Lo olvidado me es desconocido,
se oculta en una calle angosta e impenetrable
Guarda un secreto, un grito, un olor nauseabundo
una herida vendada con el ruido de la televisión
Es una pista dejada en los símbolos de un sueño
o en una palabra imprudente que se escapa por las rejas de mi voz

Lo olvidado es una caja de Pandora
y quiero abrirla

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

Capítulo 12

AL OTRO LADO DEL TIEMPO

Quisiera estar al otro lado del tiempo
esa orilla sin angustia,
ni la esperanza de un condenado a muerte
donde me espera un rostro nuevo

Pero también sé
que esa orilla es una réplica,
un sueño ya soñado,
una calle mil veces recorrida
un verso que parece nuevo, pero que en realidad estaba olvidado

Cuando descubra todas estas cosas,
y la angustia y la condena se repitan,
desearé estar de regreso
a esta misma orilla
desde donde escribo

**Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*