

# AL OTRO LADO DEL TIEMPO

Fabio Romero



Image not found.

# Capítulo 1

## **AÑOS LUZ**

Hoy empecé a escribirle una carta  
a un astronauta suicida  
que está a punto de saltar desde el borde del universo

## Capítulo 2

### **GALERÍA DE DIBUJOS**

He dibujado las flores que tanto amas,  
tu boca cambiante,  
tu rostro encarcelado en una tarde navideña,  
la sombra que ocultas con una mirada esquiva

Dibujé el silencio entre dos aceras en la madrugada  
el significado oculto detrás de la frase que nunca te dije,  
y el tiempo,  
sobre todas las cosas he dibujado el tiempo,  
que está hecho de espera,  
incertidumbre  
y distancia

## Capítulo 3

### **AVANTI**

El reloj sigue su camino,  
tic tac tic tac,  
a veces como si llevara mucha prisa,  
y otras, como si tomara un respiro para descansar  
pero siempre avanza,  
nadie le enseñó a no mirar hacia atrás

Para el tiempo no hay fechas,  
ni círculos, ni órbitas  
no hay aniversarios, ni días de guardar  
no hay una esperanza que aguarde a medianoche

Para el tiempo solo hay un camino,  
no tiene destino, ni final  
Nuestro reloj está hecho de arena  
Acaso podremos añadirle  
uno o dos puñados más

## Capítulo 4

### **UN CLAVEL**

Alguien arrojó un clavel a una tumba  
y encima cayeron veinte más,  
uno tras otro,  
y luego los cubrió la tierra

El tiempo y los gusanos consumieron los claveles,  
la madera y el cuerpo  
El tiempo y el dorso de una mano  
secaron las lágrimas

Hoy no existen  
ni el primer clavel, ni el que lo arrojó,  
ni la madera, ni las lágrimas  
ni la tristeza, ni el tiempo

Todos,  
consumidos y transmutados,  
están en la tierra, el aire y la lluvia

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 5

### **ES TAN SIMPLE EL INFIERNO**

Nuestra fortuna es el tiempo que se acaba,  
las ilusiones asaltadas por la realidad,  
las cinco de la tarde en el reloj de un oficinista,  
el matrimonio con su muerte,  
enero y diciembre

El infierno no está hecho de tridentes ni fuego  
El infierno es cosa simple:  
Basta con tener al frente  
un reloj hecho de arena infinita

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 6

### **AUSENCIAS**

Escucho tantas voces que resuenan  
como eco en un abismo sin descubrir,  
resuenan en ese cántaro viejo y vacío que soy ahora,  
son el tic tac de ese reloj que ya gastó su porvenir

Esas voces me reclaman  
en el azar de una hora imprecisa,  
en el camino de las caricias incorrectas,  
en la noche que esperaba cuando aún era de día

Esas voces se amontonan,  
golpean a mi puerta y gritan desde afuera  
Se resisten a aceptar  
que son pasado y son ausencia

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 7

### **EL PRIMER RELOJ**

Me hundo en el sofá y lo atravieso,  
atravieso las baldosas, la grava, la tierra  
los gusanos y la masa que lo cubre todo

Me hundo en cada capa,  
manto  
fuego  
lava  
y magma

Me hundo hasta el núcleo mismo de la tierra  
y encuentro el primer reloj,  
el motor del caos, el desespero, la angustia  
que alcanza la raíz del árbol más viejo y que se evapora por sus hojas,  
que escapa a gritos por los volcanes y la lágrima de una puta

Ahí está,  
tan ajeno a nosotros,  
el principio y el fin de todas las cosas

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 8

### RECUERDOS

En una esquina oscura y desconocida  
me espera un recuerdo,  
un asaltante con una silueta al azar:  
el olor del césped recién cortado,  
los colores vivos el día de un accidente,  
el grito desesperado de un niño,  
la caricia inolvidable de una mujer que ahora no extraño

Cuando aparezcan no sabré  
cuánto hay de ficción  
y cuánto hay de certeza  
¿Cuáles son las intenciones de ese asaltante  
que distorsiona esa realidad lejana?

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 9

### **ANTÍDOTO CONTRA EL TIEMPO**

Cuando el hombre por fin encuentre  
el antídoto contra el tiempo  
y la vida no se evapore del cuerpo,  
la muerte será un mito,  
una palabra que nadie busca en el diccionario,  
un anhelo inconsciente

No habrá que esperarla,  
sino salir a su encuentro

No sé qué escogerá el hombre: vida eterna o muerte  
No sé qué hará cuando tenga un "para siempre" en sus manos

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 10

### **INEVITABLE**

Aunque toda la Historia no haya sido escrita de antemano,  
hay ciertas cosas que son inevitables:

El arrepentimiento del suicida

El próximo segundo en el reloj del universo

La melancolía de un dios que no conocemos

Este adiós, por ejemplo

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 11

### **LO OLVIDADO**

Recuerdo las cosas de tal manera,  
que si pasara dos veces por el mismo camino y el mismo tiempo,  
lo negaría todo  
Diría que ocurrieron de otra forma,  
que es mentira  
la realidad que me presentan

Lo olvidado me es desconocido,  
se oculta en una calle angosta e impenetrable  
Guarda un secreto, un grito, un olor nauseabundo  
una herida vendada con el ruido de la televisión  
Es una pista dejada en los símbolos de un sueño  
o en una palabra imprudente que se escapa por las rejas de mi voz

Lo olvidado es una caja de Pandora  
y quiero abrirla

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*

## Capítulo 12

### **AL OTRO LADO DEL TIEMPO**

Quisiera estar al otro lado del tiempo  
esa orilla sin angustia,  
ni la esperanza de un condenado a muerte  
donde me espera un rostro nuevo

Pero también sé  
que esa orilla es una réplica,  
un sueño ya soñado,  
una calle mil veces recorrida  
un verso que parece nuevo, pero que en realidad estaba olvidado

Cuando descubra todas estas cosas,  
y la angustia y la condena se repitan,  
desearé estar de regreso  
a esta misma orilla  
desde donde escribo

*\*Mención en el XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento*