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Capitulo 1

Sucedidé durante un largo invierno emocional que se extendid por diez
anos iniciando en abril de 1907. Estaba préoximo a terminar en la estacién
de otofio con un dolor coeterno que avivé una vejez anticipada en su
corazon de escasos 20 afos de edad. No habia una razén para sentirse
joven.

Habia de todo en su cerebro intranquilo, menos un paisaje de intimidad
con musica y sosiego. Qué importa que tan joven fuera. Parecia que ese
sentimiento jamas hubiera existido.

Asi lo dedujo Aby que se esforzaba por no quitarle la mirada de encima, al
avistarlo desde el hombro de su amiga que le daba la espalda al extrano.
Llamo su atencidon luego de que derramara el café por seqgunda vez sobre
la mesa.

Lo hizo a propdsito al sacudir el pocillo de plastico. No se requeria un
pronostico médico para saber que no padecia la enfermedad de Parkinson.
El temblor en la mano era voluntario. Tan evidente, como el cuadro
depresivo que podia olerse a la distancia.

El mesero llegd con el pedido: dos pocillos de café y una almojabana.
Yerena no dudé en saborearla.

No parecio importarle que mojara la carpeta de cartén, en la que habia
guardado un cumulo de hojas impresas sujetas por un clip metalico, que
antes intento leer... Pero estaba molesto por algo. éCédmo saberlo?

Mordisqued un trozo de pan y luego otro... y luego otro... y luego otro... y
otro mas... {Queria atragantarse? La tos fue inevitable por la resequedad
en su garganta. De pronto, tuvo nduseas. Se levantd dirigiéndose al
interior del café.

Tratd de ocultar su semblante al caminar.

La mirada de Aby no pudo seguirlo.

La musica crepitaba apacible entre las voces de los presentes. El espacio
destilaba un exquisito aroma a café fresco y pan recién horneado. Una
dulce combinaciéon para un hambre amarga. La satisfaccidn se leia en los

labios aguados y los rostros complacidos.

Afuera, el cielo estaba turbio y matizado a la vez. Habia ripio de gris,
escarlata, verde turquesa y azul marino que inspiraban a creer la



existencia de un océano en el aire. ¢Alguna extravagancia de su creador?

El mismo prondstico del tiempo sin el matiz era el que habitaba en sus
emociones.

Regreso a la mesa con un vaso de agua y repitié la maroma del pocillo. Su
mente estaba en otra parte.

—éQué es lo que te entretiene, Aby? —poso la palma de su mano derecha
sobre el antebrazo izquierdo de su amiga, haciendo que retornara la
mirada hacia ella—. Parece que el café no fue buena idea.

—Te equivocas. Claro que lo fue.

—Y... qué opinas entonces.

—Sobre qué.

—Lo ves. No escuchaste nada de lo que te dije.

—Disculpa. éPodrias repetirlo?

—Claro que no, amiga. No sé qué parte escuchaste. Aunque por lo visto...
nada.

—Lo siento Yerena. En verdad. Es solo que...

Retorné la mirada por encima del hombro de su amiga hacia el extrafo.
Fue como si la hubiera halado.

Yerena gird su cuerpo.

—Ya veo. Hoy no estas para cosas triviales.
—No es lo que piensas. Es su conducta...
—_éAhora eres psicéloga?

El vaso con agua y el pocillo con asiento de café en el fondo los habia
puesto en los extremos opuestos de la mesa.

Ahora las palmas de sus manos sujetaban la frente, o la frente se apeaba
a ellas, clavando la mirada sobre el documento impreso que extrajo de la
carpeta de cartén. ¢Qué era?, iun contrato?, éla escritura de un predio?,
¢el documento juridico de una cuenta por pagar en mora?, élos
documentos de una herencia?



Por el tamafio de la preocupacion, diria que se trataba de un enorme lio
juridico por una deuda pendiente.

No aparenta dos décadas de vida. éSeria eso posible?

¢Qué joven de veinte afios anda con el alma atormentada por una tonta
deuda, dejando entrever desde sus 0jos, un dolor inexplicable que
conduce a un horroroso abismo que nadie se atreve a cruzar de forma
consciente y decidida?

Por lo visto, no habia solucion para su problema.

Se incorpord de la mesa dirigiéndose de nuevo al interior del café. Llevaba
la factura en la mano, y un libro de bolsillo que debié mantener oculto en
el bolsillo de la chaqueta. Luego de pagar la cuenta se alejo...

Llevaba prisa.

Aby se levantd al advertir que la carpeta quedé sobre la mesa. Era
imposible que la hubiera olvidado cuando permanecia desplegada, con el
documento abierto en alguna pagina que recién leia.

¢Un olvido voluntario?

Antes de que el extrafio se ausentara a la distancia, se acercd a la mesa...
tomo la carpeta y se dispuso a darle alcance.

—Espere —fue lo que se le ocurrid.
—éQué haces, Aby? —Manifestd su amiga—. éTe has vuelto loca?

Debid disfrutar del café sin compaiiia.

Al doblar la esquina el extrafio se habia esfumado. Rondé por el alrededor
sin ubicarlo. No tenia una amplia claridad de los detalles de su fisico, pero
cuando pudo apreciarlo en un segundo no fue para nada desagradable a
su gusto. Alguien en su cavidad toracica se sintio atraido.

Decidio regresar al café. Yerena se habia marchado.

—Disculpe —se dirigié al mesero que aseaba la mesa—. La mujer que me
acompafaba hace un momento...



—Se marchd... ¢Algo mas?

—Si. Un café... sin azucar.

Tomo asiento y sabored visualmente la carpeta sin atreverse a hojear el
contenido. Desplegd la mirada alrededor antes de atreverse. Queria estar

segura que no habia regresado para recogerla.

—Papa siempre dice que soy mas curiosa que un gato —dijo —. Asi que...
no lo decepcionemos.

No habia terminado el comentario cuando la carpeta estaba expandida
sobre la mesa.

iDios! —exclamd—. ¢éEs una broma?

Sintid un ligero escalofrio que le held la sangre.

Algo habia leido.

—Su café —dijo el mesero.

Le agradecid con el bosquejo de una sonrisa. No habia tiempo para mas.
Era el primer capitulo. Lo decia claramente antes del inicio del primer
parrafo. Escudrifi¢ al interior del contenido tratando de buscar algln
vestigio consolador que le devolviera la calma arrancada de improviso. Por
desventura, no acertd en el enunciado:

«Todavia me atormenta la mirada de mi madre. La radioterapia le
decapito la alegria extraviada, que antes el destino convirtiera en panico
con la muerte de papa. Me atemoriza cerrar los ojos cuando no puedo
desprenderme del tétrico recuerdo en el sarcéfago. Aun me veo suplicante
estirando mi mano para que la tome... Toma mi mano. Toma mi mano.
Despierta. No la dejes huérfana, papa».

Sintié que un escalpelo le laceraba el corazoén.

—Te extrafio mama —dijo mortificada por el relato. Tenia algo de su
propia historia.

Quiso imaginar que el extrafo aquel era un escritor novato, y su
comportamiento era el resultado de una escena que intentaba dramatizar
para su proximo capitulo.

Sin que hubiera sido voluntario, derramé el café sobre la mesa.



Cerrd el manuscrito sin la intencién de continuar indagando. Pensé en su
amiga Yerena, y buscé su contacto en el celular.

No estaba segura de que hubiera valido la pena el ignorarla.

Un suspiro profundo fragmentd el miedo repentino que por un instante
tomo vida en su interior.

La llamada fue al buzdén de mensajes.
—Que tonto —comentd. Mientras, no pudo evitar pensar en el manuscrito

olvidado que también le punzd el alma en un segundo. Tenia por titulo:
«Mi muerte en diez capitulos».



Capitulo 2

Lo intentd de nuevo sentada desde el borde de la cama.
Definitivamente su amiga se habia molestado. Ya le habia dejado un par
de mensajes mas en el buzén.

Se acercé al espejo de tocador para retirar la mancha de labial que aun
sobrevivia, limpid sus pestafas y retird con un pafiuelo himedo la gruesa
capa de maquillaje, que en ocasiones le generaba irritacién. Esta fue una
de esas veces.

Tenia el rostro adormecido por una extrafia angustia que no comprendia.
Intenté rememorar el rostro de aquel que la estaba atormentando sin
razon alguna. «No creo recordarte bien... si es que vuelvo a verte», aclaro
antes de fingir una leve sonrisa.

—Que tonta soy —dijo para si, ladeando la cabeza hacia el escritorio que
daba frente a la cama. Se dirigié hacia él y tomé el manuscrito que habia
depositado en su superficie. Orienté la mirada hacia el balde metaélico de
color plateado dispuesto a un lado del escritorio, donde iban a parar los
desechos de papel.

La bolsa plastica en su interior estaba repleta, no le cabia un documento
mas, sin embargo, estaba decidida a olvidar el asunto dispuesta a
embutirlo a la fuerza.

Esa fue la idea, mas no la intencion real, cuando se abstuvo titubeando
por un par de segundos, para decidir que lo guardaria en el badl que
heredd de su abuela materna. Era de madera, de aspecto envejecido por
los anos. Su amigo Nareo hizo un excelente trabajo de ajuste y tapizado.
Lindaba con el lado izquierdo de la cama, y sobre él, descansaba una
lampara decorativa. Solia encenderla sin la luz de la habitacién cuando
usaba el celular antes de dormir...

Retird la ldampara, abrid la cerradura y levanté la tapa superior del baul,
depositando el manuscrito sobre una montafia de documentos que tenia
apilados al interior, entre otras cosas...

Acostumbraba una vez al mes revisarlo para desechar papeles y
recuerdos, que llevaba consigo por anos. No tenia el caracter para
desecharlo todo de una vez. Le quedaban algunos dias de vida al
manuscrito antes de atreverse...

La tarea ceso cuando la alarma del celular llamo su atencion. Era un
mensaje de texto:



—¢éMi obstinada amiga esta disponible, o todavia esta correteando al
extrafo del café?

«!Que chistosa eresi», murmurod antes de escribir:

—No pude darle alcance, pero... espero encontrarlo para devolverle lo que
olvido sobre la mesa.

—Creo que mejor te llamo.

Tan pronto soné el celular y Aby lo descolgd, la conversaciéon continud sin
interrupcién ni saludos.

—¢éNo se te ocurre pensar que no lo olvidd, y que solo lo deseché a la
espera de que alguien lo arrojara a la basura?

—Es probable. Por cierto... épor qué no me esperaste?

—No dijiste que volverias. Y ahora que lo mencionas, ni siquiera dijiste
una palabra. Se supone que estabas conmigo. ¢Qué querias que hiciera
cuando saliste corriendo como loca detras de un desconocido?

—No era por él, solo queria devolverle el documento que olvidé.

—Que generosa. No recuerdo que mi amiga haya hecho lo mismo cuando
olvidé uno de los libros de la biblioteca en la cafeteria... Estabas conmigo.

—No seas melodramatica. ¢Eso indica que todavia estas molesta?
—Eso depende.
—éQué se te ocurre ahora?

—Déjame pensarlo... Debe ser algo que retribuya el haberme ignorado, y
luego abandonarme como una tonta.

—Suenas como un novio celoso. No querras que ahora te consienta, éo si?
—Una invitacién a comer papas y hamburguesa no estaria mal, asi me
enterarias del famoso diario.

—éQué te hace pensar que lo lei?

—Porque eres tan curiosa como Yyo.



—No es un diario...

—&Y qué es entonces?, dalguna herencia que valga la pena?
—Mi buena amiga Yerena hoy esta muy comica.

—L¢Y que es, entonces?

—Digamos que... tiene algo de diario y algo de novela. Lo cierto es, que
tengo el primer capitulo, y por lo visto, la historia completa tiene diez.

—iComo lo sabes?

—Simple. Dice capitulo uno, y el titulo manifiesta cuantos son.

—_Y cual es el titulo?

—Nunca lo creerias. Tiene por titulo: “Mi muerte en diez capitulos”.
Un sutil zumbido le anuncié un nuevo mensaje por Watsapp.

Una risa espasmaddica imaginaria de su amiga se reflej6 muda en la
pantalla del celular en un largo «jajaja».

—Qué. ¢Ahora te ries por el chat para no desgastarte la garganta? Si
piensas reirte, hazlo con ganas, dicen que es saludable.

—Si asi lo quieres...

Y la risa se escuché a través del teléfono en la forma de una tonada de
baile clamorosa, que no fue dificil imaginarla como una partitura musical
acompasada de movimientos corporales.

Aby la escuché paciente hasta que la risa se extinguid con el aire.

—No es un chiste, Yerena, puedo enviarte copia de la primera pagina...
—¢Crees que él lo escribio? —preguntdé al recuperar el sosiego.

—No lo sé.

—<éYa buscaste el titulo en internet?, tal vez exista...

—Es buena idea. Aun no lo hago.

—Déjame ayudarte.



Por un momento, Yerena se ausentd del didlogo para navegar en la web,
en busca de evidencia. Tras un largo minuto retornd a la conversacion.

—Nada que se le parezca, amiga. Asi que...

—iQué?

—Se me ocurre que tu extrafilo amigo puede ser el autor de una novela.
—No es mi amigo. Ni siquiera lo conozco. Y eso de que sea el autor de una
novela... estd en duda. Puede ser un simple ensayo de literatura o de
teatro. Cémo saberlo.

—Si. Es posible. ¢Cuando me prestas el manuscrito? Quiero leerlo.

—Me deshice de él... o mas bien... lo guardé por unos dias. Luego lo echaré
a la basura.

—No tienes la intencién de botarlo, ya lo habrias hecho.

— No es cierto. Ya conoces el proceso de todo lo que guardo en el baul.
—Con que esta en el baul. Que interesante.

—Ni se te ocurra...

—¢éQuieres que ria de nuevo?

—Que tonta eres. Bueno amiga, nos veremos mafiana en la universidad.
Ya es tarde.

—Casi lo olvido. Manana estaré hasta mediodia con Sandy, me pidié que
lo acompafara a una catedra sobre el suicidio.

—éQué? éTan ligero se canso de ti y ya piensa desecharte convenciéndote
de que lo hagas por tus propios medios?

—Y la chistosa soy yo —respondio.

Un par de sonrisas se mezclaron armdnicas como testimonio de la amistad
gue habia entre ellas.

—No olvides llevar el manuscrito.

—No creo que eso importe. Ya comenzaba a olvidarlo.



—Ni se te ocurra, amiga. Recuerda: papas, hamburguesa y manuscrito.
—Si eso te hace feliz, lo pensaré —respondio.

Se despidieron efusivas.

Lo que no sabia Aby, es que, después de leer el primer capitulo, el destino
se encargaria de que terminara de leerlo como si fuera parte de la

historia.

Estaba por verse.



Capitulo 3

Habia cambiado de oficio tres semanas atras. El caballete permanecia a un
lado de la mesa de estudio soportando un lienzo a medio terminar... un
rostro joven y atormentado que en su forma pictérica, diseminaba la
emancipacion de una tragedia. No habia mas espacio para el dolor.

Sobre la mesa, la pequefia paleta de madera ostentaba una mezcla de
colores parduzcos. A su lado la acompafiaba un juego de espatulas de
acero templado, hoja delgada y variadas terminaciones; las que no
relumbraban por nuevas, brufiian manchadas por las mezclas de colores.
El pincel redondo de pelo largo enlucia desalifiado por el descuido. Y el de
pelo corto, lucia rigido por la resequedad. Daba la impresidon que el artista
habia perdido el interés.

Antes sus pinturas eran sobre paisajes. Pero habia alterado la tematica
desde el accidente.

Ahora contaba con un lienzo de papel de varias hojas. Y de pincel, usaba
un boligrafo redondo de una sola cerda. Pero cuando no los utilizaba, el
arte llegaba a la pantalla del computador desde el teclado. Desde hacia

tres semanas estaba esgrimiendo una nueva obra pictdrica con palabras.

Era su forma personal de desahogo.

Un inoportuno y leve cansancio con forma punzante y atrevida lo
sorprendio de repente en la geografia de su cuerpo.

Llevd la mano derecha a su pecho. Habria querido soltarla desde el
pectoral y engancharla a su oido derecho como un fonendoscopio. Fue
solo un pensamiento necio. Como tantos otros que ha fabricado su
cerebro desde la muerte de...

¢Cual de ellas?

Prefirid no recordarlas al tiempo.

Fue inevitable gimotear como si fuera un nino...

Era suficiente atormentarse con una sola pérdida para afrontar las
pinceladas literarias de un capitulo. Era el nUmero... En fin. Era el que
ahora estaba en desarrollo. Y para nada queria fabricar en un santiamén,

un collage que recopilara todas las tragedias vividas.

Las diversas tematicas correspondian a distintos capitulos.



Todo estaba planeado con suficiente tiempo y asi debia ser. Ademas,
demasiadas torturas para un corazén atribulado no traerian nada bueno. Y
probablemente, incumpliera lo que a si mismo se habia prometido.

Por un momento presiond con fuerza la mano sobre el pecho como si
intentara borrar desde la superficie de la piel, aquella ultima pesadumbre
gue quedd escrita en el corazén con el dolor. Lo cierto es, que habia sido
escrita con tinta indeleble destilada de lo mas profundo del alma. Era
imborrable. Ni siquiera la muerte era suficiente para ignorarla.

Retornd la mano sobre el papel.

—Bla, bla, bla. Maldita sea —sentencioé descargando el boligrafo con fuerza
gue rasgo la hoja escrita. Era evidente que las ideas se habian atrofiado
en su cerebro.

Habia acertado al escribir antes... y transcribir después desde el papel a la
computadora. El teclado, probablemente, no habia soportado la ira
destructora de la mano.

El rostro fotografidé los gestos atizados sin dejar de masajear el pecho.

Se levanto de la silla. Esta vez, las manos aprisionaban su cabeza con
fuerza. La cefalea que lo atormentaba desde tempranas horas del dia se
habia convertido en un incordio intolerable. No debia recordar. No debia
recordar. No debia recordar... Debid taladrar como una cancidn psicoldgica
en la orbita de su cabeza quien sabe cudntas veces, para hacerse a la idea
de que era lo correcto. Pero fue inevitable...

Ya estaba recordando.
éQué?

«Neela posé la mano sobre el vientre que ya empezaba a curvarse. El le
sonrid, conduciendo sus labios sobre la esfera blanquecina cubierta de tela
algodonada. La fragilidad de su corazén enamorado no lo dejaba razonar.
Habia olvidado que estaba al frente del volante y los paisajes se movian
con rapidez que daba la impresidn de resbalar sobre el asfalto. Fue
precisamente lo que ocurrid con el vehiculo».

No pudo recordar mas.

Era cierto. No habia nada mas para recordar de aquel momento asi lo
hubiera querido.

El siguiente instante en su memoria tenia que ver con un tubo fastidiando
en su garganta y una canula en sus fosas nasales. Y un instante después
cuando la vida le recordd que no estaba solo... le llegd la verdad para



enlutarle el alma.

Su hermana Kay fue la mensajera. No queria enterarlo tan pronto
recuperara el conocimiento. Sucedié tres dias después. Pero se vio forzada
a hacerlo cuando «Neela» fue la primera palabra que florecidé en su boca.
Y la primera que se marchité cuando...

Entonces... solo lagrimas.
Después... solo gritos.

Se aferrd a su hermana desde el borde de la cama y con su voz
enardecida reclamaba la presencia de Neela y de Sailon.

La enfermera joven de sonrisa de cristal y piel lechosa le aplicd un
sedante.

No debia recordar.
—Estupida cabeza —dijo, liberando las manos.

Decidié encender un cigarrillo, quiza, con la idea de quemar los
pensamientos para no atormentarse mas. Se dirigié al bafio y hurgo en el
botiquin ubicado en una de las gavetas al lado del lavabo. Finalmente, se
engulld un par de pildoras y tomd un vaso con agua para combatir la
cefalea.

Suspird profundo mientras se reflejaba en el espejo ubicado sobre la
palangana.

Era hora de continuar pintando con las palabras. Retorné a la mesa que
ahora era su caballete, y cuando se disponia a reanudar el escrito, soné el
celular.

¢Neela? —Se preguntd imaginando una llamada celestial.



Capitulo 4

El teatro estaba a reventar. Los estudiantes de psicologia no se perderian
la catedra del doctor Janz Whillers, invitado por la universidad de West
London dentro del ciclo de conferencias en el area de las ciencias
humanas y sociales para abordar la tematica sobre el «suicidio». El
trabajo final del octavo semestre, estaria relacionado con los distintos
topicos debatidos en el desarrollo de las conferencias, que abarcaban algo
de: antropologia, filosofia, sociologia, psicologia, politica, y un poco de
investigacién personal.

El acreditado doctor Janz, médico, psicélogo y algunos otros saberes
adquiridos en prestigiosas universidades del Reino Unido y Europa, hizo su
aparicion. Su aspecto inglés era notorio y expresivo que insinuaba un aire
de satisfaccidn personal. En los atolladeros de su juventud debid llevar
cabellera larga y un tatuaje, que quedaron anclados como fdsiles en
alguna estacion del tiempo.

Se veia lucido y algo encorvado sin que fuera por el peso de la barba que,
anos atras, fuera sindnimo de vitalidad; ahora, lucia abundante y canosa
por el conocimiento y el descuido, cuando no hubo tiempo para podarla en
muchos anos. Empufiaba con tesén el mango del bastén que le servia de
sostén a su sabiduria y a una cifosis dorsal que se hacia mas evidente a
sus ochenta y algo afios de vida. La habilidad motora también se habia
afectado. Alguna vez su cuerpo erguido fue un baston de mando y
autoridad. Pero ya hacia tiempo que la gravedad de la tierra reclamaba
sus pertenencias. Comenzo con la aparicién de la enfermedad...

Luego de la presentacion de su curriculo profesional que inicié con las
tesis de pregrado, la maestria y el doctorado, dejando para el final un
variado menu de publicaciones en prestigiosas revistas cientificas, se dio
inicio a la conferencia sobre el tema del “suicidio” con la ayuda
audiovisual.

—El suicidio es un presentimiento ya forjado en el cerebro. Tiene sus
distintas formas de expresién cuando es motivado por agentes externos, y
cuando no lo es... también las tiene —fue la sensata introduccién del
conferencista antes de adentrarse en el desarrollo y tratamiento de las
ideas suicidas... Por una hora navego en los caminos tortuosos y plagados
de realidades que conllevan a la inmolacién. Fue antes de la primera
intervencion del publico.

La mano izada y suplicante permanecia a la espera de un permiso.

—Lo escucho —dijo el doctor Janz advirtiendo una pregunta, luego de
orientar dificilmente la mirada y la palma de su mano derecha al fondo del



auditorio.

—¢Podria decirse que el suicidio es un asunto previsible en la mayoria de
los casos? —preguntd Sandy. Era el de la mano izada.

Nadie imagind que la catedra tendria una parte practica... Sucedié de
pronto, al final de la pregunta, cuando dos ecos se cruzaron a la vez. No
hubo espacio ni tiempo para la respuesta.

El eco inoportuno de un lamento casi escalofriante los levanté de sus
sillas. Al parecer... alguien gritd: «se mato».

Fue lo que todos escucharon casi en la oquedad de sus oidos, después del
desplome del andamio sobre uno de los laterales del teatro, que fracturd
en mil fragmentos, los cristales de una inmensa ventana empotrada en la
cupula de la estructura arquitecténica. El impacto se filtré por las
ventanas y puertas abiertas. Fueron las dos sensaciones: el golpe y el
grito, las que actuaron como un rastrillo en las entranas del auditorio.

Los estudiantes corrieron... alguien se habia lanzado al vacio... Fue la
premonicion.

¢En verdad se habia lanzado? ¢éQuién asegura que no fue empujado? No
tuvo que ser un empujon fisico. ¢Puedes entenderlo? Suele ocurrir que un
mal pensamiento puede arrojarte al vacio, al fondo de un precipicio, al
abismo de algo; en fin... simplemente, te empuja cuando hay demasiadas
razones para hacerlo. éCudles? Un dolor en el alma que perturbe la razon
es el indicio de un mal pensamiento. Y un severo dolor emocional en el
corazon puede ser la causa. Demasiado probable, cuando el protagonista
cuenta con dos décadas de vida y una salud envidiable.

Era la edad precisa del sujeto que alguien arrojo entre los barandales del
andamio. ¢Cémo saberlo? ¢Fue alguien real, o fue solo un pensamiento?

Sus companeros de trabajo y los estudiantes que participaban de la
conferencia, fueron los primeros en rodearlo a la espera del personal
encargado de los primeros auxilios. «No lo toquen», dijo alguien con
autoridad. El ultimo auxilio estaba escrito en su destino. ¢Le habia llegado
el momento?

Entre los escombros habia un cuerpo herido, y en derredor, salpicada de
sangre, una carpeta de carton habia esparcido algunas de sus hojas. Las
manos curiosas la recogieron y verificaron que no faltara alguna. Estaban
numeradas. Supuso que seria un trabajo académico, y que el duefo,
probablemente la victima, fuera un estudiante de la universidad.



No fue asi.

Un poco de lectura le insinud que podia tener entre sus manos el motivo
escrito para cometer el suicidio. Eso debia ser: “suicidio”. Lo repitio varias
veces su cerebro. Sintidé un ligero escalofrio que la empujoé fuera de la
escena.

No demord para que la universidad completa intentara volcarse hacia el
teatro, que de haber sido una embarcacion atestada de personas con el
bloque de artes ubicado en la popa, habia naufragado por la errada
distribucién del peso. Los rostros abrumados por el tragico suceso tenian
una sola direccion. No habia una boca muda, ni un sabio que interpretara
todos los clamores. Alguno se atrevié a observarlo de cerca, demasiado
cerca.

El overol azul oscuro estaba cubierto de sangre... La lluvia de cristales le
lacerd la piel. Y una de las barandas convertida en un arma blanca se
clavd en su abdomen. No habia voz para manifestar el dolor. Habia
perdido el sentido con el impacto sobre el piso. En su rostro juvenil podia
leerse el martirio de la muerte atormentando el alma luego de que el
panico quedara congelado en sus facciones. La lectura del suicidio era
confusa. Pero la interpretacion del dolor, era diafana como la caida del
andamio.

Una brisa ligera cosquilleando la sensualidad de la mafiana que se tornaba
algo grisacea, amenazaba con convertirse en lluvia y enjuagar la sangre
jaspeada en los cristales rotos; la tierra ya habia ingerido algunos sorbos
gue le servirian de abono para los malos tiempos.

La espera continuaba y los celulares en apogeo fueron usados para lo que
debia ser... lamar a urgencias. Les aseguro que no todos tenian la misma
intencidn. No faltaron los fanaticos sin escrupulos que aprovecharon el
suceso para filmar el video y distribuirlo en las redes sociales. Yerena
tenia sus propios motivos.

Sandy continuaba cerca del accidente como si quisiera memorizar el rostro
de aquel joven. De cuando en vez, dispersaba la mirada para localizar a
Su novia. Supuso que estaba afectada.

La ayuda médica demord mas que el doctor Janz rengueando con su
cuerpo maltrecho y la asistencia de su bastéon de madera. Ya estaba entre
los curiosos. Su rostro de preocupacién insinuaba una tortuosa pregunta:
¢Acaso, estaba planeado?

Por fin llegaron los paramédicos.



Detras llegd la policia casi rozando sus talones.

El diagndstico de muerte fue errado. Aln tenia pulso. Luego de tomar las
precauciones médicas lo cargaron sobre una camilla portatil para
trasladarlo al hospital. Llegaria con un trozo de baranda metalica
incrustada en su cuerpo. La ambulancia no demord en esfumarse haciendo
sonar la sirena de emergencia. No sucedié lo mismo con los curiosos que
permanecieron esparcidos en pequefos tumultos haciendo sus
apreciaciones y emitiendo juicios. La policia aprovechd el momento para la
investigacion.

La conferencia continud con una audiencia alterada y motivada, luego de
que el interés académico fuera reforzado con una aparente practica
circunstancial. El objetivo de la alma mater para ese dia se habia cumplido
con un tragico desacierto que no fue programado. Jamas.

Antes de que la conferencia sobre el suicidio terminara, Yerena se retird
sin una explicacion para su amigo Sandy. Fue solo un «hasta luego» y un
beso efimero que no comprendid. Ya estaba molesta, cuando al parecer, el
receptor de todos sus mensajes no estaba disponible. Lo intenté una
docena de veces desde el sitio del accidente, y otra mas desde el interior
del teatro.

Yerena fue directo a la casa de su amiga Aby para enterarla del
infortunio... y algo mas. Lo hizo poco antes de que asistiera a su primera
clase de la tarde. No podia creer que una docena de llamadas fueron al
buzén de mensajes, y una docena de mensajes, por la evidencia del icono,
habian sido recibidos pero no leidos. Estaba a punto de un colapso
nervioso si no la ubicaba. La visita también tenia la intencion de averiguar
las novedades sentimentales que estaban distanciando a su amiga.

—No puedo creer que pierdas el tiempo buscando al extrafo de la
cafeteria. ¢Tuviste suerte? éTe adelantd algun capitulo?, o... éya es tu
novio? —fueron sus palabras tan pronto la visitd en su casa al abrir la
puerta. Estaba tensa.

Ingreso directo a la sala y se sentd en el soféd de dos puestos. Aby la
siguié mientras conversaba.

—¢Este es tu nuevo estilo? ¢Sarcasmo y enojo? éDonde quedo el: hola,
como estds, amiga, me alegro de verte?

—Te llamé una docena de veces. Y también te escribi una docena de
veces. No estabas conectada.

—He estado atareada con tanto estudio. Y en cuanto al celular... esta
mafiana me enteré que no tenia carga. Pronto lo estara y, problema
resuelto. Se supone que estarias ocupada con Sandy. Que nos veriamos



hoy por la tarde.

—Ni siquiera estas enterada de lo que ocurrié en la universidad.

—Y... équé ocurrié en la universidad que no pudiera dar espera? iAh!
—Dame un vaso con agua y te cuento.

—Respira profundo. Te caera bien —aconsejo Aby dirigiéndose a la cocina;
abrio el refrigerador, tomé la jarra con agua y le sirvié un vaso a su
amiga.

Bebid el agua para calmar la sed. Pero el espiritu continuaba sediento...

—Soy toda oidos —comentd sentada a su lado en el sofa.

—Hubo un accidente en el teatro —explicé Yerena con la voz ya
relajada—, un hombre joven, tal vez... 20 afos.

—iOh Dios! —exclamo6 Aby—. ¢Cuando?

—Eran las nueve, o algo asi. En realidad... ocurrié por fuera del teatro.
Precisamente cuando se desarrollaba la conferencia. Unos dicen que fue
un accidente, otros que lo empujaron, y la mayoria, segun los
comentarios sueltos que rondaban por todas partes, suponen que fue un
suicidio.

—¢éLo conozco? éDe qué facultad es?

—No lo creo. Es un trabajador. Le hacian mantenimiento a la fachada del
edificio. Por los rumores, este era el segundo bloque que atendian.

—iQué lastima por él!

—La verdad... parecia muerto. Un tubo lo atravesé... perdié el sentido... y...
tenia pulso; fue lo que dijo uno de los paramédicos.

—¢Y eso es lo que no podia esperar hasta la tarde?
—Claro que no. Hay mas.

Yerena introdujo la mano derecha en su mochila estudiantil y extrajo una
carpeta de cartdn. Se la ofrecié a su amiga.

—¢Y eso? —preguntd Aby con ansia y repudio al advertir las marcas de
sangre; la tomd de uno de los bordes. Su rostro fulgurd distinto en un



segundo.

—Estaba entre los escombros en el sitio del accidente. Supuse que te
interesaria.

—&Y por qué habria de interesarme? ¢Algo que deba saber antes de echar
un vistazo? No dirds que el muerto... si es que lo esta, me mandd un
recordatorio —comentd sosteniendo la carpeta con intriga y expresando
una sonrisa a medias.

Yerena igual gesticulé una mueca antes de emitir una palabra.

—Capitulo 2. Relata la muerte de su madre —dijo.

—iQué?

La carpeta se desprendié de su mano.



Capitulo 5

Ya estaban cerca de la estacion de policia en el barrio Chiswick. Bastd una
simple llamada a la universidad para enterarse que les correspondia el
caso por estar en su jurisdiccion, cualquiera que fuera su naturaleza:
suicidio, homicidio, y por supuesto, todo tipo de delitos menores que
suelen ser la cuota inicial de un crimen.

Yerena no estaba para nada animada con la idea de llevar
correspondencia anénima, cuando su presencia no pasaria desapercibida
por las camaras... ¢Qué estacidn de policia en este siglo no cuenta con
circuito cerrado de televisién? Los enemigos son demasiados, tercos y
oportunistas.

Las manos sobre el volante revelaban lo que estaba sintiendo: panico. Por
su cabeza centelled de repente la idea de salir despavorida. Solo bastaba
acelerar el auto y seguir de largo.

—No seas miedosa, Yerena —recrimind Aby que la acompanaba.

Intentaba ser valiente para satisfacer la intencidon de su leal amiga. Pero
no estaba de acuerdo con la decisidon cuando podria incriminarla. Ninguna
de las dos sabia sobre la suerte del sujeto que resbalé del andamio. Si.
Era preferible pensar en un error humano: “resbalé del andamio”, que una
intencién malévola: “intento de homicidio”. Y donde quedaba la opcidn de
suicidio? Se supone que era la causa que las conducia a la estacion de
policia.

Detuvo el vehiculo cerca de la estacién para contar con algunos segundos
que le permitieran darle un giro a la situacién. Estaba a punto de negarse.
—¢&Y si buscamos otra solucién? —Lo dijo sin levantar la cabeza.

—Ya te lo expliqgué, Yerena. Se supone que es evidencia, y que debia estar
en el sitio del suceso... no en manos ajenas... éNo has visto CSI...
cualquiera de ellas? Podrian incriminarte por manipulacién de pruebas en
el lugar de los hechos.

Alzé la cabeza para mirar fijamente a su amiga.

—Puedes hacerlo tu. Eres la responsable de que tomara el maldito
manuscrito.

—¢&Y quién dijo que estaba interesada en el maldito manuscrito? Es lo que
supones. Ademas... ya sabes el panico que le tengo a la policia. Ni en



sombras entraria alli.
—Igual les tengo panico.

—¢éEs una broma? Tu padre es policia, tu hermano mayor esta en el
ejército al igual que dos de tus primos, tu hermano menor se la pasa
hablando del tema y ya tiene planes para enlistarse, y si mal no estoy...
también tienes un tio que esta en las fuerzas armadas. En resumen: ya
debes estar acostumbrada.

—Hay veces en que te detesto mas que de costumbre, amiga. Pero tienes
la razon.

—Pudiste entregarlo a tu padre y explicarle.
—Estas loca. Me mataria...
—No exageres.

—Claro que si. Ya lo dijiste, son pruebas de la escena del delito. éQué se
supone que le diria? Mi amiga Aby estd enamorada del estupido que cayo
del andamio, y se me ocurrié que podia tener algun recuerdo suyo.

—Qué tonta eres —reprendié Aby.

—_Y si olvidamos todo este asunto? Nadie tiene que enterarse de lo que
hice. Ni siquiera lo sabe Sandy. No sabemos si esta vivo... Si no lo esta. Si
es el duefio de la historia y esta tan depresivo que decidié terminarla con
el segundo capitulo. O si casualmente estaba en aquel sitio porque alguien
la perdid. Sila encontrd y la leia cuando resbalé...

—¢éCOmo saberlo? —cuestiond Aby interrumpiendo la retahila de su amiga.

—Exacto. No sabemos nada, entonces para qué complicarnos.

—Escucha con atencion, Yerena. Es cierto que no sabemos nada del
asunto, ni intuimos lo que va a pasar, precisamente porque no conocemos
del tema y nada que se le parezca. Pero si el joven muere y ese
documento es... no sé... clave para resolver el caso, lo mas conveniente es
que ellos lo conozcan. De nada nos sirve a nosotros —luego de un leve
silencio y un suspiro profundo que su amiga imitd, sostuvo—. Claro que
saqué una copia por lo que pudiera pasar.

—¢éSacaste una copia? éNo, que no estabas interesada en el manuscrito?
¢Y cual es la intencion? —Aby sonrid.



—Ninguna. Es solo curiosidad.

Sin objetar la respuesta se santigud antes de bajar del automavil.
—Deséame suerte —dijo.

Contd mentalmente los pasos hasta ingresar a la estacion de policia.
Llevaba la carpeta bien aferrada previendo que no se le escapara por un
descuido. Disperso la mirada al interior y se esforzé por no llamar la
atencion. No lo hizo muy bien.

De pronto sintio sed. El dispensador de agua automatico fue el
salvavidas. Se veia al fondo. Se acercé y tomd un poco de agua que
atrapo entre la concavidad de las manos. Lo hizo después de ubicar la
carpeta sobre el mostrador de madera ubicado a la entrada; fue mas
rapida que sigilosa al aprovechar que el oficial de policia dio la espalda.
Cuando se disponia a marcharse fue interceptada.

—Hola Yerena. ¢Qué haces aca?

—Detective Nola, que sorpresa.

—Digo lo mismo. Cémo esta la familia.

—Bien. Si, bien. No sabia que trabajaba en esta estacién.

—Digamos... que estoy de paso. Es solo por unos dias.

—¢Puedo ayudarte en algo?

—No. Creo que no...

—Yo creo que si. Encontré esto que dejaste sobre el mostrador. Qué
curioso... dice anénimo. é{Intentabas dejarlo? ¢Algo que deba saber?

Decidio callar.

—Te estuve observando desde que ingresaste —dijo—. Te reconoci. éTe
pasa algo, Yerena? —Le devolvid el sobre—. Conozco a tu padre hace
muchos anos... Somos amigos. Si tienes algun problema y puedo
ayudarte... lo haré con gusto. No tiene que enterarse.

Tenia dos opciones: huir con la carpeta o contar la intencién de la visita.
Se le ocurrié que el detective podia hacerle algin comentario a su padre
que la obligaria a contarle, asi que, decidid la opcién mas previsible:
enterarlo sin muchos detalles. Fue inevitable



—Vete a casa. Ya veré que hacer —dijo después de escucharla y sonreir
por la ocurrencia. Se quedod con el sobre...

Al salir de la estacién corridé imaginando un demonio a sus espaldas. Llego
livida al auto que el alma se le debié desencajar del susto.

—éQué ocurrié? —pregunto inquieta Aby.
—Pon tu mano en mi pecho... creo que no tengo corazon.

Debid pasar un buen rato para que recuperara el aliento y la enterara de
lo ocurrido.

—No puedo creerlo. Si que eres tonta.
—Por lo menos lo intenté, asi que merezco un: gracias.

—Vamos. Haré algo mejor que eso. Te invito a comer papas y
hamburguesa sin manuscrito.

—Que bien. Mas que merecido, amiga.
Sonrieron. La risa llegdé natural y oportuna para calmar los nervios.

Yerena encendid el auto...

Habia prisa por terminar. ¢Qué capitulo escribia? Su rostro enlutado no
queria saberlo. Tenia la firme intencién de desahogar todo su dolor y
esparcirlo al aire, antes de encaminarse en el suefio eterno sin retorno.
Decidié hacer una pausa para alimentarse mientras veia la television.
Hacia mas de cuatro horas que no parpadeaba desahogandose sobre el
papel, luego de que la llamada recibida no fuera la que esperaba: aquella
llamada celestial. Sak consideraba que el tiempo que le faltaba por vivir
era una especie de estertor sin final. Eso explicaba por qué no tenia miedo
de morir.

Fue entonces cuando lo escucho del noticiero de las siete.

«El reporte de la policia encargada de la investigacion en la universidad de
West London, relacionada con el accidente del joven el pasado jueves, a
quien identific6 como Brado Sulvan, ilustra sobre el descubrimiento de
una evidencia escrita hallada entre los escombros donde fue encontrado el
cuerpo, que segun los analisis de expertos en el tema, puede estar
relacionada con el tragico suceso. Se trata del capitulo dos de lo que



podria ser una historia real, y la causa motivadora de un suicidio. El joven
se encuentra en estado critico y se espera su pronta recuperacién para
resolver el caso.

Fue todo.

Sak golped la mesa con hostilidad que sacudio el plato con comida.

—Es mi historia. No puede haber mas muertes que la mia —dijo.



Capitulo 6

El agua de la piscina ondeaba mecida por la brisa de la tarde. El sol la
acariciaba con sutileza como a una doncella de piel décil y seductora.
Habia muchas. El equipo de natacion femenino estaba entrenando. La
simple razén para que el espacio se hubiera transformado en un iman de
hombres motivados que sentian el paisaje como una caricia virtual en su
propia piel. Para sus atontados ojos, aquellas majestuosidades no estaban
en un estanque del campus universitario. Los piropos las habian
convertido en fantasticas sirenas de un mundo acuatico en el fondo del
mar. Y estaban prestos a rescatarlas.

No fue un buen dia para Aby. Su entusiasmo esta resentido. Todos lo
notaron. Devenson con mayor razén que no pard de hostigarla durante el
entrenamiento. «Nadas como una tortuga, Aby, hasta mi abuela podria
ganarte». Un nocivo comentario que se convirtido en cancion psicoldgica
por dos tortuosas horas, y que debid ser el hazmerreir de todos, pero no
fue asi. No estaban a gusto con la faena de martirio que convirtié la clase
de natacidén en un cuadrilatero de agua, con un solo pugilista haciendo
dafo.

Los cerebros de las nadadoras incluyendo a Aby, se deleitaban gritando:
Infame... Infame... Infame. No era una sensacidon sonora pero parecia
escucharse. Algunos de los presentes se debieron unir a la ovacién
mental.

Terminado el entrenamiento fueron directo al vestidor. La Unica
conversacion era el susurro desestresante del agua que parecia musica
vertiendo de las duchas.

El agua fria corriendo delicada sobre su piel desestresé sus musculos.
Habria querido que un torrencial de agua le hubiera enjuagado el alma.
Sentia un ligero malestar emocional. Sabia de qué se trataba y no tenia
nada que ver con el entrenamiento.

Irina se le acercd con una toalla turbante en su cabeza cuando reposaba
sobre la banca de cemento afuera de la ducha. Estaba vistiendo su prenda
deportiva.

—Te ves fatigada, Aby. éTrasnocho, diversion, Yareh?

—Ninguna de las anteriores, amiga.

—¢éAlguna preocupacion?



—Nada que importe.
—Si te sirve de consuelo, el Infame me tenia abrumada.
—Ni lo menciones... los halagos eran para mi.

—No creo que todos —indicé Zara—. También me hice acreedora a una de
sus rabietas.

—OQigan... alguien afuera parece no estar a gusto —comentd Noamar que
apenas ingresaba al vestidor.

—Hoy somos carnada para el Infame, amigas —afirmo Irina.

—Devenson parecia con rabia canina. Deberiamos recomendar que
durante los entrenamientos use bozal con clavos de acero incrustados en
la piel —sugirié Dania.

Una risa nerviosa y colectiva se escuché con eco.
—Que extremista eres... —dijo Lizbeth que no paraba de reir.
—Nunca se sabe, amigas —respondio.

Salieron juntas del vestidor luciendo sus prendas deportivas que todavia
atrapaban miradas. Pero nada comparable con la atraccidn gravitacional
de una atrevida prenda de bafio sobre un cuerpo escultural que te provoca
dolores de cabeza. Menos mal que la gravedad de la tierra controla las
emociones de los hombres para que no se salgan de su 6rbita a cualquier
hora.

Aby traia puestas las gafas de sol y el cabello de risos suelto que destilaba
agua sobre sus hombros; durante el entrenamiento lucid recogido en
mono de doble nudo debajo de la gorra de bafo. Ya era libre.

El entusiasmo durd poco. Serian interceptadas por aquel que sus cerebros
no dejaron de repudiar. Pero de él solo se escuché el nombre de Aby.

—Infame a la vista —dijo Zara escabulléndose con sus amigas sin dirigirle
la mirada.

—Adios, Aby —dijeron casi en coro.

—Nos vemos mafiana —expresd Aby que intentd desviar su camino y
aligerar el paso.

—No tan rapido, Aby —dijo el entrenador de natacion al enlazarla con su
VOZ como a un carnero. Era la segunda vez que coreaba su nombre.



Quedod inmovil y sin libertad condicional.
Se le acerco cauteloso.

—<¢Ibas a correr? Esa era precisamente la actitud que esperaba en la
piscina.

—No lo escuché, sefior —manifestd temerosa.

—Supongo que en el entrenamiento tampoco lo hiciste —dijo con voz
rigida—. No estuviste brillante, Aby. Has bajado el rendimiento en «crol»
en la ultima semana. ¢Alguna distraccion?

—Lo siento —expreso con timidez—. Creo que... he estado atareada mas
de la cuenta.

—EI campeonato esta cerca. Ya lo sabes...ni excusas ni distracciones. Y si
te retrasas de nuevo al entrenamiento... estaras fuera.

Enmudecid. Su semblante asustadizo fabricé una moneria como respuesta
inmediata para desaprobar el comentario. Prefirid no escuchar una palabra
mas y se perdid de la vista del entrenador acelerando el paso. «Por tu
culpa pedazo de papel», susurrd. El asunto del manuscrito le estaba
complicando la vida tontamente. ¢En verdad era el manuscrito, o su
interés iba mas allad? é¢Habria muerto? ¢Qué problema sin solucién lo incité
a lanzarse al vacié? éTendria enemigos? Lo cierto es, que ese pedazo de
papel era el responsable de su retraso, especificamente el capitulo dos
que recibié de su amiga, y que decidid curiosear a la hora menos indicada.

Devenson, de descendencia alemana, no era para nada el entrenador
afable y condescendiente. Su personalidad autdécrata ya era conocida en el
campus por casi una década. Era su estilo personal para lograr resultados
positivos que ya le habian merecido el respeto entre los estudiantes, y el
apodo del “Infame”. Sonaba sutil pero era igual de siniestro al
pronunciarlo. Les gustaba hacerlo como diversion para bajar el estrés que
les producia hasta el saludo. Su aspecto militar no estaba oculto entre la
ropa. Tenia rasgos que se quedaron tatuados como un distintivo en sus
cincuenta y cuatro anos de vida.

—Que idiota —murmuro después del silencio y la distancia.

Sin duda el molesto comentario de su entrenador le bajo el animo. éEra
una amenaza? No habia tenido tiempo para pensar en sus multiples
ocupaciones. Ya era hora. La situacion la obligaba a hacer un alto para
reorganizar los compromisos universitarios y personales, o perderia su
cupo en el equipo de natacidn. Su gran pasion. No estaba dispuesta a
darse ese lujo. Iria a buscar a Yerena para enterarla. Necesitaba una



porcién de entusiasmo y ella era la indicada.

Al llegar a su casa la encontrd extrovertida como era celebrando lo que no
esperaba. Estaba acomodada en el sofa frente al televisor en la sala de
estar. Su hermano Niel fue quien le abrid la puerta después del tercer
toque. Un raro suceso para recordar. No era muy sociable a su edad
cuando mantenia una estrecha relacién con los videojuegos.

—iNo puedo creerlo! —Expresé Yerena—. iLo logramos!, Aby. Ven aca.
Corrid a abrazarla antes de que llegara.

—déLogramos qué?

Su amiga que recién ingresaba no comprendia la efusividad.
—Regresar las pruebas para la investigacién.

No paraba de celebrar.

La euforia que brotd desde su boca animada la contagié para que
festejaran con movimientos de danza y un fraternal abrazo.

Habian enloquecido. éLa razon? La misma noticia que enervd a Sak sobre
el accidente en la universidad de West London.

Ahora ya no tendrian culpas. El detective Nola hizo bien su tarea. Habia
sido afortunada al encontrarlo en la estacion de policia.

Luego de enterarla Aby pregunté:
—<¢Dijeron algo sobre el estado del joven?
—Critico.

—¢Y... su nombre?

—Espera... aca esta —lo habia escrito en una libreta que dejo al lado del
televisor—. Brado Zulvan. Supuse que te interesaria.

—Eres la mejor.

—Siempre lo he sabido. Por cierto... équé te trae por aca? No te esperaba.
¢Tomas algo?

—Estaba bajita de animo. No tengo sed ni hambre y... El Infame amenazd



con sacarme del equipo de natacion.
—Eres de las mejores. éComo puede hacer eso?

—Hoy no estaba de buen humor. Y por estar leyendo lo que ya sabes...
llegué tarde al entrenamiento. Una mas y estoy fuera.

—Ven. Acompafiame a la cocina —se sirvid un vaso con leche y un
bocadillo de guayaba—. éSegura que no quieres?

—Muy segura.
—EI Infame no deja de ser infame. Nada lo hara cambiar. Y no le importa
si tiene que expulsar a la mejor del equipo para conservar su reputacion.

Eso te lo aseguro —Sandy, su novio, ya habia vivido esa experiencia.

—Las chicas bromearon... lo cogieron de burla, y cuando nos interceptd a
la salida del vestidero se esfumaron.

—¢éQuién no? Bueno... si te sirve de consuelo, amiga, ya no tendrds un
distractor literario. Si Brado no muere, no creo que quede con aliento para
continuar la historia.

—¢éCrees que es el autor?, épor qué tan segura?

—_&Y por qué no? De no serlo... équé te hace pensar que los demas
capitulos te llegaran como por encargo? Olvidate del asunto, consigue un
nuevo novio si Yareh ya no esta en tus planes, y entrena como loca si
quieres vencer en el campeonato. O...

—:iQué?

—Dale gusto al Infame.

—Ni loca —afirmo.



Capitulo 7

Nadie lo vio llegar.
Ni siquiera el paciente se enterd que estaba alli.

Un hombre joven salié de la habitacién 312 con apariencia de pintor.
Llevaba consigo un libro entre las manos. Su cabellera larga parecia
estatica sobre sus hombros. La gélida expresidén de su rostro indicaba no
tener vida. Por alguna razon aparentaba ser un terreno baldio en el que el
destino comprimidé una década de desesperaciones. ¢Cudles? Los ojos
grises colmados de penurias y acorralados en su laberinto, y la mirada
estacionada en algun vagon del tiempo eran parte de la respuesta.
Simplemente, el amor se ausentd de su vida por algun insélito suceso.

La primera escena en la cafeteria se repitid con algunas diferencias. Esta
vez, era la cafeteria de la universidad, no habia un extrafo que atrapara
su interés, ni un manuscrito que la hiciera correr como loca. Y a cambio
del pan recién horneado, el olor a empanadas de papa y carne se hacia
apetecible. Eran famosas en el campus.

—¢éQué pasa con Yareh? —preguntd Yerena.

Un silencio nitido y profundo hablé primero. Luego...

—Se acosté con Zuilvan.

—<¢éZuilvan? ¢La ex de Francis?

—Si. La misma.

—Soy toda oidos. Cuéntame los detalles...

—¢éNecesitas tema para tu pagina sentimental en Facebook?

—éCdmo se te ocurre, amiga? Soy una tumba para guardar secretos
sentimentales.

Unié el pulgar con el dedo indice de su mano derecha y los deslizé de
izquierda a derecha sobre los labios simulando un cierre.



—No seas ridicula, Yerena. Debes ser una tumba con cerrojo y llave...

—Si lo dices por lo que conté de tu y Nic, éramos nifias. Qué nino piensa
para decir las cosas.

—¢Y lo de Samik?
—Eramos adolescentes.

—Y qué adolescente piensa para decir las cosas. éCierto? Y ahora que
somos adultos... ¢éCual es la disculpa?

—¢Me vas a contar o no?

—No te preocupes, amiga. Tienes un corazén mas grande que la lengua.
Por eso te quiero. Solo te diré que se acabd. Somos amigos.

—¢&Y Yareh lo acepté?

—Es su problema.

—¢Podrias intentarlo con Nicky?

—No estoy desesperada. Y no es mi tipo.

—Tiene un lindo trasero.

—Y un cerebro vacio. Es hora de conocer hombres con sentido de la vida.
Habia citado una frase que podria ubicarla entre la espada y la pared. En
los asuntos del corazdn, es el corazén quien tiene su propio razonamiento.
El melddico tono le avisé de un mensaje en el celular. Lo leyé:

«No olvides acompanar a tu madre al hospital”. Era de su padre.
—Demonios, papa. Hoy estoy atareada —susurrd con claridad observando
la hora en el celular. La confirmd con el reloj de pulso sobre su mano
izquierda. De inmediato su cerebro calculé el tiempo para recoger a su
madre, el tiempo de la cita, el traslado a casa para dejarla y la hora del
entrenamiento de natacion para que el Infame no la agrediera con
expulsarla del equipo. Su padre ya le habia solicitado el favor varios dias
atras luego de enterarse de un compromiso ineludible en la empresa con

algunos proveedores...

La excusa era suficiente para ausentarse. Enter6 a Yerena de la ida al
hospital para suavizar su enojo pero no hacia falta. Sandy llegaba en el



momento preciso. Un alivio en la nueva escena del abandono por parte de
Su amiga.

—¢éQué sera de Brado Zulvan? éCrees que te alcance el tiempo para
visitarlo? —preguntd Yerena.

—No creo. No puedo dejar a mi madre sola para saciar una curiosidad.

—Puedes llevar a Renata. Talvez tengas suerte y halles algunas
respuestas.

Era su hermana menor. Tenia quince afos cumplidos y mucho por
aprender.

Fruncié el cefio sin afirmar o contrariar la recomendacién de su amiga.

—Adids. Tengo que irme si quiero que me alcance el dia. Que se
diviertan...

Se esfumé alargando el paso, contando los minutos y sin dejar de pensar
en el Infame.

—Espero que hoy no tenga la andropausia activa —dijo risuena.

La tarde y su alma tenian el mismo aspecto sombrio. Asi lo delataban sus
ojos donde se apreciaban ripios de tristeza. ¢Alguna razén? éYareh?

Para su corazon su amigo sentimental ya era parte del pasado. En el
presente solo tenia cabida como un ligero amigo. Y cdmo iban las cosas
terminaria siendo apenas un conocido. Y luego... un desconocido. Como
fue antes de que se lo presentaran.

Se encontraba en el mismo hospital donde estaba internado Brado Zulvan.
Era su madre la causa de la desolacion del alma. Por alguna razén le habia
hecho caso a su amiga... La acompahaba junto con su hermana Renata, a
un examen de resonancia magnética de la cabeza que el neurdlogo le
diagnosticé para descartar un aneurisma. Ya habia una historia familiar
qgue no podia obviarse. Era otra posible situacion médica que se sumaba
para completar la trilogia de enfermedades que la agobiaban y que ya
comenzaba a agredir sus corazones. Fibromialgia fue la primera edicion
cinco afos atras, y Alzheimer la segunda desde hacia un afio y la mas
impactante, cuando ya posee un dia mundial para sensibilizar su pasivo y
aterrador efecto: “El reseteo de la vida vivida”.

Por un leve instante recordd la primera parte del parrafo de aquel primer
capitulo del manuscrito aquel... Las tétricas palabras por las que imagind



un escalpelo lacerar su corazén:

«Todavia me atormenta la mirada de mi madre. La radioterapia le
decapito la alegria extraviada, que antes el destino convirtiera en panico
con la muerte de papa».

La frase era como uno de esos recuerdos o pensamientos: buenos o
malos, que sin quererlo, invaden la memoria de corto plazo y se instalan
alli de por vida sin pedir permiso. No necesitas repetirla ni una sola vez
para que el cerebro la adopte como su mascota.

Los diagndsticos de las enfermedades de Yesenia (su madre), no eran
alentadores para la familia. Al parecer, ya la estaban perdiendo en vida.

Luego de que Yesenia ingresara a la sala para el examen de resonancia,
un pensamiento necio sedujo a Aby para...

—Espera aca, Renata. No demoro —le indic6 a su hermana.
—¢A donde vas? Mama saldra en cualquier momento.

—Ya lo sé. Tienes edad suficiente para estar con ella a solas por unos
minutos.

—No demores. Se supone que eres la responsable.

—Tu también eres su hija. Se supone que la amas. Demuéstralo con
hechos. Y deja por un momento quieto ese estupido celular donde tienes
atrapados tus amigos.

—No seas sarcastica, Aby —expresd con enojo.
—No seas inutil, Renata —respondié con sutileza mientras se alejaba.

Fue por causa de ese comentario suelto de su amiga Yerena, que decidid
averiguar sobre la salud de Brado Zulvan. Habia pasado una semana
desde el accidente y tan solo un dia de haber sido trasladado de la UCI
(Unidad de Cuidados Intensivos). Luego de consultar en informacion se
atreviod a visitarlo. Debid ir hasta el tercer piso. Se detuvo al frente de la
habitacién 312. Luego de esparcir la mirada alrededor Aby ingreso
cautelosa al abrir la puerta. Una cantidad de pensamientos inimaginables
y otros irreconocibles pesaron sobre su cuerpo desde la altura de su
cabeza. «De nuevo en accidén con mis locuras», penso.

—Con permiso —se escuchd su voz timida que marchaba delante de ella.



La acompanante la saludd con un gesto emotivo.

—_éEres familiar? —pregunté Aby.

—Soy su hermana: Clarice. {Quién eres?

—Soy Aby. Bueno... no soy su amiga... En verdad... soy una entrometida...

—Hace rato llamaron por teléfono, dijeron que alguien de la empresa
vendria a verlo. Creo que tiene que ver con el riesgo laboral.

—No soy yo. Te lo aseguro. Estudio en la universidad donde se accidentd.

—También yo. Aquel dia no tuve clases en la mafiana. Habria enloquecido
al verlo.

—Siento lo del accidente. ¢Ahora duerme?

—Lo ha hecho todo el dia. O eso creo... No llegué temprano en la mafiana.
Creo que lo han dopado para soportar el dolor. Hasta ayer estuvo en
cuidados intensivos.

—Es un alivio que ya esté en una habitacion.

—Si. Eso indica que hay mejoria —comentd emocionada—. Me refiero al
golpe en la cabeza. Por lo demas, algunas costillas fracturadas, rodilla
derecha lesionada, lesién de columna, traumas musculares y dolor...
suficiente para estar en cama por un buen tiempo.

—iVayal! No quisiera estar en sus zapatos.
—Ni yo —respondié su hermana.

En ese momento Aby se habia liberado del peso simbdlico de los
pensamientos, y la timidez ya se habia curado. Fue entonces cuando
ingreso la enfermera: Joven, atenta, de piel blanca, risuefia, anhelando
ser alta pero lejos de serlo, y por lo visto, bastante atareada. Llevaba
prisa que hasta el saludo fue rapido. Revisé la lectura de los equipos,
tomo nota, inyecté medicamento en el suero y revisé el cajén del nochero
buscando algo. Lo que encontrd no era precisamente lo que buscaba.

—¢Podrias guardar esta carpeta en otro sitio? O pueden llevarla para
evitar que se pierda —se dirigié a Clarice.

—No recuerdo haberla visto —dijo—. ¢Es del hospital?



—No —respondid la enfermera—. Debe ser de ustedes.

Clarice La cogi6 para revisar su contenido.

—Capitulo tres —leyé—. iQué curioso!

—éQué dijiste? —pregunté Aby, conmocionada por lo que creyé escuchar.
—Qué curioso.

—No. Lo primero.

—Capitulo tres. ¢Es tuyo?

—No. Déjame verlo.

La enfermera se retird en silencio.

Aby lo hojeod sin entrar en detalles. Una extrafa sensacién recorrid su
cuerpo por dentro y por fuera mientras lo hacia. El capitulo tres lo tenia
entre sus manos. No podia creerlo. ¢Estaba sofiando? éEstaba sofiando?
¢Estaba sofando?... parecié preguntarse muchas veces. Ahora estaba
segura de que Brado Zulvan no era el autor ¢éComo pudo escribirlo
después del accidente? Cuando logré recuperar el sosiego en su interior se
acordd que no estaba sola.

—¢Crees que sea de tu hermano? —preguntd solo por curiosidad.

—No lo creo. Esto me recuerda el capitulo dos. Si es que se trata de lo
mismo. Es por lo que me parecid curioso. Lo encontré en la biblioteca de
la universidad sobre la mesa. Lei algo por curiosidad. Lo llevé a la casa

para leerlo luego pero no lo encontré.

—Fue hallado en el sitio donde cayd tu hermano. En las noticias
mencionaron que probablemente se trataba de un suicidio.

—No lo sabia. Mi hermano jamas se suicidaria. Le tiene miedo a la
muerte. Ni siquiera la imagina para no aterrarse.

Aby no crey6 prudente mencionar la odisea para entregar el manuscrito
del capitulo dos a la policia. Y aunque lo pensd, no se atrevido a mencionar
gue tenia conocimiento del asunto.

—Bueno. Es claro que tu hermano tuvo un accidente de trabajo
—comentd—. Supongo que intuyeron lo del suicidio por el contenido.



Clarice suspiré.

—Asi que mi hermano lo curiosed en la casa y decidio llevarlo al trabajo
para terminar de leerlo.

—¢Te lo llevaras?

—¢éBromeas? No quiero ni saber de qué se trata. Puedes quedartelo si
quieres. Es tuyo. No me interesa para nada al imaginar que por estar
entretenido leyendo esa cosa mi hermano cayo al vacio. Qué curioso... le
tiene miedo a la muerte y la buscoé sin pensarlo. Me hace creer que no es
un documento corriente... ¢COmo aparecid en esta habitacion del hospital?
—Silencié por un momento—. Tiene que ser maligno —concluyd.

Hay quienes dicen que la curiosidad es mala consejera.

Pues bien... La pregunta de Clarice la dejé en ascuas. Sintié pena por su
hermano que todavia no se recuperaba y quien sabe qué consecuencias le
quedarian después de semejante caida de mas de veinte metros. ¢Estaria
maldito el manuscrito y ahora se ensanaria con ella para hacerle dafo?
Fue lo que se le ocurrié pensar después del comentario de aquella... Ya
eran tres capitulos que tenia en su poder.

Aby era obstinada, asi que, decidid que lo llevaria consigo. Se despidid
rapidamente de Clarice y se dirigié al primer piso para encontrarse con su
hermana y su madre.

Ya no estaban.



Capitulo 8

Sak pensd que habia hecho lo correcto. Dejar el manuscrito en el hospital,
directamente en la habitacion de Brado. «Si la policia lo encuentra, ya se
enterara de que no fue un suicidio», debid pensarlo para atreverse. Talvez
imagind, que en caso de recuperarse, retornarian a visitarlo como parte
de la investigacidon. Contd con suerte al encontrar al paciente dopado
doblemente: con medicamentos y suefio. Se las ingenid para hacerse
pasar por un familiar luego de que se enterara por boca del vigilante que
nadie lo acompafaba.

Estaba en lo cierto con la especulacién, igual que lo dedujo Aby, no habia
forma de que lo escribiera en su estado.

¢Cual era la verdadera intencidén de Sak con el manuscrito completo?
Esparcir cada capitulo por la ciudad no tendria sentido. Serian trozos de
un rompecabezas literario que nadie imaginaria con una intencion en
particular. Ni siquiera se enterarian de la existencia de varios capitulos.
Por deduccidn légica, se me ocurre pensar lo que diria cada quien que se
encontrara uno...: «el duefio de la novela perdié un capitulo». Fin de la
historia. Pero por casualidad estaban llegando a las manos de una misma
persona. ¢Estaba premeditado?

Por lo menos se sintidé complacido con la intencidon. Habia entregado la
encomienda no solicitada y era lo que importaba. Estaba en paz consigo
mismo. Era su mision. Era su tragedia. Era su historia... Seria su muerte.
¢Seria su muerte?

Camino a su destino se detuvo para comer algo y tomar un refresco.

No podia ocultar su preocupacién. Estaba que lanzaba el celular lejos de la
ira.

«Ya me las pagara», lo sentencié. Pensaba en Renata.

El celular sond cuando iba camino a su casa en el autobus. Decidid no
contestarlo. Por el tono del celular, era su padre. Lo confirmé al visualizar
su imagen. Supuso que estaba enterado del abandono en el hospital.
Jamas la habia llamado desde que habia ingresado a la universidad, y
solamente una vez desde que le habia obsequiado el celular. Lo hizo para
que guardara su contacto. ¢Por qué ahora? Estaba segura que su
encantadora hermana Renata, que no perdia oportunidad para delatarla
por cualquier tonteria, ya la habia denunciado. Fue facil deducirlo cuando
no quiso contestar las llamadas... Perdié la cuenta del nimero de veces
consecutivas que la llamo rechinando en sus adentros, algunos



pensamientos onerosos en honor a su fidelidad y apoyo. Ya conocia su
agrio temperamento y lo poco servicial que era.

Es preferible no mencionar los aforismos que le dedico por cada llamada
sin contestar, pero debieron bajar por la espalda de su hermana menor en
forma de braza candente con la intencidn de calcinar sus huesos. Fue solo
una pacifica y fantasiosa pretensidon de su autora.

Un zumbido Ilamé su atencion.

«Se supone que eras la responsable de acompafar a tu mama al médico y
llevarla de nuevo a la casa».

Fue el mensaje por WhatsApp que recibié para confirmar su hipotesis. Por
lo menos la tranquilizé al enterarse de que ya estaban en la casa.
Suficiente para no llamar y cambiar de planes. Sin pensarlo, descendié
prontamente del autobls y se encamind a la universidad preocupada por
el entrenamiento de natacidn.

«Espero que el Infame no corra mucho>», medité.

Mientras se dirigia... lamd a su amiga Yerena. Estaba impaciente por
enterarla del hallazgo. Y lo hizo después del saludo como si fuera un
telegrama.

—iQué! ¢Ahora eres una especie de cazadora de historias? —indago,
Yerena.

—Los detalles te los cuento mas tarde. Por cierto, no fue buena idea la
sugerencia de llevar a Renata. Por bocona ahora tendré problemas con mi
padre.

—Siempre es un placer ayudarte.

—Prefiero que no en los asuntos familiares. Ni en los demas...

—Vaya, que buena amiga eres.

—Siempre es un placer agradarte —dijo risuefa.

De nuevo el zumbido. Y de nuevo otro mensaje.

«Si no le puedes dedicar tiempo a tu madre, ya tienes edad para que
hagas tu independencia».

—No estd mal, papa, pero no ahora. Mama me necesita —respondid para



ella sin contestar el mensaje de texto.

Ahora habia un motivo para asesinar hipotéticamente a su hermana, o
lucirse en el entrenamiento para desahogar su rabia. Se despidid de
Yerena al perder la motivacion.



Capitulo 9

Yareh estaba decidido a cambiar la situacién sentimental con Aby. ¢Como?
No tenia idea. Pero iba a intentarlo. Una noche pasional con Zuilvan es
algo que no se borra del cerebro facilmente. Todavia zumbaban los
mordiscos de ella en sus orejas y cada trozo exquisito de su piel estaba
fresco en sus recuerdos... Qué no diremos del coito.

¢Quién en la universidad no querria tener sexo con la rubia Zuilvan
Hajares? Su insoportable sensualidad al caminar y sus curvas tangenciales
eran mas que un pretexto para ser imprudente con un orgasmo a alta
velocidad, luego de cometer todas las infracciones por circular despacio
sobre su cuerpo y estacionar en lugares prohibidos. Demasiado prohibidos
para él, cuando tenia una relacién amorosa formalizada desde hacia tres
anos. Por lo que sé de Yareh, ese era un apetecido pecado que cometeria
quien sabe cuantas veces.

Lo que no dimensiond el patético de Yareh, tenia que ver con la relacién
estable y seria que iba por buen camino. Por desventura un dia se le
ocurrid ir en contravia y le gusto... No era la primera vez que emprendia
una aventura ajena en medio de la relacion formal con Aby. Pero era la
primera vez que no tenia escapatoria.

Fue por culpa de ese delicioso perfume de mujer. Durante la relacidn
sexual su impecable aroma se habia fijado rotundamente en la piel de
Yareh y alargado su efecto de forma permanente. Se suponia que era un
olor Unico, personal e intransferible. Eso es lo que dicen algunas etiquetas
sobre los perfumes; las habia leido. Pero este aroma... éiba a quedarse a
vivir en su tegumento para delatarlo? «La rubia tenia sus trucos», debid
pensarlo. Simplemente, estaba absorto con tenerla y disfrutarla que, todo
lo demas, no le importo.

Al parecer, a su rubia amiga no le quedd un solo poro de la piel por cubrir
con la fragancia. Se habia bafiado con ella de pies a cabeza. Por su alta
concentracion y su aroma penetrante hasta el alma le quedd impregnada
de ese balsamo... Yareh recuerda la dificultad que le dio retirar el aroma,
que hasta lavé sus labios con jabon de ropa cuando los restregd sin
cansancio sobre aquella piel elastica y fresca, sin escrupulos ni fronteras,
y aunque intenté ocultarlo bajo la gruesa capa de su colonia, cometié dos
errores: no la esparcié por todo su cuerpo, y se le ocurrié tener una
relacién sexual con su novia casi que el mismo dia. La molesta situacion
por la que su enamorada se enterd de su infidelidad.

Si. Aby se lo rechind en la cara. Y El igual lo hizo en frente del espejo.



«Estupido».

Zuilvan asistia a la misma catedra de humanidades con ella, por lo que
conocia perfectamente el aroma que acostumbraba a usar cuando se
sentaba a su lado en el aula de clases. Ya lo habia memorizado su olfato
al punto que el margen de error seria nimio. ¢Coémo dudarlo cuando dias
atras... los vio platicar muy cercanos y sonrientes? No estaba enterada de
como se habian conocido. El jamas lo comenté y ella no se interesé en
saberlo. Pero sentir aquel aroma atormentador en el cuerpo de su novio,
ya era demasiado.

Se le veia feliz a pesar de la tormenta vivida por culpa de su hermana.
Sus amigas y compaferas del equipo de natacién: Irina, Zara, Noamar y
Lizbeth la acompafiaban radiantes. No habia duda que el entrenamiento
tuvo sus recompensas. Devenson se despidié sonriente de ellas
levantando la mano. El Infame se veia complacido que por aquel dia debid
perder el apelativo acusador.

Yareh la diviso a la salida del entrenamiento. Estaba desesperado por
reconquistarla y mucho mas desesperado por no volverla a ver. La rubia
fue solo un pasatiempo. Por lo visto le encantaban los pasatiempos de ese
tipo.

Se pard en frente suyo.

—éQué haces? —Preguntd cuando repentinamente impidié su avance.
Dedujo al verlo que la felicidad es pasajera. Sus amigas se escabulleron
como la vez anterior. No era con ellas...

—Debemos hablar —dijo sumiso tomandola del brazo derecho.

—Sobré qué. ¢Tu nueva amiga? {Quieres que te recomiende un nuevo
perfume para la noche? Que iluso eres, Yareh. —Sacudid su brazo para
zafarse. Ya no era la docil y tonta chica que conocié tres anos atras—.

Basta de acosarme.

—No seas hiriente, Aby. Fue solo un error. Ya te lo dije —su actitud
sumisa comenzd a cambiar.

—No es error cuando se disfruta demasiado. ¢Qué dirias si te digo que me
enteré de algunos otros que también cometiste en este afio? Y quién sabe
cuantos mas forman parte de tu coleccidon de errores. Ya no soy la
estUpida de antes, Yareh. Pero tU, sigues siendo el de siempre. No tiene
caso que sigamos discutiendo sobre lo mismo.



—No puedes creer todo lo que te digan tus amigas.

—iAh! ¢éDebo creer solo lo que tu me cuentas? ¢Es alguna nueva regla que
hay que cumplir? Se acabd, y no hay nada que puedas hacer. Te ofrezco
mi amistad... con restricciones.

—No quiero tu estupida compasion, Aby.

—No tengo mas para ofrecerte. Es hora de recuperar el tiempo perdido.

—¢éPerdido?

—Si. Perdido. Eso fue. Lo siento. No tengo otro calificativo que lo merezca.

Lo habia desarmado mirandolo de frente, a la cara, sin posibilidad de
excusa... Los cuarenta musculos faciales recrearon en milésimas de
segundos una expresion de odio que ella jamas habia experimentado de él
durante la relacidn. Debié marcharse con el orgullo alicaido.

—No ha terminado, Aby —le gritdé desde la distancia.

—Ya lo veremos, Yareh —susurrd molesta—. Ya la ultima gota de tu
estupidez rebasé el vaso de mi mansedumbre.

No habia nada qué hacer. Estaba decidida a emprender una nueva vida, a
darse otra oportunidad sentimental. No era precisamente el desenlace que
esperaba para aquel dia. Lo inicié con Yareh como tema en la cafeteria de
la universidad, y lo finalizé con el mismo protagonista en el mismo lugar.
No era para nada excitante.

¢Hasta cuando el suplicio?



Capitulo 10

Por la ola de compromisos académicos y deportivos, el tema del
manuscrito se olvidd de momento. Ya hacia una semana que no se
hablaba del tema. Fue hasta cuando Clarice se cruzé con Aby en la
universidad. Lucia extrovertida y animada. Era un buen prondstico para el
momento.

—Hola, Aby.

—Hola Clarice. Qué bueno verte. ¢Y... td hermano?

—En recuperacion... Ya le dieron de alta. Un par de meses y estara de
regreso en el trabajo. Y adivina que...

—iQué?

—Le pregunté sobre el manuscrito aquel que hall6 la enfermera en la
habitacién, pero no tenia idea... Y efectivamente, mi hermano el curioso...
llevo al trabajo el capitulo que supuestamente hallaron en el sitio del
accidente. Lo estaba leyendo...

—La curiosidad no es para nada buena consejera. éLe dijiste?

—Eso fue lo que hice después de que me escuchara. Le hacia falta un
buen escarmiento.

—&Y cdmo fue que aparecid otro capitulo en la habitacién?
—Si él no lo sabe... nosotras menos.

—Es raro. ¢{No crees?

—Bastante raro. ¢Aun lo tienes?

—Tres capitulos —respondidé animosa.

—Suerte con la coleccidén. Si me entero de otro te lo haré saber. Nos
vemos.

—Claro que si. Adiods.
La intriga de los tres capitulos retornd a su cerebro. Creyd que seria

buena idea retomar el tema para leerlos con detalle en su totalidad. Pero
los compromisos orbitando en su cabeza le recordaron que no era



conveniente.

—Todo a su momento —musitd. La temporada de los juegos de natacion
estaba a pocos dias. —Primero lo primero —dijo antes de dirigirse a clase.

Estuvo vigilando por mas de una hora sin ocultarse realmente. Habia
entablado conversacion con el sefior de los jugos que tenia su puesto de
trabajo en la esquina, sin que se percatara de nada en lo absoluto. Una
cuadra era la distancia perfecta para estar enterado. La vio salir de la casa
y alejarse cargando su bolso que llevaba algunos libros y cuadernos.
Conocia a la perfeccién su horario de clases. Por el contrario, habia
muchas cosas que Aby todavia no conocia de Yareh, y una de ellas era el
cinismo.

Pasaron cerca de diez minutos para que Renata abriera la puerta
respondiendo al llamado...

—Hola, Yareh —dijo despreocupada, sin la intencidon de consultar su
interés.

—Aby me llamé para que recogiera un documento de su habitacion... Debo
llevarlo a la universidad...

—No creo que me interese —respondié retornando a su actividad con la
computadora en la intimidad de su alcoba. Era adicta a las redes sociales.
Un asunto para nada novedoso en este siglo. ¢Qué joven no?

Se dirigid a la habitacién de Aby que conocia de memoria. Buscaba algo
sin saber qué, que pudiera usar en su beneficio para recuperar el amor
fracturado por sus brios aventureros. Observd con detenimiento cada
espacio al indagar en la amplitud de la habitacidon, hurgd cuidadoso en la
mesita de noche cuidando de no alterar la ubicacién de las cosas... y
finalmente, su mirada inquieta se alojo en el baul. ¢éEstaria adentro? éQué
cosa? Ni él lo sabia. Antes de atreverse dirigié la mirada hacia la puerta
para estar seguro que Renata no lo vigilara. No hacia falta. Sabia
perfectamente que no lo haria. Sus emociones fraternales para con su
hermana no iban tan lejos.

Bajo la [dmpara puesta sobre la tapa y la abrid. Alli estaba. éQué? Les
aseguro que no sabia. Tan solo curioseaba, pero contd con la suerte de
hallar algo. Hojed y hojed antes de leer sin saber dénde, decidié que seria
el ultimo parrafo para tener la sensacion de haber terminado. Le tenia
fobia a la lectura:



«La muerte de mi hermano todavia perdura en mi conciencia como un
centelleo de dolor que nunca acaba. Su amistad era la mas grande que
pudiera existir. Pero la enfermedad no tuvo compasion. Todavia cuestiono
el porqué de la partida de aquellos seres queridos que son significativos
en tu vida. Hay tantas razones para perder el entusiasmo de vivir, y ésta
es una de ellas».

Casi se crey6 el autor cuando le recordaba la muerte de su hermano a
quien consideraba su mejor amigo. Habia muerto hacia poco mas de un
ano de una extrana enfermedad que resultd ser congénita... Ese fue el
dictamen médico. {Era coincidencia? Suele suceder que a los perversos
todo les sale.

Retornd a la primera hoja y leyd: «Capitulo 3». De repente, su taimado
cerebro le recordd un suceso pasado.

Algo habia escuchado de boca de Yerena hace apenas unos dias cuando él
conversaba con Sandy. Eran amigos. Ella llegd tan boyante como era su
personalidad para encontrarse con su novio, al verlos juntos, no pudo
contener la curiosa noticia de su amiga sobre la extrafia aparicion del
capitulo 3, que resbalaba en la punta de su lengua... Para que
comprendieran el asunto, lo resumié en dos minutos mencionando la
existencia de los otros dos capitulos. No se le ocurrié ser prudente con el
tema cuando sabia que la relacion sentimental de su amiga con Yareh,
estaba mas pulverizada que la explosion del universo en el inicio del
espacio y el tiempo. ¢Recuerdan la teoria del big bang? Asi de semejante.

iQué raro! No era lo que buscaba pero lo encontrd. éServiria de algo? La
rozagante sonrisa que bosquejé su sadica lucidez, y que en su rostro se
aprecié como un desapacible garabato, le dijo que si, ya se le ocurriria
algo... Probablemente seria maquiavélico como su corazén; los malos
habitos sentimentales lo tenian echado a perder.

Sin dudarlo le tomé fotos con su celular al capitulo tres, y se ausentd con
la complacencia de un ladréon. No se le pasé por la cabeza que antes del
tres estan el uno y el dos. Yerena hablé de ellos. Por lo menos debid
buscarlos en el mismo baul para hurgar en su contenido. Si me
preguntan... estaban en el fondo debajo de un arsenal de documentos y
recuerdos. Caminé sigiloso hasta la puerta... Ni Renata se enterd de su
salida cuando la imagin6 entretenida en un recoveco de su dormitorio,
usando los audifonos y aferrada a la pantalla del computador.

Cerrd la puerta de la casa de su ex novia y casi su ex amiga. Estaba
haciendo méritos. Se escabulld con el botin sin dudarlo.

Fue directo a su casa para... Ya lo sabran.



Dicen que las decisiones de riesgo tienen que ver con la materia gris del
cerebro. La tortuosa tarea tendria sus retribuciones. Era lo que pensaba.
Por dias se esforzd en plagiar la gramatica del contenido y reinventar una
historia dramatica, que resultd ser un tormento incontenible que le
costaria algunas canas y el cambio de coloracién de su materia gris. La
intencién era impresionar a su amiga al tratar de convencerla de dos
cosas: que era el escritor anénimo, y que la amaba.

Se le habia ocurrido encaminar las emociones extraviadas, y creyd hallar
la forma en el documento encontrado. ¢Tendria éxito?

No se dio por enterada que la estaba vigilando. Sabia de su interés por el
manuscrito, y su obsesién por recuperarla ya estaba planeada. Su
obstinacién lo transformd en un animal que tenia en sus garras una
infalible estrategia de caza. ¢Cual?

La biblioteca fue el ultimo lugar que la acogid aquel jueves en la tarde.
Basto solo un instante en el que se apartd de la mesa donde reposaban
algunos libros de consulta, su mochila inflada de secretos y su libreta de
apuntes que estaba por fuera, para que el dichoso plan se llevara a cabo.
Fue tan sagaz como un tonto alucinado por cazar luciérnagas a pleno sol.

Tan pronto retornd a la mesa, alli estaba... sobre su libreta de apuntes:
tan visible como la luna llena en un verano placido y una noche
despejada. Tan evidente como una noche oscura sobre un lienzo blanco.
Tan apresurado como un error reconocido antes de ocurrir. Era el nUmero
cuatro.

—¢éEs una broma? —Expreso en voz baja y casi que impaciente—. éQuién
olvidé este documento? —dijo con voz enérgica al levantarlo con la mano
derecha y observar detenidamente a su alrededor, como un leopardo
reparando con sigilo a su presa en medio de un silencio cauteloso. Por lo
visto no tenia duefio. A cambio de agradarle el descubrimiento, le habia
indignado la forma en que sucedid, porque solo indicaba una cosa: «la
estaban vigilando».

¢Quién?

El vigilante llevaba prisa y no fue advertido.

Iba placido.

El plan estaba en marcha.

iPobre iluso!
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