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Capitulo 1

Ivan, al sentirse cansado de tanto caminar, se dejo caer sobre el verde
césped del parque Amadeus, frente a su casa. Veia el lento caminar de las
nubes. “¢A dénde irdn con tanta paciencia?”, se preguntd. Algo tocd su
pulgar. Se retiré asustado. Regresd a ver. Una pequefia moneda estaba
tirada entre las hojas. La recogio y observd de cerca. Limpid la superficie,
pero no desaparecia la extrafia marca. Se la guardé en el bolsillo y
regresd a casa.
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Se encontraba en el salon de baile, abstraido en la historia detras de la
marca. El entrenador le llamé la atencién. Levantd la mirada, sin saber
gué hacer o decir. Entendié que debia realizar su parte de la coreografia,
para el show. Tomoé su lugar. “é¢Qué misterio guarda?”, pensod, sin perder
el paso.

Terminaron las cuatro horas de practica. Ingresé a las duchas. Era un
bullicio de risas y comentarios. Tom, su mejor amigo desde los seis afios,
lo observaba lleno de preocupacién. Ivan siempre fue un chico vivaz,
sonador, coqueto con las chicas y controlador (cuando estaba de mal
humor). Hoy se veia diferente: algo distraido, melancélico y callado. No
parecia escuchar las bromas acerca del profesor. Simplemente, su mente
no estaba en el camerino.
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Prepard la cena, mientras escuchaba un disco de Carpenters. La melodia
combinaba sentimientos que le permitian permanecer relajado, mientras
cocinaba, cenaba o hacia algun trabajo del instituto.

Termind de comer, lavo la vajilla y fue a sentarse en el mueble de la sala,

para meditar acerca de la moneda. “Extrafio objeto”, finalizd, antes de
encender el televisor y ver su programa de entrevistas.

Xk k
".. I want to get away...”

Su mente repetia esa parte de la cancidén. Tom le saco el audifono. Pasé
una mano frente a sus ojos.

- ¢Estas enfermo?



- Mmm... No —esboza una sonrisa-, estoy bien.
- Estas tomando tus vitaminas, éverdad?
- Si, estoy bien -se coloca el audifono- Repite la de DBSK.

- ¢Te gusta Purple line? —asiente y hace un movimiento con el brazo- Deja
de presumir. Concéntrate en la tarea.

- Acéptalo, soy mejor que tu... -lo mira con soberbia fingida.
- Nadie habld de eso -regresa la mirada a la computadora, indiferente.
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El horario de practica de baile finalizé. El coredgrafo los felicita por el
avance. Se palmean las espaldas con una sonrisa triunfal. Ivan sale antes
del saldn, y va directo a retirarse el sudor del cuerpo. Luego, espera a
Tom, mientras observa su preciada moneda.

- Ivan, éme prestas cinco soles?

- No tengo... -sin ganas.

- (Y lo que tienes en la mano? —-aburrido.

- Es falsa...

- iMentiroso! -se la quita- No seas egoista.

Se quedd con las manos en el aire, lo mira, trata de crear una excusa. No
puede. Tom sonrie.

- Nos vemos mafiana.

Lo siguid con la mirada. “Se la llevd”, penso al perderlo de vista.
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Tras finalizar el examen.

- ¢Para qué querias los cinco soles?

- Necesitaba comprar una tobillera.

- ¢Y la azul?



- Se rompid cuando intenté el salto.
“Una buena utilidad”.
Salié a realizar su acostumbrada sesion de trote, por los alrededores del

parque. Llevaba el iPod encendido. Se detuvo de golpe al escuchar un
claxon. “Debo tener mas cuidado antes de cruzar la pista”.
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Aquella tarde, el negocio se encontraba sumido en total silencio. Los
accesorios deportivos mantenian su régimen de orden y perfeccion.
Claudia miraba las vitrinas cuando, un joven de candida sonrisa, ingresé
al local.

- ¢Tienes éste tipo de tobilleras?

- Si, éla quieres en el mismo color?

- No, de ser posible, que sea roja -fue al escaparate posterior.

- ¢Qué deporte practicas?

- Soy bailarin. Me estoy preparando para una presentacion -le sonrio, ella
se sonrojo.

- Aqui tienes -se lo entrega en una bolsa- Son veinticinco soles.
- Gracias.
- Suerte.

Se gird en la puerta. Asintid con una sonrisa. “"Qué extrano mas extrafo”,
pensd. Metié el dinero en la caja.

%k k

Los dias pasaban. La moneda no se movia de aquella caja de madera.
Claudia no entendia el pesar del pobre objeto, ella solo deseaba ver a
aquel chico de la tobillera. “éLe habra ido bien en su presentacion?”, se
dijo, mientras leia una revista juvenil. Cual si fuera una respuesta enviada
desde el cielo, dio con una publicidad.

El taller de baile “Close”,

Tiene el placer de presentar:



“VERTICAL".

Un show lleno de talento, con coreografias

al ritmo del pop internacional.

FECHA: 20 de julio.

HORA: 8 PM.

LUGAR: Auditorio “Close”.

Esa noche, podria verlo de nuevo. Faltaban dos horas. “Hoy cerraré
antes”. Se acercé a la entrada, dispuesta a guardar los exhibidores.
Cuando iba por el ultimo, una adolescente se detuvo frente a la puerta,
agitada.

- Disculpe, ¢éme puede atender?

- Claro —Animada. Entraron- éQué deseas?

- Esa patineta -sefiald a lo alto del escaparate-, por favor.

- Trescientos setenta y cinco soles.

- Asintié con una sonrisa, y le entregd los billetes.

Al fin saldria de ese oscuro lugar. Se posé en la mano de su nuevo duefio,
y de ahi al monedero.

Claudia termind de cerrar, y se dirigid a la presentacion. “Lo veré otra
vez”, pensd antes de subir a la combi.
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Sofia regresd a casa de sus padres. Su hermanito la recibié con un
abrazo. Ella le mostrd su nueva adquisicion. Quedé maravillado ante los
colores y detalles de la patineta.

- ¢Podré usarla?

- No, es para mi coleccion.

- ¢Qué gracia tiene comprar algo, si no lo vas a usar? —puchero.

Suelta una risa burlona. Dejé el paquete en su cuarto. “Aun queda mucho



para la cena”, confirmd en su reloj pulsera. Bajé las escaleras.

- Voy a comprar una hamburguesa.

- iYo también quiero!

- Va’'o, colita.

Irian al snack del sefior Augusto. Caminaba, pensando en lo que le
pondria al pan. De repente, un golpe en su codo la hizo retroceder. Se
detuvieron. Regresé la mirada hacia el individuo que la sacé de su suefio.
- iFijate por dénde caminas! -molesta.

- Lo siento —nervioso.

Quizas, aquel muchacho de cabellos azabache, sintié lo mismo que ella al
chocar. El la mird, dubitativo, de pies a cabeza.

- iQué me ves! -le muestra el pufio, con un tono rudo.
Retrocedié con las manos al frente, negando con la cabeza. Sonrid y
apresuro el paso. Esa noche tenia una presentacién. Debia de llegar a

tiempo.

Sofia arribo en el establecimiento. Su hermano pidié primero. Ella no se
quedd atras, asi que pidid uno con mas ingredientes.

Hicieron una pequefia apuesta por su equipo favorito, tras empezar el
partido que transmitian por la television.

- iTerminé! —grité victorioso, con las cremas en los dedos.

- Corramos a casa, asi nho nos perdemos el juego.

- iNina! Son diecisiete soles.

- Tome. Gracias.

Salieron apresurados, discutiendo acerca de los resultados finales. Ni

siquiera les importd el destino de la moneda. El sefior Augusto la guardd
en el bolsillo de su delantal.
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La noche se torna calida si pasas mucho tiempo cerca de una cocina



haciendo hamburguesas. El publico es exigente y de todas las edades.

Hace unas horas, ese mismo calor empezd a secar la garganta del sefior
Augusto Pita. Un gentil caballero que bordeaba los cuarenta afios; quien
por azares del destino y la economia, no culminé la universidad. “Si tan
s6lo hubiera pensado mejor las cosas”, se repetia todas las noches, antes
de caer rendido tras su larga y agitada jornada.

Aquel dia no era diferente a los demas: se despertd a las cinco y media,
hizo sus flexiones, fue a comprar los ingredientes necesarios para la
venta, puso en orden el local, despertd a Alonso -su Unico hijo-, lo envio
al colegio, y abrié el negocio. El horario iba de nueve a nueve, con un
breve descanso para su propia alimentacién. Asi era el dia a dia de
Augusto Pita.

El local fue vaciandose. “Se acerca la hora de cerrar”, esbozd una sonrisa
de alivio, al entregar el ultimo pedido de la noche. Cerrd. Ese dia obtuvo
algo mas de ganancia. Tomo una ducha, y llamé a su hijo para cenar.

- ¢{Podemos tomar gaseosa?

Asintidé con una sonrisa. Sacé una moneda del mandil. Alonso se dirigié a
la bodega de dofia Maria. Esta le saludé con agrado. Pidié su gaseosa.

- Son tres soles -le entregd la moneda- Acaban de llevarse mi sencillo...

“iOH, NO!”, creyo decir la moneda. ¢Acaso seria rechazada? ¢Tendria que
regresar al mandil?

- ... espera, iqué alivio! Si tengo vuelto. Damela.

“Felicidad”, si, es lo que sintié al tocar una nueva piel. Fue acogida con
carino.
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Como todos los sdbados, Maria de las Casas, despertd con un
presentimiento, uno que tenia desde hace un par de afos, cuando su
novio la dejo esperando en la puerta de la iglesia.

Se paré frente al espejo y observd los detalles de su rostro. Tomé su
ducha matutina, luego de salir a correr por una hora. Llevaba una vida
ordenada y sana. Nadie sospecharia sobre el triste recuerdo que le traia el
anillo de compromiso, que aun llevaba en su dedo anular; porque,
dejando de lado su mala accidn, ella aiun amaba a ese hombre.

Abrié su bodega a las nueve y media, después de un nutritivo desayuno.
Los clientes iban y venian. Cerré para ir a almorzar. De regreso a casa,



compro un helado. “Si él estuviera a mi lado...”, era el eterno pensamiento
que retumbaba en su fragil cabeza.

Hoy cerraria a las seis, pues debia hacer las compras para su casa.

Fue al supermercado. Recorrio las estanterias. Y aquella frase no se
borraba de su mente. Por fuera, una sonrisa te daba la impresién de que
llevaba una vida perfecta.

Llegd a la caja y entregd el dinero.

Sus pensamientos eran tan profundos, que la cuerda de la razén no los
alcanzaba.
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Ana Caceres, una joven de buena presencia, era una estudiante dedicada
a su carrera y a su superacion personal; sin embargo, no contaba con el
apoyo econdmico de sus padres. Por ello, trabajaba a medio tiempo en un
supermercado.

Su excelente historial laboral, le habia permitido ganarse la confianza en
cuanto puesto le fue asignado. Ella lo sabia, y eso lograba elevar su
autoestima. “Soy una gran persona”, se decia con una amplia sonrisa,
antes de dirigirse a su trabajo.

Saludaba a sus companeros, del modo en que se saluda a un familiar, y es
gue su personalidad era asi. “La misma confianza para todos”, respondia
ante los curiosos.

Tomo asiento, y comenzd su turno.

Cada cliente era recibido con una sonrisa, con su respectivo “buenas
tardes” o “buenas noches”. Algunos ya la conocian, lo que no era motivo
para dejar de anteponer el “sefor, sefora, sefiorita”. “Eres una gran
muchacha”, comentd una agradable senora, al entregarle sus monedas.

De repente, todo tomd mas sentido. Ella sabia que lograria alcanzar sus
metas, gracias a su perseverancia.

Aquel “chispazo”, también recorrié cada milimetro de su composicién. La
moneda pasd de manos calidas a una fria caja de metal.

El tintineo constante de las maquinas registradoras, el vaivén de la que
era parte, todo era tan cruel. Sufria en silencio, la moneda.

Mientras, el cerebro de Ana no dejaba de sacar calculos y procesar
codigos extensos, una sonrisa se mostraba como signo de su



renacimiento.
- Buenas tardes.
- Buenas...

Aqguella voz le era familia. Empezé a rogar porque la escogiera. Queria
salir de ese gélido lugar, donde era incomprendida por el resto de su
especie. Y vio la luz.

- Gracias por comprar en supermercados “Sacro”. Que tenga buen dia.
- Gracias, también.

Por fin, sus rezos fueron escuchados.
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Tom Stevenson, era un muchacho de clase media; alto, de cabellos
castano claro y ojos como el caramelo; ademas de ser distraido, pero de
buen corazén. Por ello, tenia muchos amigos, ya que era incapaz de
pensar en que alguno de ellos hablaba su mal, a sus espaldas. Siempre se
dirigia con una sonrisa inocente. “Una sonrisa celestial”, se dijo entre sus
amigas. Atind a sonrojarse, y aceptar el cumplido con otra sonrisa. Su
distraccidon no le habia permitido saber acerca de la docena de chicas que
hubieran dado de todo, con tal de tenerlo como algo mas que un amigo.
Quizas era eso, o el hecho de que no viera a sus amigas del mismo modo
que veia a su mejor amigo.

Asistian a la misma escuela, desde la primaria. El lo habia sacado de
varios problemas, con “seres no domesticados” (asi los determing, su
amigo); esa era una de las razones por las cuales le tenia mucha estima.

Hoy cumplia dieciocho afios. Ivan lo acompafié a comprar su pastel y las
bebidas para la pequefia reunién, que se llevaria a cabo en su casa.

- Ahora que recuerdo... ite fijaste en la chica de la segunda fila? Mm...
-mano al mentdn, sonrisa picara- Para mi que quiere algo contigo.

- Déjate de tonterias -se puso pensativo- Su rostro me era familiar,
aunque no recuerdo dénde la he visto antes -niega con la cabeza.

- ¢Por qué no te olvidas de mi cara? -burldn.
- Porque te veo todos los dias, desde que tengo seis anos.

- Somos un buen par de amigos. Nadie puede negar que somos el mejor
duo de toda la universidad... -la mirada en alto, con unos aires de



superioridad.

- Ya, ya —fastidiado por el modo en que lo dijo, manotazo en el hombro-
Déjate de babosadas. Eres un pesado cuando te pones con esa actitud
tan... -mirada al frente.

- ¢“Tan”, qué? -lo roded con un brazo, y lo acercé mas.
Soltd un suspiro de resignacién. Ivan lo movid con cierta ligereza.

- Siempre te quedas callado iDebes de gritarle al mundo! —Extendié su
mano al frente, mirando al horizonte, con una sonrisa embobada- iHoy
cumplo dieciocho! -se detuvo y lo obligd a levantar la mirada- Anda,
inténtalo.

- ... ¢éeh?... el qué? -se sonrojo.

Ivan bajo la cabeza, paciente. Presiond sus hombros. Volvié a colocarle un
brazo alrededor del cuello.

- No hay remedio contigo, Tom, no lo hay -lanza un suspiro.

%k k

Entré al centro comercial. Miraba con cierta atencién. Ivan estaba a su
lado, con las manos en los bolsillos. Subieron al segundo piso. Pasaron por
una tienda de accesorios deportivos, y voltearon al escuchar una voz
delicada que los llamaba.

- ¢Si? —amabilidad.

- Fui a ver tu presentacion, estuvo espectacular -se fijé en el mas alto-
iOH! Tu también estabas en el escenario.

- Me llamo Ivan, él es Tom -le coded, éste lo mird con molestia-, éy tu?
- Soy Claudia.

La conversacidon rotaba entre Ivan y Claudia. Tom recordd que fue la
misma tienda donde compro sus tobilleras, y también recordd la deuda
con Ivan. Se despidieron. Volvié a codearlo, mostrando una sonrisa
complice.

- Tienes suerte de que la chica esté babeando por ti... Ahh... -se llevo las
manos a la nuca y lanzé un suspiro- Ya quisiera tener el tiempo para
pasarlo con una chica -dibujé una silueta en el aire- como ella.



- Te la puedes quedar —indiferencia.

A Ivan se le borro la sonrisa del rostro. Era la primera vez que Tom decia
algo con un tono tan serio, al menos, eso sentia.

Se detuvieron frente a su casa.
- ¢Estas molesto? -Se atrevio a decir.

Lo creia imposible. Tom siempre sonreia, y hoy, de repente estaba frio y
callado.

- No... -Desvio la mirada.

- Tom... -se llevdé una mano a la nuca- iOye! Siempre hemos sido amigos,
équé tienes? No estas igual desde que nos chocamos con Claudia... (Te
molesté que coqueteara con ella?

Lo mird, contrariado. En parte tenia razén. Sabia cdmo era la personalidad
picara de Ivan, y solia reir de sus comentarios sobre las enamoradas que
tuvo y lo que hacian. Pero hoy, hoy habia sido diferente. El pecho le
oprimia. Sentia la necesidad de decirle lo que tanto tiempo oculté; vy a la
vez, un miedo carcomia su ser de solo pensar en que podria perderlo para
siempre.

- No es nada.

Volvié a sonreir confiado. En su interior, el corazén se le resquebrajé
como el mas fragil cristal.

La moneda pudo escucharlo. Su corazon estaba sufriendo. Quiso hacer
algo para ayudarlo. Se agito. Fue eso... la moneda también lloré.

- Tom -lo abraz6- No vuelvas a hacerme esto -se alejd, lo mird a los ojos-
, ¢entendido? Eres mi mejor amigo, el Unico que me conoce bien... Eres
todo lo que tengo, lo mas parecido a un hermano... Quizds, mucho mas
que eso -le apunta en la nariz- ¢Escuchaste?

Lo volvid a abrazar. Tom estaba destrozado. Algo se movid en su bolsillo.
Reacciond a soltarse. Metié la mano. Ivan lo observd con curiosidad. Tom
le mostrd la moneda, con una sonrisa. La colocd sobre su palma
extendida.

- Gracias, por lo de esa vez.

- iEs verdad! -la puso en el bolsillo- Lo habia olvidado, éves? Hasta lo



poco que tengo es para ti —sonrie.
- Vas otra vez con esa actitud...

- ¢EH? éCual? —-entro- iDime! -se rie, al verlo pasar por la ventana.

%k >k %k

Ivan regresé con las manos en los bolsillos. “"¢Coémo me va a dar un susto
asi?”, esbozd una sonrisa, “Algun dia me lo dird”, volted a mirar la casa,
“¢Se cree que soy tonto, o qué?”. Regresd a su camino, tarareando una de
las canciones de la presentacion.

Jugaba con la moneda, dentro de su bolsillo. Entré a casa, la sacd y la
colocd en un esquinero. Un vistazo le basté para regresar sobre sus pasos.
Encendié la luz y la vio con detenimiento.

- iTe encontré!

La moneda pensdé lo mismo. Sonrieron. Volvid a la persona que tanto
tiempo le dedicd. “Si supiera llorar”, se dijo al sentir su piel que, a pesar
de estar frias, desprendian una extrafa calidez familiar.

Descansoé en el escritorio. Durante la noche, empezd a planear su ultima
parada. “iAsi debe ser!”, gritd enorgullecida de su valor, de todas las
personas que conocid y de todos los corazones que escuché. Ha llegado el
momento de comenzar un nuevo ciclo, compartir al lado de otras
personas, lugares y corazones.

Ivan despertd a preparar el desayuno, encendié su mini componente y
colocd su disco de Maroon 5. La moneda disfrutaba el espectaculo en
demasia. “Este es mi lugar”, y diciendo eso, descanso de su largo viaje.

El tenia gue asistir a clases, Tom lo estaria esperando en la entrada, con
la misma sonrisa de siempre. Metio el dinero a la billetera. La moneda
estaria en un bolsillo aparte, para que no se la entregue a nadie por
equivocacion.

Todo fue normal. Tom seguia siendo distraido, las chicas continuaban
insinuandose con descaro, y él se limitaba a sonreir. Ivan se lo “explicd”
directamente, Tom hizo presente aquel tono de indiferencia, que solo Ivan
entendia... ahora, mas que nunca.

- Chicas, Tom es muy timido. Y mas que nada —una mano al hombro-,
creo que se hace el distraido.

Tom le dirigié un gesto aturdido, “se volvio a distraer”. Todos rieron del



comentario y la reaccién de éste. Bajo la mirada y se quedd en silencio.

Invité a Tom a trotar por el parque. Este se negd, él entendia el porqué,
pero deseaba levantarle el dnimo.

- No me digas que tener dieciocho, es tu excusa -Tom desvi6 la mirada,
sonrojado.

- Voy... -expresd con molestia.
Se detuvieron en el parque. Tom se dejo caer sobre el césped, agitado.

- Sabes... Sabes que no soy de salir a correr... Me duelen las piernas... -
cierra los ojos, agitado.

- Tom -se sienta a su lado-, no seas exagerado.

Golpea su pecho. Se queja.

- Aquella noche... si estabas molesto, éverdad?

Abrid los ojos. La tarde pintaba en tonos naranjas las nubes. Negd con la
cabeza, al recordarlo. Ivan se eché a su lado, con un brazo bajo la cabeza,
y la otra sobre el pecho. Lo mird. Continuaba perdido en el cielo. Siguié
una nube gorda.

- Tom... ¢Por qué no quieres decirmelo?

- No sé a qué te refieres -serenidad forzada.

Llevé una mano hasta el mechén de cabellos de Tom, para retirarlo. El lo
mird, contrariado.

- Dilo...
- No sé... -retird su mano y se sentd- No sé de qué hablas.
Ivan también se sento.

- Sabes de qué hablo -desvié la mirada-, no eres tan distraido. Y yo me
he dado cuenta de algo... desde hace un par de meses ya.

Busco su mirada. Levanté su rostro. Tenia los ojos vidriosos.
- Tom -entristecido-, no... No tienes por qué ponerte asi...

- No quiero perderte... tu eres mi Unico mejor amigo... Esto es una
estupidez... -retird su mano. Seco sus lagrimas con la punta de su manga,



mird a un lado. Avergonzado y molesto.

- ¢Por qué deberia hacerlo ahora, si no lo hice en cuanto lo noté? ¢Eh,
Tom? -volted su rostro.

- Claro, lo olvidaba -tono sarcastico-, te encanta ver cdmo el mundo te
ama... ¢Sabes algo? En verdad, siento rabia de tener que guardarme esto,
pero mucho mas, el que seas tu quién me lo produce.

Se puso en pie, sacudid su casaca, y retird las ultimas lagrimas que
brotaron. Ivan lo siguié. Jalo de su brazo, pero su amigo se solté con ira.
Corrid. Lo abrazo por la espalda. Forcejearon. Los pocos que merodeaban
la zona, escucharon el grito de frustracion y rabia, que lanzé Tom.

Cayeron al suelo. El continuaba abrazandolo con fuerza. Tom se llevé
ambas manos al rostro. Llord en silencio. Ivan poso su frente contra la
espalda de su amigo.

- Yo tampoco te quiero perder...

No agregaron comentario alguno. Ivan lo solté. Tom continuaba
encorvado, con las manos ocultando su rostro.

Se puso en pie y le extendié la mano. Tom levanto la mirada. Ivan le
sonrio, invitandolo a aceptar su ayuda. Cedié resignado. Lo acompaio
hasta la heladeria. Ivan compro6 un par de vainilla -el sabor favorito de
Tom-. Este parecia ido. Comia por inercia, sin dar la cara.

Se detuvieron frente a la reja de la casa de Tom. Ivan lo observo,
continuaba decaido, perdido en la crema del helado. Tomo aire. “Es
momento de arriesgar todo para conseguir algo mas”.

Lo jald del brazo, levantd su rostro y le robd un beso. El helado se le
resbald de las manos. Tom no se explicaba el por qué su amigo lo habia
besado.

- Nos vemos manana -se despididé con una sonrisa serena.

Mientras las preguntas se atropellaban, una tras otra, dentro de la cabeza
de Tom; un delicado y pequefo objeto circular, reposaba entre el césped

del parque Amadeus, aguardando con ansias un nuevo viaje.

Lima, 21 de julio del 2008
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