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Capitulo 1

Abelardo Cardenas (por Daniel Bernardo Grimberg)

Esto sucedid en Ciudad de México durante un poco refinado efecto del
tiempo.

Entre los simbolos que fatigaron su existencia estaba el de esa malquerida
mujer: Isabel Lasaras.

Cuando ascendio al podio con sencillez y candor cdmo si este fuese la
rumbosa cumbre de su vida, Abelardo Cardenas oy6 junto a diafanas
dedicatorias, al sonido alabador de quienes lo amaban, y comprendid que
el estar ahi era el centro gravitacional de lo que constituia su Obra.

Ahi no se perpetuaban espectrales presencias ni el apogeo del caos.
Sin embargo, la leccion que les dara sera un embuste de unos minutos,
como el polvo que se acumula en el rugoso tacto de los muros... meras
palabras que se escurriran de su memoria para formar valientes frases.
Una ayuda que les proveera con lo que parecera una esencial teologia.
Antes de parafrasear lo elemental, Abelardo Cardenas filtré de las
vibraciones césmicas al sonido lejano de una voz, y recordé a la mujer

qué con oculta destreza, lo hizo esconderse y trabajar entre penurias.

Ese oculto regano lo movid a sonreir; citdé un prefacio con un alto grado de
satisfaccion, y sin falsas modestias se sintié un privilegiado.

Con imparable franqueza relaté como Isabel Lasaras habia dicho qué las
revoluciones fueron actuadas por individuos que cristalizaron un desdén
superior por la humanidad.

Habia habido una feliz profundidad en sus valoraciones y no le importo
que estas oscilaran entre lo claro y rebuscado.

No supo por qué, pero ese dictamen lo enamord.

(Tanto trabajo y maestria para caer bajo los hechizos de una mujer que se



propugnaba omnisciente).

Contd que por ella tomé un tren ficticio que lo convirtié en un ser
desintegrado, un salvaje que no supo especular, y se deformd en una
soledad ampulosa que abarcoé la indefension y la nostalgia.

No se traté de una Unica devastacion, sino pequefios jirones de su vida
gue caian al suelo.

Durante esa hora frente a la audiencia, Abelardo Cardenas entendid que
en la sabia interpolacion de esos misterios estribaba su actuacion.

Su existencia se enrollaba en su voz, su certidumbre era la de abocarse a
una narracién y escaparse de si mismo.

Su confianza aumentd entonces vy dijo:

-"Julio Barov esperd en la amplia sala, aguardando junto a un policia que
traia un despachado mensaje, crucial en aquel momento en el que

crei que se incendiaron mis ultimos recursos".

Eso fue una anticipacion.

No hizo conexiones con otros personajes, solo la recoleccion que hacia la
memoria de pasados insinceros.

Cerca de la plataforma de descenso del ferrocarril estaba Isabel entre los
triviales, los dedicados a volver a sus hogares con pies que parecian
forrados en plomo, con angostas pasiones.

Sus silencios hacian referencias a un universo lleno de rigores.

La meta de Abelardo era apenas la de sobrevivir conservando métodos
aceptables, por lo que se movié como lo hace un perro en una plaza.

Efectud algunas repeticiones benévolas, intentd concederse una auténtica
credibilidad.

Pero estuvo ausente y vacilante, y lo siguié estando cuando se adentro
en la desenfrenada rutina de la gente.

Era uno mas que se asociaba a las muchedumbres con la creencia que asi
no se perderia.

Desde lejos el reloj marcaba sus pasos rondando en la estacion, cuando
en un momento brusco y alegoérico entendié que la rapifa emocional que



le habia hecho Isabel no obtendria cese.

Habia sido orientado por su atraccion hacia ella, y eso no fue una
descerebrada especulacién, sino la admirable posibilidad que se le habia
dado.

La vio ahi con su avaricia, sus latidos y su voz inexpugnable; contestando,
sonriendo, estableciendo designios que se perdian en el vocerio general.

Estaba muy bella y a contracorriente... como si fuera la Unica fuente veraz
de los sonidos vy el silencio.

Fijé su vista con mucha firmeza en rasgos de esa hermosa mujer que eran
de barro y no de fina ceramica.

(Detras de las apariencias habria un mundo real si se podia echar una
mirada transversal y vinculante).

La encontré conversando en ese café con dos o tres amigas, tal vez
impeliendo razones para festejar algo dentro de ese sector apacible de la
estacion del ferrocarril (mas adelante Barov estirara el cuello para
decretar que ese encuentro fue casual y no algo extrafhamente
compulsivo).

Su propuesta era que habia que entender que no hubia habido intenciones
planeadas con anterioridad.

Isabel Lasaras dijo que vio a Cardenas con todas sus miserias, con
su creencia que siempre saldra ganador:

“Que se levantara triunfal para proseguir con metas que no estaban a la
vista de todos”.

Esa linea de su pensamiento fue marcada por su experiencia vital que
nunca habria creado versiones ingenuas.

(Eso también fue lo que Abelardo Cardenas confesd en un obvio ademan
defensivo).

Esa simultaneidad se habria tratado de un tipico problema de
predestinacion.

Frente a su audiencia, Cardenas ironizé que incluiran dentro de

un perimetro de restriccidn a quienes por alguna suspicaz falta perdieron
de vista a los amaneceres, y al hablar entre ellos soltaron palabras de
crueldad.



Ellos quedarian protegidos de sus intereses secretos de acuerdo a nobles
estatutos.

En aquel principio habrian escogido mal entre innumerables caminos y
posibilidades.

Volvié al eje de su narracion:

"Con severidad me aleje entre las malezas de gentes, dentro de
ese bullicio que era contrario a cualquier decision errénea o alocada que
estuviera dispuesto a llevar a cabo.

Pero pronto comprendi que el incesante martilleo de los trenes habia
dejado de ser neutral, y los que estaban cercados por las vias eran
cobardes y también potenciales enemigos.

Supe que alguno senalaria mi identidad de un minuto a otro, ya que entre
los buenos siempre hay abundantes malos, y qué mi coraje claudicaria en
el mismo horario en que los demas llegarian a sus hogares".

El escritor repard en esas cuestiones sociales, y no lo hizo como un vano
erudito, sino como un sujeto demacrado.

No desmintié el terror ingrato que le propuso la llegada de Barov, horas
después, porque conocia de sobra las elocuencias de ese abogado quien
amonesto a un fiscal y hasta a un juez, luego de echarles

miradas rutilantes.

Habia hablado con altivez del Bien y la ética.

(Ese inutil recuerdo aun lo agitaba).

Abelardo, que se habia sumergido en los débiles hitos de los

andenes, sintid que sus piernas perdian entereza y que casi trastabilld, o
gue el éxito de su huida seria corrido por el fracaso que se avecinaba con

mayor vehemencia.

Tuvo la sensacién que habia caido en una trampa y se habia puesto en
evidencia a través de una nefasta debacle.

Ahi nomas la policia lo detuvo, antes que pudiera indagar en la posibilidad
filosofica de su muerte, es decir: en examinar su alma.

Habia sido rodeado por un exceso de imagenes que fue incapaz de
dominar cuando sélo habia sido un hombre inquieto e infeliz.

Y ahora contaba que el nUmero del andén en que lo atraparon fue el



nueve.
El pard en el mismo instante en que una voz fuerte se lo ordenaba.

No confesd a la audiencia que uno le pegd una patada en los huevos, ni la
postracion que de eso resulto.

(Habia sido sdlo una sutil instruccion para que mantuviera la guardia).

Por entonces su lugar era inferior al mundo qué Isabel habitaba, ya que
como musa inspiradora no habia hecho bien su parte.

Por entonces el tiempo era una leve relacion entre las tardes y las
mananas, y la ciudad un laberinto de calles con sucintas variedades de
simbolos.

A la vera de las vias fue detenido como delincuente.

O un rezagado y apdcrifo cuentista, uno que se contentaba con dar un
tono sentimental a sus escritos.

En la comisaria aparecio Julio Barov, hombre de engastada barba,
anteojos cuadrados e insignes aptitudes, para ofrecer un rapido arreglo.

Este dijo con seguridad que lo que se veia, podia ser engafioso.

Cardenas que era presa facil del panico (cémo lo es todo el mundo),
detuvo su caminar en circulos y aceptd esa promesa con la esperanza que
no se convertiria en miles de nuevas promesas mas acuciantes.

Después recordd a ese semivacio pabellén en donde se consumieron las
suelas de su calzado por lo mucho que rasp6 con sus pies al suelo, y
voced ideas que fueron inconexos aportes al plan trazado por su destino.

En la carcel se protegiod frente a los que se irradiaron con una indiscrecion
absoluta, a la par que redujo su habla a monosilabos perdidos.

Hizo todo lo indicado para hacer en esos casos:
Hablé con su abogado y esperé mansamente.

Porque el camino que fue alegria en los primeros trechos se convirtid por
obra y gracia de la noche, en un remedo de lo que fue.

A través de las sombras rotas de esa celda observo
a algunos crisantemos.



Habian sido plantados en hondas macetas y eran lo Unico que podia ser
tenido como concreto y real.

Finalmente oyd los grufidos de apertura de la puerta de hierro que hizo
sin misticismos el abogado Barov.

Y la violenta sacudida de Abelardo fue la exteriorizacién de su apaleado
jubilo.

Isabel no almacenaba viejos rencores vy retird la denuncia.

No queria revisar esa controversia para no tener que recordarlo.
Abelardo Cardenas habia violado el perimetro de restriccion impuesto por
la Justicia, que era cdmo de mil doscientos metros de donde se hallara su
ex-mujer: Isabel Lasaras.

Si bien Cardenas salié libre, desde entonces establecidé a aquel encierro
como una falla del sistema legal al asegurar que como individuo lo
desproveyeron de sus garantias.

Lo que habia ocurrido se tratdé de una necesidad o una contingencia:

No importaba.

Igualmente, ya no invitd mas a Isabel a estrechar viejos recuerdos porque
seria fulminado si hiciera algo asi.

No hubo entre los dos mas voragines secretas o alterados
desacuerdos, porque quedaron separados por la irrealidad, aunque él la
siguiera imaginando (nunca nadie podra aniquilar sus pensamientos).

Su aquiescencia a no verla mas fue admirable.

Ya no pensé que Isabel Lasaras querria verlo porque su corazén seguia
alborotado.

Como buen escritor que era, con fino humor, Abelardo leyd una cita que
extrajo del libro que llevaba:

"En Aquitania los que erigieron grandes fortalezas fueron tragados por
los mares, y quienes pretendieron la prosperidad fueron tratados con
sorna y excomulgados".

Asi dedujo que de alguna forma el orden estaba superpuesto a la nocion
de la locura.
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