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Capitulo 1

Caminaba como todas las mafanas rumbo al trabajo, el mismo camino,
siempre el mas corto, parece completamente inutil pretender usar otra
ruta, aunque bueno, en mis circunstancias no me haria bien caminar un
poco mas, aunque realmente no es la solucién a mis problemas de peso.
Casi llegando a la parada del autobus, justo a unos 10 metros, lo veo ahi,
ese hermoso y descuidado camidn, esperando a que lo aborde, yo me
apresuro, sé que lo tengo que alcanzar pues el sistema de transportes en
mi estado no es confiable, unos pasan con frecuencia de 2 minutos otros
con frecuencia de 45, lo observo, mi respiraciéon se agita, lo veo, de
pronto parece que se aleja, solo estoy viendo el comercial con el que este
forrado el autobus, estupida serie de televisidon nueva, no te veré, solo
quiero abordar el camién; mi dignidad comienza a perderse al paso veloz
de mis pies, tal vez no son veloces. Recuerdo cuando estudiaba la
preparatoria y era parte de la selecciéon de futbol escolar, misma
circunstancia, diferente parada, solo que yo me decia a mi mismo,
«vamos, corre, eres un maldito linebacker, sabes cémo hacerlo, el
autobus es tu corredor», pero era el mismo resultado, el corredor se me
escapaba, solo veia su nUmero en el uniforme, y asi era, anotacién para el
numero 360. Pero ahora ya no es asi, mi cuerpo me impide correr, o al
menos si lo hago, si tengo la osadia de hacerlo, me castigard mas tarde
con un abrumador dolor de la zona lumbar que recorrera hasta la
pantorrilla y me hara cojear como un veterano de guerra. Esta bien 37, tu
has ganado de nuevo, esperaré el otro, la culpa es mia por salir con
premura.

Al fin puedo abordar el autobus, Dios me concedié un premio de
consolacion, el poder abordar a un autobus semivacio, mi espalda podra
reposar durante 40 minutos, posiblemente pierda un bono de puntualidad
pero he ganado minutos de no dolor. Como de costumbre procuro
sentarme justo en los lugares de en medio, los de atras rebotan mucho y
los de adelante me hacen sentir observado, en medio me mantengo
sumido en mi mediocridad, la tranquilidad de ella. Me siento tranquilo,
ahora me pongo los audifonos, solo le doy play a la reproduccidn sin ver
que me tienen preparado, en el fondo me gustan las sorpresas, me
sorprende, se reproduce una cancion de thrash metal, justo un género
gue en esta circunstancia libera el estrés de mi cabeza, pero vamos, no
quiero quitar mi estrés, quiero pensar, de esta forma me decido a cambiar
la reproduccién, oh si, un adagio, gracias modo aleatorio, me conoces. La
musica sonaba, y el cielo me comprendia, yo lo observo y noto que se
nubla, justamente lo que mas necesito, un ambiente que me haga pensar.
Reflexiono, los europeos son tan prolificos debido a su estupendo clima,
tal vez eso explica porque cuando llegan a Centroameérica pierden todos
sus modales, como si fuera una fiesta en su pais natal. No, seguramente



hay algo psicolégico aun mejor.

Mi camino esta por terminar, y de pronto sube quiza una de los 300
mujeres con las que yo seria profundamente feliz, una mujer con un largo
cabello negro, acompanado por unos lentes que parecen ser usados con
un propdsito estético y no médico. Hablar de su atractivo fisico disminuye
el frenesi, yo en 5 minutos imagine una vida, ella y yo, caminando, siendo
parte de nuestros éxitos, ella asiste conmigo al cine y me acompafia a los
museos, hago una broma estupida ella se rie como loca, los intelectuales
nos miran, ella se vuelve a reir y me besa, lo nuestro va mas alla de
prejuicios sociales, la miro y en ella puedo ver el significado de la vida,
aprendo latin, chino, japonés, ella lo hace mas facil. De pronto, el sol
regresa, y yo con él. Ve mi reloj, por suerte estoy a 5 minutos de
distancia y faltan 10 para que entre al trabajo, lo siento, querida, te has
perdido al hombre de tu vida, tal vez nuestro futuro hara que nos
encontremos y toquemos las vibraciones del cosmos, mas hoy tengo que
llegar a trabajar. Evidentemente dificilmente la volveré a ver, tal y como
ha sucedido con las otras 278, mi esperanza no muere, faltan 22.

Bajo del camidn, él se espera, de pronto divago, y si ella me miro... y si
ella pensé exactamente lo mismo... Tal vez yo estaré ahi, se nublara el
cielo y ella mirara por la ventana y arrojara un papel por la ventana, sera
una carta, o un poema, o un numero de teléfono... O algo mas ingenioso,
una direccion, una hora y una fecha, no lo sé, pero serd magico. De
pronto, como si Dios me hubiera escuchado se nubla el cielo ella voltea
alza la mano y arroja algo, mi corazén tiembla, no me mird, o no me
percaté si lo hizo, ella son mas discretas. El camién avanza, espero un
momento, quiero parecer desinteresado, tal vez después de 278 amores
platdnicos, ella si es la verdadera. Mi sangre fluye se siente caliente, el
aire no mueve el papel. Me agacho, lo voy a tomar.

Tan solo era un pedazo de goma de mascar que no pudo esperar a ser
tirado en un bote de basura. Ahi esta una de mis fantasias, fantasias en
forma de goma de mascar, arrojadas por una ventana por una de las
mujeres mas hermosas que he visto. Sigo mi trayecto, otro dia mas.
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