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Capitulo 1

Soberbia y palida era la farola que proyectaba la sombra del caminante
que se mecia en el regazo de la misma mientras apuraba la chusta en
busca de un refugio para resguardarse del tiempo.

Los minutos pasaron y por fin llegd la causa por la que el caminante se
prometido cambiar; cambiar a mejor se entiende. Debido a su condicidon de
inerte, una farola no entiende de sentimientos o promesas, solo de luz y
circuitos. De algebra y puertas ldgicas. De puertas logicas: ahi empezd
todo.

Hacia apenas un aino que el caminante habia llegado a la ciudad. Anduvo y
recorrio, paseo y trotd; a veces corria para evadirse o huir, ambas cosas
distintas. La pieza clave era el movimiento de sus pies. Es posible que
haya quien envidie a las farolas por ser capaces de generar luz, al igual
que también habra farolas que envidien a las personas por ser capaz de
moverse, pero ninguna de las partes conocera nunca el sentimiento de la
otra.

La envidiable luz que centelleaban las suelas del caminante siempre le
pusieron los dientes largos a la farola que habia frente a su hogar,
observandole siempre en la impunidad de la noche, viendo cémo crecia.
Su gran ojo observo durante ese afio las fatales amistades que hizo, el
abuso de la droga que hizo, la sangre del caminante tifiendo el cuerpo de
ésta, las cogorzas que se agarraba y que compartia con ella mientras
danzaba a su alrededor. Observé codmo dijo suficiente, observd como
recay6 en sus habitos, cdmo dijo basta y como volvié a errar. Le vio
crecer, pelear, discutir, sexear, llorar y amar. Vio cdmo llamaba a sus
padres diciéndole que todo iba bien cuando todo iba mal. Un mes
impagado o una noche en el calabozo no le consiguieron detener. La farola
ardia sus bombillas con las lagrimas de un llanto ahogado suplicando
piedad cuando intentaba moverse para ayudar al caminante. Queria
alentarlo, decirle “no pasa nada, tronco”, queria tener la consciencia de
sentirlo y amarlo. Le habia visto adaptarse y sobrevivir y ni siquiera era
capaz de interpretar las palabras que emitia la boca del caminante. Qué
injusta es la vida de una farola. “iLadillas en el pubis de Tesla!”, clamaba
con ira el ser inerte.

Una buena noche, propicia al ser cerrada destacando mas su luz, un
caminante hembra se detuvo subitamente en la farola. Aun sin entender
la lengua arcaica que empleaban los caminantes, ella sabia diferenciar a la
perfeccion el tono de voz de aquellos seres, y lo que vaticinaba el tono de
aguella caminante no eran precisamente palabras amables. La observé
como siempre hacia a todo el que pasaba. Parecia apurada. Las noches
eran frias pero iba abrigada lo suficientemente para recorrer una larga
distancia, pensd que seguramente estaria a medio camino de acudir a una



cita. Pasaba el tiempo y la sensacién que transmitia de encontrarse
perdida en medio de la nada no se esfumaba de la mente de la farola. Y
se acordd. La inocencia de la caminante le recordo lo perdida que estaba
ella respecto a ser capaz de ayudar al caminante, de tener que limitarse a
las suplicas desoidas que le rezaba a la nada cada mafiana antes de
dormir. Y entonces se sumergié en el vacio mas solitario; estaba rota.

Su mente cerraba divagaba sobre la existencia de si misma, de la causa y
efecto del paradigma robdtico que suponia su existencia para con los
caminantes con los que se veia obligada a habitar pero sin poder
comunicarse. Y en medio de todas esas paranoias y miedos de farolas que
todo caminante sufre alguna vez en su vida, escuchd algo. Era un delicado
sobeteo que sonaba a metalico. Un zumbido fatidico, sordo y acurrucado
gue hacia eco con la palma hueca que lo sostenia. Abrié la mente que
revelaban sus ojos de farola, desvid estos hacia abajo y vio a la caminante
frotar lo que parecia ser la bateria de su movil contra su cuerpo metalico y
frio. Y cuando la observé como tantas veces habia hecho a lo largo de
muchos afos, lo comprendié todo.

Al abandonar sus esquemas obtuvo su respuesta. De repente la farola
empez6 a brillar de forma subita, cada vez mas. Un resplandor que alerto
a otras farolas colindantes. Y cuando la vieron también la comprendieron.
Empezaron a animarla dandole parte de su energia a través de la
enrevesada trama de circuitos y cables que de una u otra manera las
conectaban entre si. Y brilld, y brillé. Parpadeaba sin importarle; extendid
su extremo luminico programado de fabrica y rompid con las reglas a las
que se ataba. Se movid. No literal, pero si dio un primer paso para llamar
la atencién del caminante que se encontraba a espaldas suya viendo la
televisidon y separado de ella por una ventana de cristal. La caminante era
perfecta para él, pensaba.

Y es que si no fuera por la inocencia de la caminante cuando creyd con
pasmo lo que le dijo internet sobre recargar baterias de movil frotando
éstas contra una farola, la misma farola no habria podido sentir el
zumbido inutil de la caminante cuando puso en practica sus
conocimientos. Y si ese mecido vaivén que la farola catalogé de caricias no
le hubiese despertado de su deprimente letargo, no habria podido
observar la estupidez que estaba haciendo la caminante. Y si no hubiese
observado esa estupidez, tampoco habria podido vislumbrar su estupido
planteamiento de querer moverse e interactuar con el caminante igual que
lo hacia él con los de su especie. Y si no hubiera sido por ese cimulo de
coincidencias, nunca hubiese brillado. Sus suelas nunca hubieran
centelleado como centellearon aquella noche cerrada hasta el punto en
gue la propia farola empezo a vibrar desde su tronco hasta su casco. Y si
no hubiese parpadeado, la caminante habria desistido, ya que creia que
los parpadeos los provocaba ella mientras se recargaba la bateria. Y si el
caminante no hubiese bajado a socorrer a la semejante cuando oyd un
estruendo y vio como la bombilla y el casco de la farola explotaron encima



de la caminante, éste nunca la hubiese conocido.

Y fue gracias a la farola, planteandose sin dejar de abandonarlo, como
consiguié ayudar al caminante al que tanto aprecio tenia. Y su
recompensa fue ver coOmo éste volvia a decir basta y suficiente. Y ver
como la caminante le ayudd con su toxicomania, deudas y amistades poco
convenientes. Y ver finalmente, tras una suplica tras otra, cémo el
caminante esperaba bajo aquella farola, siempre custodiandole sin
saberlo. Y entonces llegaron.

El coche aparco a su lado segundos después de arrojar aquella ultima
chusta que se prometio a si mismo consumir. Tras bajarse del coche, ella
le entregd a su hija para que pudiese sostenerla en el regazo; sostenerla
de la misma forma en la que él se sostuvo en el regazo de la farola
numerosas veces durante aquel afio. Y tras subir con el equipaje, su novia
y su hija, los cuatro empezaron una nueva vida cuyo final siempre brillaria
con la intermitencia artificial de la protectora silenciosa.

Dedicado a Light Lantern, la ultima farola de la Tierra que nunca
sucumbira frente a anuncios de “perro perdido” o “se ofrece asistenta”
bajo amenaza de calambrazo.
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