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Capítulo 1

                                           

 

 Ayuda del diablo (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                                       I

Sin utilizar inapropiadas vehemencias o melancólicas displicencias,
durante ese encuentro con Felicia Archetto (que no resultó en una
agonía ni una máquina de picar carne), Rogelio Giménez armó su
argumento. Y no fue como los que se comportan selváticos o torrenciales,
sino que actuó como un hombre sumido en desgraciadas coyunturas, algo
traumado, que en algún momento destruyó muchas de sus opciones por
servir a la Señora.

Le brindó chirriantes informaciones de lo que le ocurría, de las insultantes
confrontaciones a las que en forma diaria hacía frente, y se ejemplificó
como el pobre tipo al que ataban a un palo para arrojarle verduras en
descomposición. Se había convertido en un personaje al que el imaginario
colectivo identificaba con la amplitud del mal, y del que decían que era un
mendaz que tuvo una filibustera maestría en el manejo de las cuentas
públicas.  

Seguidamente, el hombre se embarcó en varios recuerdos con una
incontrastable solemnidad que tomaba distancia de cualquier rencilla; se
refirió a como juntos habían hecho el duro trabajo que no sabían hacer los
de la presente administración (frente a la Señora Archetto, Giménez se
conducía con humildad y apenas arrojaba algo de fuego sobre su
megalomanía).

Asimismo, habló de cómo habían salido de pestes poco comunes, de la
mutua condición de padres, de aquellos que querían vedarlos en las listas
políticas, y de las múltiples restricciones que les imponían (y le recordaba
lo acaecido durante las pesadas dictaduras militares).

Entendía que esa mujer fue quién le había dado vida política, pero
también quién lo hizo descender a purgatorios judiciales al haberlo
comprometido en asuntos riesgosos: Giménez recibía malditas
acusaciones, una detrás de otra, y si algún día se cansaba estaba seguro
que le diría, que sus apreciadas aptitudes no se basaron en servilismos…
pero no que le referiría que lo había puesto en la línea de fuego y temía
que lo abandonase. En esos instantes de angustia e indignación, procuró
sustraerse de correntadas verbales impropias, a pesar de que recaía sobre



él lo erróneo que se había acumulado durante la gestión de Archetto.  

Esta había sido la creadora del monstruo que representaba en público, al
que no le había dio libertad de movimiento, pero sí lo había embrutecido
con el fin de que soportara los golpes, mientras ella no prestaba atención
a lo que pasaba remotamente, y se preocupaba más en adelgazar algunos
gramos de sobrepeso que en articular con sus labios una orden, o un
llamado de atención que pusiera las cosas en su sito.

Lo había convertido en un Frankenstein que dirigía en forma mecánica, y
libraba a la anarquía después de ponerse perfumes con tufos mesiánicos.

De cualquier manera, en esa hora la Señora Felicia le empujó buenos
consejos que reflejaban a la vastedad de sus causas nobles,con la misión
de que las graves y tempestuosas acusaciones no siguieran clavándose en
su pecho. Se enfocó en las condiciones políticas contrechas, y afirmó que
pronto esa situación cambiaría en forma dramática e irreversible.

Se mostró simpática, e interlineando un esforzado rictus le dijo que era
uno de sus amigos preferidos, y que las entelequias judiciales abogadas
por sus adversarios, partían de elucidaciones azarosas cuyas existencias
nunca fueron probadas; se trataban de desfalcos imaginarios que fueron
encontrados a través del ejercicio de indagaciones malintencionadas que
se ajustaban a una dinámica de sospechas en contra de los funcionarios
populares (además de ser asomos pesimistas acerca de la naturaleza
humana). 

Rogelio Giménez, un hombre alto, ubicado debajo de las nubes de los
humos de los cigarros que fumaba, había sido reivindicado por la Señora…
aunque en privado solía denostarlo. Según su más inmediata versión, éste
no era un hombre en declive y amargado, sino un titán, un creyente al
que había que salvar de la hoguera. Y eso sería lo que haría debido a su
increíble bondad más que por el estricto cumplimiento de una disciplina
partidaria.

La que había sido presidente de la república se vincularía a la trabada
situación judicial de Giménez, a causa de su preocupado y amoroso
carácter. Su propósito era la de borrar de un saque a las potentes
derogaciones con que lo martirizaban. La Señora Archetto no era una
mujer encerrada en sí misma, por el contrario, se movilizaría con el fin de
que no se dieran más esas raras tergiversaciones judiciales, ni la una
mínima sombra de sospecha cayera sobre los suyos.

Rogelio Giménez se hallaba en el domicilio de la influyente dama,
sonriendo su inflada cara de labios salientes, y acomodándose con la
mano a sus raleados cabellos.



Conocía de sobra al inflamado carácter de la Señora, y se desplazó con
cautela por la sala, temiendo que, en algún momento, a esta se le
despertasen abruptos recelos, y le dijera que se vaya porque ya que no lo
aguantaba. El eje que daba solidez a esa relación, era que ella no
descubriera en él a un tenue gesto o actitud que se revistiera con la
infamia de un secreto.  

Juntos examinaron métodos disponibles para blanquear su
responsabilidad, atendiendo a que había sido una figura destacada en su
gabinete. Pero en el medio de esa charla, Rogelio recordó que debía tomar
una medicación para su enfermedad respiratoria, por lo que, apremiado,
le pidió a la Señora que le proveyera un vaso con agua. Ésta, mandó a
una mucama a que se lo trajera. Giménez tomó una pastilla rosada, y al
hacerlo, hizo más patente a su imagen de hombre cansado y perseguido.

Antes de parlotear sobre otro tema, o explicar cómo las divergencias entre
compañeros terminaban en desatinos, Felicia Archetto se correspondió
emocionalmente con el asustado hombre. Reflexionó con discreción que
los tiempos eran tan inestables como pasajeros, y dio varias vueltas por el
amplio salón, estampando los sonidos de sus delicados tacones sobre
las maderas del suelo. Por cierto, ocultaba sus miedos con una sonriente
máscara de confianza; pero al pensar en los titulares de los diarios y en
los procesos judiciales, no se le revertía al presentimiento de que la
querían acorralar.  

Pronto, alzando su voz, dijo que representaba con suma seriedad una
línea política, y que poseía las pistas inimaginables y los significados
ocultos de lo que sucedía (conocía causas y entramados teóricos que
lindaban con la ficción). Y que, si se lo proponía, desenredaba cualquier
embrollo.

No ignoraba las desdichadas conjeturas que lanzaban con caótico fervor
sus enemigos políticos, los fanáticos que echaban maliciosos asuntos a
destiempo, pretendiendo arrojar luz sobre lo que había sido
adecuadamente oscurecido y en verdad era encubiertas facetas de la
lapidaria obra de amor que había hecho durante su brillante gestión.

De súbito, la Señora adquirió la locuaz asistencia de la consternación, y
agregó inflexiones muy mandonas. Pulverizaría los adornos mentirosos
que le habían puesto a su administración, con el fin de que la lúcida
posteridad nunca le reprochase nada. Terminaría de una vez con la
horrible agresividad que había en su contra y tomaba cauces jurídicos.
Porque los refractarios le creaban permanentes humillaciones y
amarguras, y bregaban para meterla en la cárcel, cuando ella había
luchado por la causa de los oprimidos, la justicia, y en contra de las
codiciosas maquinaciones que sobreabundaban en el mundo; con
asiduidad había desarticulado al desprecio e insensibilidad con que habían



tratado al pueblo.

Los necios con sus arremetidas conspiradoras no respetaban su
investidura de ex presidenta.

La mujer presentía torbellinos de descontentos, pero consideró que en
tanto conservase una pizca de poder, el negro día de su decadencia nunca
se haría real. Y las injuriosas estéticas judiciales no la rozarían, ya que
estaba por encima de la maldita estirpe de los jueces y de las infectadas e
hipotéticas tramoyas con que se inyectaban falaces sensaciones de poder.

También odiaba a los que se animaban a escribir mal de ella en los
periódicos, y que ociosamente la vinculaban con la corrupción… una
fragante contradicción si se consideraba lo cuantioso que había hecho por
los pobres. Le bastaba citar cinco resultados del provechoso total de su
gestión para demostrar que había auxiliado a los más humildes. No había
entregado los mejores años de su vida, para que, con una catarata de
citaciones judiciales, aparecieran inquisidores con intención de introducirla
en un sinfín de incoherencias. Y no aceptaría las intrigas palaciegas de los
que desvirtuaban la hermosa herencia que había dejado a la patria. Esos
atrevidos sugerían que su historia estaba llena de ilegalidades, cuando
nunca admitió haber cometido un insignificante latrocinio. Y no había por
qué inventariar a algún dinerillo que embuchó como un mero recurso para
favorecerse en las transiciones electorales, o usó como indelegables
viáticos, o fueron comisiones por el muchísimo esfuerzo invertido… que la
reguardarían de cualquier nefasto contratiempo que le inventarían en el
futuro.

No aceptaría que hicieran lecturas ingenuas del pasado, ni que estas
devengasen en un criterio canónico que sería opuesto al que la gente
tenía que percibir.   

Por eso le dijo a Giménez como una verdad de Perogrullo, que lo cercarán
durante vastas fechas, e incrustarán agujas y alfileres en la simbólica
carne de inertes muñecos, durante ritos que alongarían sus cargas
profanas. Pero ella barajará y dará las cartas de nuevo, y nadie lo asociará
a riquezas mal habidas.

Estando Archetto al mando del Partido nadie privará a Giménez de su
protección, ni le impedirá el acceso para verla. Y una vez más, doblegará
a los que le ponían tercos obstáculos, y de acuerdo a la pureza de su
ambición volverá a rondar por las oficinas del poder más alto. A esa
gentuza sin educación ni descernimiento, no le permitirá que se derrochen
los fondos de la justicia en acusaciones sin fundamentos. Su periplo no
había terminado, y era la misma indómita mujer que seguiría dando
inexorables alegrías a quienes la habían votado, y tenía repartidas
alianzas en los estratos burocráticos claves que le permitirían hacer cesar



a los perversos protocolos jurídicos.  

Felicia Archetto le brindará su ayuda a Rogelio Giménez, como a
cualquiera de sus otros ministros, con la comprensión de que su gobierno
casi perfecto había colmado al país con esplendidas felicidades (¡frente a
sus grandes conquistas sociales ahora la confrontaban con un vergonzoso
cúmulo de retruécanos!). 

Esa declaración fue correspondida con agradecidas morisquetas por el
sujeto acostumbrado a pasar por un flemático burgués, incapaz de crear
reyertas en el gabinete o cargar algún fiambre sobre sus hombros. Un
hombre del llano que reivindicaba a la magnitud tesonera del que había
sido su trabajo, y cuya única obsesión era criar gallinas y palomas en su
granja (sacralizaba a los paisajes rurales mientras intentaba ignorar las
ofensas).

La mujer le aseguró que, si alguno le arrancaba uno solo de sus cabellos,
le cortaría la cabeza. No toleraría que le echaran acérrimas críticas, o que
entretuvieran interminables vilipendios acerca de las excelentes tareas
que realizó, a través de horripilantes omisiones o agregados. Utilizaría la
pléyade de armas que disponía, con la fuerte motivación de frenar a los
que soñaban con darle una media vuelta a la maravillosa marea histórica
que había iniciado.   

Lo que concluyó durante ese encuentro, fue que sus adversarios, al final,
tendrían la amabilidad de marcharse y dejar en paz a ese bonachón,
renunciando a las retóricas rencorosas o desvalorizaciones ridículas con
que enlodaron sus virtudes. Debían marcharse fuera de las fronteras de
ese inocente país en cuyos espacios nadie había compuesto algo ilícito.

Lo único que habían conseguido fue armar un teatro con obras trágicas
que no tenían argumento, pero debido a sus denodadas payasadas
lograron hacerlas pasar como mediocres comedias. Aturdían a la audiencia
con sus parlamentos negativos, pero dentro de la estrechez del escenario,
apenas tenían unos metros para caminar.

Afuera, el deslizado sol no tenía más interés en seguir tocando con sus
dedos dorados a los desfiladeros de cemento de la ciudad de Buenos
Aires, y la mujer echó a su visitante sin decir agua va, tan sólo levantó su
brazo izquierdo e hizo flamear sus dedos con un ligero vaivén. (Esa
resultaba una indicación más sosegada que ametrallar a esa etapa
vespertina de la jornada con palabras soeces).

A Rogelio Giménez tal procedimiento le resultó natural, y se retiró
creyendo que jamás serían teñidas las arenas de rojo con las sangres de
los acólitos de la Archetto. Esa mujer era el arquetipo de la combatividad
y guapeza, ya que destruía a sus oponentes sin piedad. Sin agregar nada,
se precipitó a la calle a buscar su automóvil. Afuera, observó la estampa



señorial de algunos edificios, a obreros que en las veredas ponían vallados
(que lo obligaron a zigzaguear), y a algunos viandantes que al verlo
salteaban la senda haciendo como que no lo reconocían. Para Giménez,
estos, que no querían saber nada con las provechosas políticas
expandidas por la Archetto (con las que se había asegurado millonarias
fortunas en el pan de cada día), con sus desubicados gestos reflejaban a
la inmadurez del país. Este estaba formado por gente crédula y estúpida,
que se encerraba puertas adentro y prefería ser arriada por los gritones
de turno.

Enseguida razonó que nunca lo cazaría la Justicia, porque no había juez
que se atreviera a enfrentarse con la Señora. Cualquier proceso que le
iniciaran, sería una ceremonia estrambótica y a lo sumo ornamental, un
juego atribuido al placer de atar algunos nudos paradojales, pero que
nunca llegaría hasta las borrosas profundidades de lo que forzosamente se
ubicaría dentro de lo inverosímil.

En el interior de su enorme departamento, Felicia Archetto calculó haber
acabado con los escepticismos de Rogelio Giménez. Sentada en un sillón,
sepultó sus pies en el tronco de un mimoso gato. Había sido implicada en
muchos sinsentidos, en charladurías incitadas por el ostentoso furor de los
envidiosos.

La mujer analizó que la corrupción era la inmediata y
necesaria consecuencia de la libertad, y que nadie debía escandalizarse
por ésta, especialmente al ponerse el sol. Porque la noche era el puente
hacia los sueños, en donde se atrofiaban las discusiones y reinaban las
verdaderas expectativas. Estos resultaban ser la cubierta perfecta de los
colores y los variopintos intereses. Y acababan con las concepciones
dramáticas al hacer que únicamente floreciera la naturaleza interna de los
hombres, quienes dejaban de ser los que se abocaban a reiteradas
mezquindades, con el objeto de formar parte de fatalidades alternativas. 

Nada quedaría, a no ser intangibles sumas de imágenes que forzaban a
los humanos (criaturas que corrían con un cuerpo y eran el remanente de
todas las guerras) a cerrar sus ojos, y desplegarse en planos
horizontales para liquidar las vastísimas historias con sus inevitables
ansiedades, que sus almas habían acopiado durante el día. De esa forma
escapaban piadosamente de sus errores mientras exploraban fértiles
relieves que jamás se integrarían al mundo físico. Dejaban atrás a las
soserías diurnas con la despreocupada meta de desfilar por las tendencias
ocultas que se plegaban a sus personalidades (por las cuales gaznarían
como cuervos o saltarían como liebres).

Por unas horas se desvinculaban de la sufriente humanidad, y pisaban las
flotantes tierras de los sueños, con la fascinación de valerse por sí solos
sin utilizar los sentidos. Soñaban , de acuerdo a la descripción que se
hicieran de sí mismos, a partir de cuentos, que, pese a sus absurdos, no



eran menos ciertos que cualquier vivencia.

Según Felicia Archetto, los sueños debían ser los únicos
jueces autorizados para resolver las vulgares disputas entre los hombres,
ya que siempre apañaban a los que quieran ser libres.   

                                              II

En otra parte de la ciudad, Giménez, su servil delegado, se convenció de
que serían muy arteros los esquemas que le facilitará la Señora con el
propósito de que no lo jodieran los jueces. Aún no podía precisar sus
planes porque la sorpresa era una de las atribuciones centrales que ella se
reservaba. Archetto tenía la habilidad de confiscar expedientes urgentes y
arrojarlos al tacho de basura, y con sólo decir una frase cursi demolía los
trabajos de inútiles magistrados que se quedaban perplejos rascándose
los ombligos.

Con esos pensamientos, el hombre se envalentonó caminando hacia atrás.
Se sintió tan inspirado que encendió a su equipo de audio, y unificó a sus
pensamientos con la mejor música clásica. Luego cenó de acuerdo a las
elementales normas del buen vivir, y se rio entre dientes de sus
perseguidores quienes pronto lo mirarían desde lejos, maldiciendo las
quimeras que los llevaron a hacerle deshilachadas acusaciones.

En un cercano futuro se terminarían las tretas que hicieron gracias al
improcedente uso de sus competencias, y no se empeñarían en crear
sucias disputas. Con la Señora a su lado saldría ileso de sus cavernosos
ataques, porque si él caía… eso sería un suicidio para la Causa Nacional.
Ella nunca fue indecisa, y pese a la crudeza con que se expresaba, de
seguro conservaba de él agradecidas memorias.

Concertaban los mismos presupuestos, y la certeza de Giménez se basaba
en que nunca dentro de sus muchos años dentro del gobierno, lo había
dejado a la buena de Dios. La mujer limpiaría las simulaciones jurídicas
que le compilaban panoramas de incertidumbres, alegando que esas
denuncias que fueron remitidas con el deseo de perjudicarlo, habían sido
hechas de mala fe o se fundaban en interpretaciones perniciosas.

Lo que ambos habían hecho durante el período que les tocó administrar al
país, había sido en el nombre de los pobres (opción retórica que les dio
muy buenos frutos). Y jamás se suspendería el principio de que la
corporación política gozaba de la invariable impunidad. Porque un
fundamental imperativo ético era que el entrante gobierno no hiciera
cargosas exigencias a la Justicia, con la convicción de que se reproduciría
esa benigna actitud en el que lo reemplazaría, después de los desarreglos
que inevitablemente habría de cometer.



Resultaba obvio que Giménez había contado con la copiosa complicidad de
la Señora en la planificación de los escamoteos de monstruosos montos,
aunque, ahora, fuera el único al que responsabilizaban por aquellas
operaciones tan lucrativas.

Por eso, ¡lo que decían de él además de tener escasa autenticidad, era
una deformación de la moral pública que se representaba en el juicioso
silencio!

El hombre se repitió a sí mismo que esas instancias jurídicas respondían a
fases ilusorias, ya que se correrían los límites cronológicos al infinito, y se
presentarían tal inagotable cantidad de papeles impresos, que acabarían
con los depósitos de tinta disponibles en la región.

Rogelio Giménez mantenía una rasante presencia de ánimo esperando que
aquello se superase a través del olvido, como a menudo había ocurrido en
la dramática historia del país.

                                               III

Leyendo gruesos expedientes, observando a las propiedades de las cosas
en su conjunto, sentado, flexionando sus rodillas, alargando sus codos
sobre el escritorio, y tocando a insondables precipicios con las puntas de
sus pies, el fiscal Repat enlazó sus manos debajo del mentón.

Al fin pondría en carpeta a Giménez mientras apuntaba sus cañones
sobre Felicia. Había preparado la escena con la intención de que no
hubiera sospechosas postergaciones. También reunió 564 páginas de
expediente para dar inicio a la Causa. Con esa exhaustiva investigación
sobrepasó a la que antes se habían abocado sus frustrados camaradas. Y
lo exaltaba la cercanía del momento de la verdad, en el que al fin la
corrupción de las precedentes autoridades del país sería expuesta.

Repat se levantó de la silla para dirigirse hacia la luz del sol, que recién se
introdujo en su despacho luego de que corriera las cortinas de la ventana.
Estudió cómo en la calle se mantenían los ritmos acostumbrados.

El fiscal sonrió, se sentía distendido de tal manera, que permitió que su
mente descendiera por banales cauces filosóficos. Su rostro bruñido y
tronador, había salido por la pantalla chica, mientras estaba sentado
dentro de esa misma oficina, en el sillón de cuero morado. Había
pronunciado con muchas agallas los nombres de los que hasta entonces
habían sido intocables, con la sobriedad de demostrar que la Justicia no se
desviaría otra vez por las tangentes, ni que la ley hacía análisis distintos
de los poderosos.  

A Rogelio Giménez nunca le habían hecho reproches jurídicos, y todavía se
movilizaba libremente por las calles. Pero merced a sus esfuerzos, ya



nadie volvería a estafar al pueblo ni a cometer abusos de poder. A partir
de la condena de ese hombre se erigiría una palpable advertencia.   

Repat impulsaba opciones constructivas dentro de los órganos judiciales
que no habían sido ganados por el fraude o el hampa. Había declarado
que cuando la Justicia chocase con los que tejían las fibras institucionales,
no se encaminaría al fracaso. Hacía un trabajo sin claroscuros con la
convicción de que aquellos que gobernaron cometiendo rapiñas no
disfrutarían más del lujo y el confort.

Quería extinguir a la vieja impunidad, que era la tácita concesión con que
la sociedad se inclinaba frente a los que se turnaban en el poder. Había
presentado en Tribunales un buen cúmulo de pruebas con el fin de
restaurar la fe en las instituciones democráticas.

Desde el primer momento la Señora Archetto culpó al fiscal Mario Repat
de basarse en invenciones que carecían de cordura, y de ser el dueño de
una notable impericia. 

Ante sus adeptos efectuó una eruptiva descripción de ese hombre, que de
a poco se fue convirtiendo en una bravata. Se enfureció porque Repat le
creaba ámbitos hostiles con sus rampantes presentaciones con los que
ensuciaba a la historia corporativa de la República.

- “¿Quién le dio permiso? Ese hombre es un descarado que quiere hacerse
famoso a costa mía”, había dicho con una malherida entonación en su voz.
 

Su desparpajo eran una falta de respeto a los excelentísimos organismos
que encarnaban la soberanía de la nación. Ese fiscal, una vez había pedido
(inútilmente) que confiscaran sus caudales, cuando todo el mundo sabía
que estos se debían a una grata herencia familiar. ¡También había hecho
cuestionamientos degradantes a su persona!

A causa de sus regresivas fobias, anunció que en el transcurso de su
gobierno se habían hecho misteriosos peculados. Y para empezar, le
atribuyó la endeblez de la culpa a su más estrecho colaborador.

Como el misógino-machista que era, Repat no respetaba a las mujeres…
por el contrario, el maldito las despreciaba, y había elegido a Felicia
Archetto como blanco de sus humillaciones.

Ella sabía que detrás del sol se escondían tormentas que no tardarían en
mojar a los que se quedaban quietos en las calles, por lo que antes de que
con el anuncio de los inmundos truenos cayeran baldes de agua, tomó la
decisión de asumir la defensa de Rogelio Giménez. Tenía que ocuparse; no
se encerraría en la riqueza de su abúlico mundo que la mantenía alejada



del poder que la había hecho célebre.

Alerta frente a cualquier agresión, juró frente a sus seguidores más fieles
que siempre se centró en las grandes causas sociales, y que todo el
mundo estaba sucio, y ese fiscal Repat era un entrometido que no debía
hacer disparatados disparos morales cuando él mismo nunca resistiría un
carpetazo o una investigación. Tampoco debía pretender que se echaran
sobre populares dirigentes políticos un ajusticiamiento ejemplar, cuando
las respuestas que recibían de la población eran continuamente amorosas.
      

                                              IV

En su elegante mansión y durante las primeras horas del día, Giménez se
paraba al lado de la ventana y echaba vistazos sobre la desaprensión y el
desorden que promovían las estacionadas camionetas de canales de
noticias. No soportaba los obstinados asedios de la prensa que
con numerosas prepotencias constreñía al normal desarrollo de sus
horarios. Tenían la obsesión de filmarlo a toda hora y desde cualquier
ángulo, con la propensión de que centenares de imágenes suyas (en las
que generalmente se lo veía desalineado) derivaran en insensatas
caricaturizaciones de la “corrupción” del anterior modelo político. Era
extraordinaria la libertad con que se movían, y la cantidad de argumentos
extraños que creaban con el llano objetivo de engañar a la audiencia.  

Rogelio Giménez atisbaba detrás de las cortinas a los reporteros que
desde la calle solicitaban que respondiera por su despejada obediencia a
la Señora, y que ridículos o infames, conmemoraban con seriedad las
farsas que habían fabricado… ya que después de una inusual serie de
repeticiones no se las percibía como trucadas inferencias.

Si bien eso le resultaba asombroso, no se sentía la víctima de nada, ya
que merced a los regios asentimientos que le dio a la Archetto, ambos
habían multiplicado majestuosamente sus activos.

Habían consolidado una riqueza descomunal, pero dentro de su
cosmovisión no había robado, sino que (narrando las cosas con la
propiedad), gracias a su afabilidad afianzó el curso que le dictó la Señora
que resultó ser muy remunerador.

En el fondo, siempre mantuvo un generoso estándar de honestidad, ya
que jamás incumplió con la Señora ni se le dispararon sentimientos de
ingratitud hacia los amigos.

Sin embargo, a Giménez lo invadían resquemores y resentimientos, ya
que su relación con Ella había variado, y él no era el mismo que había
ofertado y aceptado sobornos de su parte. Si la situación se deslizaba
fuera de las presunciones básicas, notaría lo que había ocurrido desde



otros ángulos… y para unos cuantos, los siguientes horizontes se tornarían
negros. ¡A no joder muchachos, que él había registrado todo lo que había
pasado por sus manos, y no hizo eso porque así se sentía importante!

No le gustaba que lo ojearan tanto; todos estaban detrás suyo sin querer
ver que sólo fue un sirviente… había servido a un fin colegiado,
brindándose con un corazón puro a una causa que otros ensuciaron. De
ninguna manera había cometido actos reprobables; y de lo que había
hecho se sentía orgulloso (aunque nada altanero), pese que a veces dio la
impresión de haber sudado.

Como no era difícil de explicar, los detractores de la Señora Achetto
necesitaban un chivo expiatorio, y le tocó a él interpretar ese rol, a pesar
de ser un sujeto serio y adusto (que de a ratos coordinaba a un benigno
humor) que jamás hizo maldades. Se hartaba de las sospechas de los que
requerían su inmolación.  

Giménez se hallaba indefenso en el medio de ese conflicto, y frente a los
coloreados vehículos de los canales de noticias, sus pensamientos fueron
asaltados por crueles teorías: “¿Quién estaba detrás de esa manipulación
diabólica de la prensa que le exigía que hiciera declaraciones
inculpatorias?” “¿Existía con un personaje que se ubicaba en la oscuridad,
y ya lo había condenado a través de sus delirantes invocaciones e
irracionales instintos?” “¿Por qué tenían la compulsión a rodearlo en su
ámbito íntimo?”

Luego de colocar algunos terrones de azúcar al café, esa desconfianza que
le brotaba a intervalos, lo llevó a iniciar una cuenta regresiva. Si
continuaban tirándole torpedos, haría que la reputación del gobierno
anterior se hundiera en forma irreparable. Si creían que su sacrificio les
daría impunidad, deberían prever que colaboraría con la Justicia aportando
datos muy concretos.

Y si Achetto no lo sacaba del lodo, la denunciaría como la responsable final
de grandes expoliaciones al erario público, y anexaría a ese informe un
amargo examen de su autoritarismo. Ella, que decía que se atropellaba
contra las paredes por no entender que carajos pasaba, era la más
impresionante ladrona de todos los tiempos. Giménez haría lo que habría
que hacer sin turbaciones…. sólo retenía su paciencia en la espera que esa
delación se justificase. Si persistían encadenándolo a su casa de esa
forma, no sabía por cuánto tiempo aguantaría mantener la acostumbrada
jovialidad en su rostro.     

Acicalando sus rasgos frente al espejo, tomó una pastilla que acabaría con
su intenso malestar estomacal, y pensó que sería capaz de vender su
alma al diablo para liberarse de esa abrumadora presión.  



Se sentía inquieto porque se sucedían hechos sin precedentes. Respiró, no
tenía por qué padecer más, ni renunciar o perder la fe.  Tomó su celular
para hablar con la mujer de uno de sus hijos; le dijo que ese sábado
fueran a comer asado al Country, y que no prestaran atención a lo que
rumoreaban los medios, ya que estos proyectaban desfiguraciones
pagadas por el oficialismo. Tenían que familiarizarse con esas sumas y
combinaciones de propagandas pérfidas.  

Al cabo de un par de horas le llegó un mensaje de texto de Salcedo, el
primario operador político de la Señora. Ese hombre puso en evidencia las
preocupaciones de la mujer, que de poco iba cimentando una
deslumbrante estrategia.

Giménez lo había esperado con ansias; al abrirlo, comprobó que, si bien
este era algo dilatado, se constreñía a lo que quería oír. Estaba redactado
en un tono optimista ya que le señalaba que no tenía por qué perturbarse,
y que cerrase sus ojos, tranquilo, porque por arriba no transitarían
bandadas de asquerosos pájaros que arrojaban heces. Los malos tragos
acabarían de repente, y la justa prosperidad que disfrutaba nunca sería
abolida, porque durante esa misma jornada (y sin que mediara una
tenebrosa imaginación) se verá cara a cara con el diablo con el objeto de
que lo saque de ese pozo jurídico sin dejar pieza sin arrasar.

Apelaría a lo que para unos cuantos era inconcebible (debido a que nunca
habían tomado al pie de la letra los luminosos discursos de la Señora que
invitaban al virtuosismo dentro de la unidad). Sin dudas, el diablo
superaría al punto muerto que se encontraba en la contradicción, con la
fragorosa barbarie de quien equiparaba al orden mundial con veladas
metafísicas. Le brindaría una ayuda desprovista de circunloquios para que
no triunfasen los contrarios a la gloriosa gesta política liderada por la
Señora Archetto.

Esos desvergonzados contrincantes serían desbaratados, y no recitarán
retorcidas alegorías a la ciudadanía, por mohosas cuestiones fácticas con
que tuvo que lidiar el gobierno anterior. El diablo empujará a los vientos
que los irán amainando. Sus maniqueas opiniones serán completamente
desmanteladas a través del oficioso intercambio de papeles que se
efectuará en sede judicial, de acuerdo a las proyecciones que ya fueron
previstas.

El diablo aportará sus privativas facultades, y destituirá a mazazos a los
oponentes haciendo una astuta interpretación de la ley (lo hará sin
amedrentarse y lleno de indignación). Cubrirá de una orilla a otra a el
expediente, hasta hacer viable la conversión del mar en tierra firme.

Primero, dirigirá a la Justicia algunos razonables elogios, ponderosas
palabras que contendrán perseverantes y burocráticos ornamentos (con
esas eximias fórmulas demostrará fácilmente que con su voz letrada se



sujetaba a la profundamente honorifico que llena con vanidad a esos
estratos).

Luego, establecerá necesarias apelaciones jurídicas utilizando un
ampuloso lenguaje formal… que terminará exonerando a quien fue el
principal ministro de la Señora. Sin recurrir a suplicas, sus enunciados
darán la definitiva versión de los hechos. No habrá nada que temer,
aunque las cosas resultaran inexplicables.

Giménez no hablará mucho; sólo firmará los correspondientes documentos
que silenciarán a la terrible disidencia que lo había incriminado en una
repulsiva vaguedad.

Ese abogado abrirá con asombro a sus grandes ojos celestes, se rascará la
cabeza, y con una pétrea sonrisa le pedirá que deje todo en sus manos,
ya que él sabía cómo conducirse durante ese proceso en el que se habían
depositado sobre su figura política a agravios incalificables.

El diablo no impresionará a nadie con osadas fanfarronerías, únicamente
se abocará a los dificultosos aspectos técnicos de esa controversia. La
Señora le había ordenado que no hablase de bueyes perdidos, ni contara
anécdotas de sus diversos pasados, de hecho, le exigió que corrigiera con
altura a los ignominiosos que se habían equivocado, o sea, que
reconfigurara los hechos de acuerdo a lo que ella aseguraba que habían
sido.

Sin dudas, el diablo alcanzaría un hito sobresaliente en el pensamiento
jurídico, que a los nefastos dejará con las bocas abiertas, los miembros
anestesiados, y las miradas dislocadas. Estos harían un prolongado
escrutinio de sus conciencias, mientras que una torcedura
desagradablemente biliosa se enquistará en sus rostros.

Con su gran labor intelectual, eslabón tras eslabón, el diablo desarmará a
las lastimosas acechanzas con que los desalmados adosaron graves culpas
a un inocente.  

Salcedo confiaba en la metodología de la Señora, quien debido a su
superior coeficiente intelectual enderezaba lo que había sido doblado,
desde el relajado confinamiento de una de sus fincas. Frente a la
descomedida variedad de zafarranchos, se orientaba por áreas de las que
mandaba a hacer estudios exigentes, y encontraba increíbles soluciones a
los absurdos que giraban a su alrededor como trompos.

Se enfrentaba con tenacidad a esa precaria amenaza porque se había
hastiado de la “rebelión política de los jueces y fiscales”. Su desvelo se
centraba en desengañar a sus enemigos, instándolos a recapacitar acerca
de sus errores, y a que no se esmerasen más en hacer lo contrario a lo
que les correspondía (es decir, para que su pusieran a trabajar en serio



por la nación estaba decidida a darles sonoras bofetadas de sabiduría).  

La Señora Archetto estaba muy bien conectada con la realidad; en su
gimnasio privado tenía enormes pantallas que le permitían ver y
escuchar las últimas noticias, y sacar penetrantes conclusiones acerca de
las opiniones prejuiciosas que los periodistas se atrevían a transmitir.

Caminando por horas en la cinta mecánica, se quedaba absorta en los
acontecimientos locales, en aquello que iba en contra de sus principios, y
en los que querían crear falsas memorias en la población al situarla en
contextos fantasmagóricos. Observaba hasta el mínimo detalle lo que
sucedía, pero tomaba suficiente distancia con el objeto de seguir
administrando los sueños de sus partidarios sin mostrar una falsa
modestia.

Santiago Salcedo le explicó a Rogelio Giménez que, arrogándose el
ejercicio de la ironía (más allá de las construcciones metafísicas que otros
le asignaban con un dejo petulante), la Señora llamaba "el diablo" al
abogado Juan Alberto Mares, por su mítica contumacia a la hora de
defender sus intereses.

Sólo a él, la Señora le delegaba la defensa de sus hombres honestos con
la advertencia de que el curso de su actuación confluyera con los
conceptos que le había narrado de antemano.

Lo ubicaba en cualquier hora del día y le indicaba sus posiciones prácticas,
su entendimiento de los virajes que se iban dando, y las variables que
había que medir. Enseguida le demandaba a los gritos que lo espurio y
asimétrico fueran removidos, que se dirigiera al meollo de los asuntos, y
con una avasallante exposición jurídica saneara a los burdos expedientes
antes de que adquiriesen persistencias enfermizas.

Y le lanzaba directas amenazas al sugerirle que en caso contrario
produciría a su democión sin que pudiera aferrarse más a sus ocultas
circunstancialidades.

El diablo hacía lo que le pedía con celeridad y mucho temor a fallarle,
porque se espantaba cuando en sus graves enojos atestaba a su boca con
violentos acertijos, y lo acusaba de traspasar los “límites de su
tolerancia”.  Aunque festejaba a su pericia legal en forma recurrente, no
dejaba que masticase alguna idea rara en su contra.

Giménez sabía que algunos afirmaban que la Señora y el abogado no se
conocían personalmente, y otros, que Mares era su amante.

Los estilos de esos crónicos chismes eran cínicos o burlones, y nunca se
descubriría la verdad. Para Salcedo, lo real era que ella y Mares
mantenían una estrecha relación laboral, poseían propiedades en común,



y como socios se hacían esenciales confidencias que iban más allá de la
conservadora relación que en general mantiene un profesional con su
cliente.

Él, como la prudente persona que era, jamás llevaría a cabo indeseables
investigaciones de esa cuestión privada, y cómo se atribuía ser un
pensador pragmático, no influenciaba a sus sanas perspectivas con las
tosquedades de los chismes.

Giménez, que acumulaba muchas preocupaciones y fastidios por la
abierta, simplemente aceptó lo recomendado por la Señora y entregó al
diablo su defensa.  De acuerdo a lo que dictaminó la mujer, dejaría que
los adversarios continuaran con sus divagaciones hasta que fueran
carcomidos por la degradación política. Es decir, no les concedería
relevancias en su mente con el genuino supuesto de que así cesarían de
existir.

Además, Felicia Archetto le había pedido por intermedio de Santiago
Salcedo, que se concentre en organizar íntegras y provechosas
actividades partidarias, y redacte documentos que aclarasen en forma
programática a sus imponderables puntos de vista.  

Rogelio Giménez se distendería y confiaría plenamente en el diablo a
quien ninguna defensa le había salido mal. Ese era el consejo que le había
dado como una leal amiga que nunca se quedó cruzada de brazos
cruzados, o en silencio, frente a las andanadas de vejaciones con que lo
fulminaban.

Inexorablemente, los objetivos políticos de la Señora se cumplirán uno a
uno, y al final, el Partido volvería al Poder con dolorosas memorias de las
persecuciones sufridas, y el afán restaurador que trae la venganza.

A la Señora no le resultaba arduo comparar a ese presente de tantas
bajezas con las grandezas futuras, puesto que en las urnas los
despabilados ciudadanos refirmarían a sus derechos con el cuerdo
propósito de que el bien público prevalezca, y ella gobernase por décadas
sin que algún trasnochado la menosprecie diciéndole que había hecho
alguna que otra cosita apócrifa.

El actual intríngulis no tenía por qué acobardar a Giménez. Y al final, este
expresará vehementes palabras de gratitud a la Señora.

- “Sólo el hombre que no teme aprender, agradece a quien le enseña”,
ella le había dicho entre pomposa y humilde.     

                                                 V



Al entrar al despacho de Mares, alias “el diablo”, este le dio a Giménez
este enigmático anuncio:

-"Ésta hora está más allá del remordimiento, o de las invocaciones a ser
veraz, y sólo la fidelidad de mi cliente dará sustancia y sustento al trabajo
que realizaré".  

Esa era la modalidad en que se basaba ese abogado que no se destacaba
por proceder inespecíficamente, ni por retraerse a contornos difusos
durante sus alegatos. Mares también afirmó que su profesión se
encontraba más cerca de las matemáticas que de las ciencias sociales, lo
que fue su sólida definición de que a partir de ahí nada se regiría por
ambivalencias, y que la aterradora libertad del hombre era algo que jamás
discutiría. Esa era una moderna reedición del criterio que había repetido
millones de veces. Bien sabía que el temor a caer preso hacia que los
hombres olvidasen sus nombres, rediseñasen sus rostros, y se plagaran
con misterios. Asimismo, que después de la pérdida de libertad, algunos
pocos se acomodarían a un proceso de rehabilitación, pero la mayoría
quedarían inutilizados, y rellenarían sus días con más notorias
desvergüenzas.

Mares se asumía como un guerrero cuyas armas eran los graduales
alfabetos que forjaban a las leyes, y al que nunca se le atestaron los ojos
con lágrimas ni de sus labios partieron frases hipotéticas. Su arrogante
disposición se advertía en sus cabellos teñidos con un vulgar color sangre,
y en sus sonrisas apenas perceptibles que denunciaban lo que ocurriría.
Se creía especialmente capacitado de predecir el futuro y a hacer sobre
este un intrincado examen.

En una ocasión le declaró a la Señora, que antes del conocimiento había
adquirido una indeleble autoridad, por lo que repelería con su dedo a los
que la desautorizaban y a los que pretendían violar el derecho elemental
que tenía el individuo de caminar erguido por las calles.

A partir del momento que Rogelio Giménez entró a su despacho, se
enfrascó en dividir versiones, crear conjeturas que atrajeran nuevos y
más eficaces dilemas que no serían artilugios aislados, sino el
discernimiento de feroces anomalías. Compungido y casi con
recogimiento, le expresó que estaba ahí sentado para oír a lo que hasta
entonces había sido un doloroso silencio, e irrumpir a los gritos con el
objeto de acabar con semejante desolación.

Pese a sus tonos altisonantes, Giménez se dejó llevar por el entusiasmo
de Mares, y el majestuoso grado de devoción que tenía hacia Felicia
Archetto que le daba la oportunidad de desgajar a múltiples contextos
negativos.  



- “Los que lo atacan sólo procuran abyectas ventajas circunstanciales en
una época que a cada hora se vuelve más turbulenta; estos obedecen al
tótem último al homogenizar las instituciones y socavar los pilares del
Sistema”, le dijo sin mostrar asombro, pero sí a una seca indignación.  

Los sujetos con los que la Señora tenía que enfrentarse cuando aún
escaseaban los soles de primavera, tenían duras cervices, y había que
individualizarlos como portadores de gérmenes maléficos, y expulsarlos de
los escenarios de poder para que no continúen propagando sus impurezas.
     

Juan Alberto Mares repetiría técnicas anteriores; debido a su experiencia
extensísima no haría las azarosas digitaciones propias de los aprendices.
Se ufanó de su dominio y control, y de su intención de moldear las
enteras características del individuo que se ponía bajo su tutela. Había un
severo nexo entre su conciencia y lo que nunca sería verbalizado… y no
hacía caso de los que decían haber sido víctimas de sus excesos, porque
cargaba sobre sus hombros a la responsabilidad histórica de delatar (eso
era su más poderoso proyecto reflexivo).

Conocía a las retrospectivas jurisprudencias de ciegas generaciones, ya
que sus equipajes no desaparecieron después de que sus almas fueron
vendidas al mejor postor.

Sometiéndose a un tenaz diálogo consigo mismo, el abogado afirmó que
algún día revelaría los nombres de aquellos sujetos displicentes que a sus
espaldas celebraron oscuras connivencias. También que no merecían ser
ahorcados quienes evadían sus impuestos, calcularon mal sus fechorías, o
al menos eran inofensivos traidores.  

El hablar así, le promovió una sensación de contentamiento, porque (a
esto había que subrayar): “no habitan en distintos universos los malvados
y la gente que supone ser normal”.

A continuación, posó su mirada sobre las por las paulatinas
concatenaciones de asépticas leyes que dormían en su biblioteca.

- “Crearé un clímax dentro de la cual no será necesario disculparse por el
pasado, ni consentir con las petrificaciones estatutarias que imponen los
que dinamitan los santuarios privados del hombre con acusaciones de
desestimable duración. Luego, recompondré las disonantes
incompatibilidades que se hallaban a la vista, con sólo citar a fuentes
históricas que generarán remordimientos y extrañezas”, dijo con
aprobatorios contorneos de su cabeza.  

Giménez debía saber que su desempeño se basaba en ávidos quehaceres
mentales que sumó en tiempos de inmanentes grandezas. Hacía súbitas
transferencias a la actualidad de las certezas antiguas (sentía que vivía en



aquellos mundos míticos que se ensanchaban en la clandestinidad). Su
poder estaba más allá de la crudeza del mero desear, y no le permitía
disolverse en ocios o adormecerse. Su emblemática empresa era guiar a
los hombres que sentían una bestial animadversión hacía cualquier
ascética disciplina.

Incurriría en aquello que no se podía expresar porque sólo se articulaba
en el silencio o en aquello que este escondía. De acuerdo a lo solicitado
por la Señora Archetto, ya había elaborado imponentes parágrafos cuya
exposición crearía torbellinos de pavor en el bando contrario. Estos
contenían pasmosas cargas que se remontaban a un ideal que no era
parcial, pero nunca sería dilucidado por completo. Ese fue el convite que
le hizo la magnífica dama, cuya mente había sido moldeada por
estimulantes metafísicas (lo único que no le placía de ella, era que le
recordase ciertas fallas que alguna vez tuvo en su liderazgo… en un
momento en el que no fue demasiado elocuente ni elemental).

- “Nada ni nadie me desviará de la impetuosa alianza con esa mujer, cuyo
eje reside en el sinceramiento”, estableció Mares que adujo venir de un
pasado que nunca terminaría de hacerse presente.

Frente a los gestos algo aturdidos de su cliente, el abogado se catalogó
como un hombre sin enajenaciones, que encontraba consuelos haciendo lo
que no entraba en el canon ordinario. Y sus esfuerzos habían obtenido
sublimes resultados porque nunca simuló frente a los ignorantes ni
complació a los ramplones.

- “Para mí, no hay mayor timo que pretender agradar a quien sea. Y a
causa de mis habilidades plenamente desarrolladas, nunca he gastado un
minuto en ser condescendiente. Lo que reúno en mis alegatos no son
acervos accidentales, sino verdades de hierro obtenidas de una
multiplicidad de fuentes. Son los corolarios brillantes y portentosos de los
yerros que se fueron cometiendo por los perdidos senderos del mundo”.

Mares contempló deslumbrado como ese juicio participaba del añejo
desorden que tenía gratas prelaciones, y que de por sí develaría a lo
venidero de lo que sacaría una inmediata conclusión, pero lo obligaría a
implementar ingentes dispositivos de vigilancia.  

Hizo una pausa, se acomodó la corbata con circunspección, y frotó su
largo dedo en las letras de un anaranjado tomo de jurisprudencia, en el
que estaban convenidos las penas (los precios), y la terrible morbosidad
de un sistema que erosionaba al hombre que caía dentro de sus telarañas.
  

Mares fabricó un argumento que elogiaría a Giménez como un individuo
inofensivo; nada en su historia lo arraigaba al extravío que le querían



adjudicar.

Eso le suscitó un alud de exaltados pensamientos; no tenía por qué
perfeccionar a su pasado con un descarriado cuento de hadas, ni era su
misión embellecer o hacer ejemplar a alguien.

Tampoco era un profesional que necesitaba estudiar hasta las segundas
mitades de las noches aquello que establecían los porosos estatutos
legales.

Levantó la cabeza, enfrente tenía al pobre desgraciado cuya supervisión le
fue encomendada por la Señora, el habitual idiota, un hombre lleno de
desalientos, torvo, y de espíritu apagado. Se trataba del eslabón menos
importante en la versátil cadena de la justicia, y a quien le resultaba
imposible tener en cuenta por sí mismo. 

Igualmente, y gracias a la Señora Archetto, también se trataba del
afortunado que, al día siguiente de la sentencia absolutoria, amanecería
feliz, como si después de abrir la ventana de su habitación extendiera su
mirada sobre límpidos jardines, cuando antes el horizonte había sido un
arco repleto de negruras (acerca de la especial idiosincrasia de ese
hombre, la inapelable mujer le había enviado un texto con notas y
referencias manuscritas).

Giménez no despertaría más con un grito de terror por sentirse
permanentemente sondeado, o por enterarse que las embrutecidas
fuerzas de la humanidad censuraban sus manías, o que sus períodos de
introspección se alargarían por tiempos indeterminados.  

Juan Alberto Mares estaba encantado con la anomia de esa sociedad que
le daba al caos ennoblecedor la apariencia del orden inmaculado. Le
gustaba vivir dentro de una espontánea incertidumbre ya que entendía a
la cavilación como una piedra de apoyo para sus pies.  

Y admiraba a la Señora Archetto, a la que en repetidas ocasiones la alabó
como la principal referente política del siglo veintiuno: una mujer con la
sagacidad de Winston Churchill y la ferocidad de Joseph Stalin. Por ella
defendería a ese partidario que había sufrido vejación a causa de su
conducta viril.   

Rogelio Giménez se inspiró en la mucha confianza que se tenía ese
profesional, sin embargo, notó algo particularmente adverso y huidizo, en
la manera con que tocaba los temas. Pero no, se trataba de alguien muy
preparado que cortésmente se ponía en un segundo plano detrás de la
Señora, a quien amaba y temía de acuerdo a los toques amables o
imperativos con que lo zarandeaba.



En el segundo tramo de esa entrevista y trasuntando algunos bordes
intempestivos de su personalidad, Mares se permitió leerle algunas cartas
que escribió en su lejana juventud, cuándo creía que adquiriría el
conocimiento del mundo sin ensuciarse con sus barros (“¡oh, aquella edad
poética cuando mi magnífica voluntad había sido la heredera de otra
mayor!”, dijo contrariándose). Estas estaban escritas en latín, un idioma
rico en sutilezas y matices, que aún leía siguiendo a su arcana
predilección por inviolables prosas. 

El consagratorio poder de esa lengua fue determinante en una historia que
había mutado. Rogelio Giménez no debía olvidar que los abogados
trabajaban de acuerdo a dictámenes que habían sido confeccionados por
los antiguos romanos que solían sentarse sobre sillones de piedra con la
consigna de debatir durante horas con el simple objetivo que las suyas
fueran las voces dominantes.       

                                                   V

Por un corto período, el doctor Juan Alberto Mares efectuó aguerridas
descargas sobre las ciudadelas de papel creadas por el fiscal Repat, hasta
que derribó a esos endebles muros con que se había intentado
distorsionar a la honesta clase política. Había superado dialécticamente a
ese desatinado que sin cesar había echado tesituras paradójicas sobre la
opinión pública. Así, su grosera ostentación se vino abajo.

El diablo se condujo con exactitud para la producción de ese efecto, y
cuando su éxito fue confirmado, citó el prefacio de un libro que fue escrito
primero en griego, y luego se tradujo al latín… uno de los tantos que había
puesto en marcha un escritor anónimo de un siglo que había sido un
desastre (se trataron de versículos que no reunían rasgos poéticos ni
ensayísticos, y se ubicaban en sectores linderos a los del campo literario).

Y tras un interludio de las audiencias, se autorizó a hablar de la ilusión
que desde siempre envolvió el devenir del hombre, quien nunca cesó en
su ingénita costumbre de divagar en paralelo a la extenuación que le
creaban las arables parcelas del mundo. Pasmado por la visión de
enormes enigmas, Mares se puso eufórico… y desatendió al mandato de la
Señora de no hablar de más. Con fanfarronería, determinó que el saber
era la forma más cortés de ilusionarse; este establecía una atenuada
diferencia entre el hombre y el animal, porque hacía que el primero
hablara a borbotones creyendo que así entraba en posesión de alguna
posibilidad inesperada.   

Más adelante se reunió con la Señora en un local del Partido, en donde
ésta pagó sus honorarios (una suma que no cubría a sus insaciables
gustos, pero no carecía de importancia), puesto que no existía nada en la
tierra que tuviera un valor abstracto, nada que estuviera libre de ser
incluido en un importe. Y hubiera sido una absurda vanagloria no cobrar



por su trabajo (además, lo hubiera demostrado como un sujeto ansioso
en destruir su autoestima).

La transacción con la Señora se cumplió de acuerdo a lo consensuado
inicialmente sin bordear los ásperos límites del amor y la traición, que a
pesar de ser distintas categorías siempre formaron una ineludible Unidad
(cualquier estudioso de las Escrituras sabe que para que existiera Jesús de
Nazaret, fue necesaria la abnegada participación de Judas Iscariote, y
que, si se quería hacer posible al jardín del Edén, la Víbora debía hacer de
las suyas).  

                                                VI

Giménez dejó de estar fastidiado y molesto con la Señora, y se alegró por
los temores que ella infundía sobre propios y extraños.

Por cierto, que después de su euforia sentimental, Mares se constriñó a su
usual oficio sin predicar asuntos inmemorables ni hacerse pasar por un
desengañado profeta.   

Había cumplido la orden de Felicia Archetto de conseguir la absolución de
su subalterno venerando a veredictos anteriores, haciendo un buen juego
de las predominantes doctrinas, y citando a meditabundos juristas del
siglo veinte.  Ante ese éxito la fachada facial de Mares se distendió, sus
ojos brillaron, y sus finos labios desataron a titilantes sonrisas.      

                                                VII

Haciendo pendulares movimientos con los brazos al caminar, Giménez
percibió la suave eternidad de las fragancias con que se envuelven las
flores, y a la primavera que reaparecía con sus numerosos verdes.

Durante esa época de agradables temperaturas en que la gente se
convenía a salir de sus casas, y sin los anteriores embrollos que habían
contradicho su cualidad de biempensante, el ex ministro entendió que la
dicha era la emoción que debería prevalecer. Al final, la Señora había
reducido a una mínima expresión aquellos trastornos que eran los
inescindibles firuletes del juego político.

Rogelio Giménez no se desligaría de las invencibles habilidades de la
Señora Archetto, y mucho menos apostataría de su Causa, ya que ella
tenía en claro que lo necesitaba a pesar de su trato duro y a veces injusto.

De tal forma acrecentó su veneración hacia esa mujer que juramentó que,
si se lo pidiese, le entregaría su vida o su libertad, sin que eso fuese
interpretado como una convulsión romántica, o la pérdida a favor de la



locura de sus aplacadas cualidades.

También se aseguró que, si bien con su gratitud no depondría las
fronteras de lo racional, desdibujaría su rol (renunciaría a un cargo
político) si servía como un refuerzo al trazado de la línea política de la
Señora.  

-"No hay”, esta le había dicho, “quién para construir un puente, primero
no tenga que superar las amenazas del río. ¡Hay que animarse y construir
al puente, sin que la imaginación convierta a la lluvia en una inundación y
a uno en un cobarde!”.

Resuelto a descansar de esa crisis, Rogelio decidió tomarse unas
vacaciones en el Brasil. Quería separar, como si fuera una tabla con dos
columnas, al antes y al después, y alivianarse bajo una renovada
atmósfera Por algunos días reposaría feliz en el país vecino, ya que no se
había equivocado al confiar en la Señora quien lo había ayudado de
acuerdo a sus francos recursos y a la firmeza de su temperamento.   

Pronto se halló en los alrededores de Río de Janeiro en una zona alta,
franqueada por árboles de troncos elásticos, con dichosas vistas al mundo
que no sólo era real, sino que se complementaba muy bien con el de sus
fantasías. Todavía estaba algo turulato, pero después de tantos agobios
efectuaba un periplo que lo colmaría con tranquilidad.

En ese apartado lugar. el ex funcionario argentino volvió a ver al diablo. El
color del cielo parecía pintado por un inmenso lápiz azul, y no había nubes
que descuajaran a esa lisura. Giménez se había entusiasmado durante su
ascenso por ese morro, y con la idea de tener una amplia vista de ese
paisaje, se atrasó con respecto a su grupo de excursionistas.   

Su encuentro con el diablo fue inesperado, genuino, y hasta amable.
Mares le hizo gestos para que se acerque como si quisiera disuadirlo a
hacer algo que no sería provisorio. Ese abogado no le traía buenos
recuerdos, pero debido a una increíble coincidencia ambos estaban dentro
de la misma línea del espacio lejos de los foros de Buenos Aires, y de sus
tradicionales cafés. Giménez se obligó a conversar con él, mientras sus
familiares y amigos se distanciaban (no desairó a ese sujeto al que le
debía tanto).

Los dos quedaron confinados en una cumbre rodeada con matorrales, y
Mares lucía algo diferente, pero se trataba de la misma persona que en
Buenos Aires lo había quitado de las garras de Repat. ¿Qué hacía tan lejos
de la gran ciudad, el hombre que se supeditaba con obsecuencia a la
Señora? Tal vez dirigía un servicio de consultoría en el Brasil, o
simplemente estaba vacacionando. Con esas conjeturas en mente,



Giménez venció cualquier reticencia a acercarse.

El diablo afirmó sin enredarse con equívocos, que un milagro de diferente
signo los había aislado en ese paraje. Y a ese hecho no lo juzgaba como
un imponderable, sino que lo enorgullecía, aunque produjera en su ceño a
un dibujo melancólico. Una cosa era segura: no se encontraba en esas
latitudes con el objeto de subestimar las capacidades de quien había sido
su cliente. 

El diablo, que hasta entonces se hacía hecho llamar Doctor Juan Alberto
Mares, dijo gratificarse por verlo tan bien, y que lo había echado de
menos. Había llegado al Brasil con el propósito de pensar en lo que pasó,
dejar atrás a las asfixiantes muestras de gratitud de los compañeros, y
purificar su conciencia a través del olvido. Temía que, si alargaba
demasiado a su presencia en Buenos Aires, sus admiradores no
terminasen de banalizar a sus labores con tantos elogios intrascendentes.
 

Sin embargo, un detallado escrutinio hubiera posibilitado ver que había
una extraña desconexión entre los conceptos que vertía y sus gestos;
hablaba con un esmero formal, pronunciando palabras de apariencias
descollantes, pero que no confluían con los movimientos de sus labios.  

El diablo se desenvolvía en forma contradictoria, sus dichos conspiraban
en contra de los usos que usualmente se les asignaba, además de
consignar una pavorosa entidad a algunos lugares comunes. En el primero
de esos segmentos coloquiales, se preocupó por la salud del ex-ministro,
su bienestar psicológico, la rapidez de sus reflejos, y la hora que se iba a
dormir. Además, le preguntó si ya había tomado los medicamentos del
día, y si contaba con una obra social que cubriera emergencias médicas en
tierras foráneas. Agregó que, si se moría, de seguro sus hijos lo irían a
llorar, lo que más que una impura premonición, se trató de una denodada
gentileza.

Con tales fórmulas que entonó con suavidad mostró un vivaz interés en
cuidarlo. Y le lanzó la advertencia de que después del esfuerzo que había
hecho por su prosperidad, no debía descuidar su salud. Ese fue un raro
limbo al que rellenó con su quisquillosa amabilidad.

El diablo le habló con la horrenda delicadeza, del que no haría ningún
esfuerzo en impedir lo que estaba a punto de suceder; aquello que, al
dividir una vez más a los tiempos, instalaría las cosas en su sitio. Pronto
se descontrolaría, y dejaría de hacer insólitas preguntas de reconfortantes
prolegómenos. Y precipitaría una cruel vivencia que ya había sido
anticipada por su voluntad que nunca aceptó a que hubiera demasiadas
vicisitudes sobre una problemática.  



Había una concisa instrucción de por medio, que hizo que la sumatoria de
su paciencia llegue a un fin. Ese agradable escenario natural había sido
acondicionado para despachar un acto por el cual el diablo nunca haría
penitencias.

Mares se aproximó hasta casi tocarlo, y después de lanzarle algunas
patadas preliminares, con piedras que había tomado del morro, le
pegó varios golpes en la cabeza que acabaron con su vida. Había
tramitado, una vez más, una duplicidad que nunca constaría en archivos
oficiales. Y no le incomodó ese quehacer, por el contrario, se tonificó a
causa de la gran perfección con lo que lo había llevado a cabo, y por no
haberle dado a entender al occiso si había habido razones baladís o
meritorias que justificasen (o no) a su asesinato.

Manteniendo su pulcritud pese al revoleo de polvos, el doctor Mares siguió
por su camino como si fuera un turista más que volvía a su comunidad
ambulante con la intención de celebrar nuevos encandilamientos y
compartir enormes curiosidades. En el ómnibus, el viaje continuó
embelesando a los viajeros mientras transcurría ese bello día de mediados
de noviembre. A simple vista no había sucedido nada lacerante ni capaz
de ser referido como la fracción de una pesadilla. Sólo se apreciaron
hermosos parajes en un trayecto que los ligaba con fascinantes puntos.  

¿Qué ocurrió?

Cómo dijimos, Juan Alberto Mares no había sido contratado por Rogelio
Giménez, sino por la Señora Archetto, quien, aplanando con sus labios a
una apenada sonrisa, le había dicho al exitoso profesional qué no bastaba
desanclar al barco del puerto, además, había que hundirlo y cerciorar que
su timón quedase irreparable. Se lo dijo irritada, con un agudo acenso en
el tono de voz. A su ya escasa urbanidad la disipó completamente y
palidecía con miedo. Su implacable pragmatismo la instó a destruir la
bondadosa actitud hacia Giménez que había sustentado durante el juicio.

Ahora resultaba imprescindible que a este se le adjudicaran las
agigantadas estrecheces de su gestión. Aquello no sería clavarle un puñal
por la espalda, más bien era la textual admisión de que había fracasado.
El presente se le había vuelto un poquito aterrador de acuerdo a los
informes que le fueron llegando.

Esta fue la continuidad de los hechos:

Disconforme con la absolución de Giménez que logró el doctor Mares, y
despilfarrando al máximo a los recursos del Estado, el fiscal Repat
organizó una ofensiva judicial más prominente que la anterior. Después de
desenterrar a nuevos  hatos de evidencias, había encontrado al
subterfugio indicado que le permitiría abrir una nueva causa judicial en
contra de ese sujeto. Por lo que retomó sus ataques con abrumadora



pedantería.  

Para la Señora Archetto la persecución de ese fiscal había ganado en
temeridad. Ese oscuro carancho mantenía una impertérrita sed de
venganza que requería de un chivo expiatorio a quién degollar… quien, por
no querer sufrir una funesta estadía en la cárcel, podría arrepentirse, o
manifestar un hiriente desdén hacía las cautas instrucciones que le serían
entregadas mientras residiera en un centro penitenciario. O sea, podría
tejer esperanzas de conseguir indulgencias a partir de la vil explotación
que haría de sus recuerdos.

Repat seguía siendo punzante, colérico, y se arrogaba feroces
intransigencias en contra de los que habían edificado al proyecto popular.
Frente a las cámaras de televisión había apilado frases rimbombantes.
Otra vez se había ubicado en donde siempre quería estar, en un pedestal
alto que le daba la seguridad de ser visto por todos; su verdadera
preocupación era no pasar desapercibido.  

La Señora se compungió por tener que sacrificar una Torre, pero en el
juego de ajedrez siempre ganaba quién mantenía invicto al Rey. "En este
caso a la Reina", dijo y rio con una estudiada y cínica manera. No tenía
más opción que seguirle la corriente a ese infatuado fiscal, con la cruda
comprensión de que la muerte era el remedio más fuerte de cualquier
enfermedad. A la horda que pedía su sangre, le entregó al hombre que
obró con torpeza y malignidad, y nunca había dejado de parecerle
siniestro. La había defraudado pese a unas pocas disciplinas y
restricciones que le había sabido imponer.

Para los "fabuladores compulsivos", la Señora era la encarnación del
mal. A estos les escaseaban los ideales, y la atacaban como si el pasado
fuera algo por lo que debía responder, como si ella fuera responsable de lo
que únicamente pertenecía al Reino de las Desgracias. La Señora Felicia
Archetto había hecho un extraordinario gobierno al que con descaro
sometían a repulsivas investigaciones.

Era obvio que el planteo de esa gentuza nunca resultaría convincente, y
que estaba obligada a hacerle oídos sordos, pero de ninguna manera se
convertiría en una complaciente víctima de sus arrogancias…
fundamentalmente después de haber sido tan popular y exitosa.  

Lo que ocurrió en el Brasil, también fue comentado por el sigiloso
Santiago Salcedo. En una rueda de prensa, afirmó que la Señora estaba
triste y arrepentida por haber ayudado a quién en verdad desfalcó al
pueblo. Tarde, pero seguro, había sido descubierto que la verdadera
vocación de Giménez era robar sin vacilaciones. Salcedo se había
ruborizado al conocer a la voluminosa red de estratagemas que había



desplegado el traidor de Giménez.    

En esas horas, al retornar del malquistado trecho con un indolente andar
y una encumbrada conciencia, Mares notó a la belleza que lo rodeaba, a
las apretadas vegetaciones, y a los pájaros que con sus cantos intentaban
restarle apatías al mundo. Recordó lo que el guía de su grupo dijo a los
turistas: "Al momento de crear el área de Río de Janeiro, Dios estaba
enamorado"...  ¿Había despertado al amor en esos contornos? Aquel
exagerado comentario incrementó su curiosidad.

Algunos sostuvieron qué cuándo lo vio, Giménez cayó irresistiblemente
de bruces, y se dirigió a él con rústicos ruegos. Otros calcularon que el
estado de vergonzosa placidez en que se encontraba (más que el temor)
lo compelió a cometer un atentado contra sí mismo. Sin embargo, lo que
ocurrió en aquellas tupidas soledades del trópico, jamás se supo
oficialmente, y al final la justicia brasileña encajonó al extraño
despeñamiento del ex funcionario argentino como un accidente.

Tal vez fue paradójico, pero se emprendió una investigación que permitió
pensar que no lo era. Por debajo del firmamento celeste no se encontró a
un solo testigo que recitase cual fue la incomprensible causa por la que
Giménez fue derribado por el cerro. No existió algo que permitiera redimir
a la mente de las maquinaciones que se incuban por las sospechas.

Los turistas volvieron a sus lugares de origen contentos y agazapados en
lo sustancial de sus hábitos, aunque a algunos se les aferraron
amargos sabores en las gargantas por esa tragedia que no los tocó en
forma personal debido a que la avalancha de piedras no se corrió hasta
donde se compactaban en números. (Lo que era categóricamente malo
siempre le ocurría a "otros", pero nunca nadie estuvo exento de entrar en
esa clasificación).

Por medio del azar habrían eludido la muerte que es la común represalia
que se toma el tiempo sobre aquellos que con osadía creen haberse
acomodado sofisticadamente en su interior.

Algunos periodistas señalaron que esa tragedia no fue accidental, lo que
en su círculo íntimo la Señora Felicia Archetto descalificó, sosteniendo que
esos socarrones comentarios eran el telón de fondo de la continua gesta
imaginaria de aquellos que la odiaban por qué sí; o tal vez (dicho con
indulgencia), de los que nunca comprendieron que nada había realizado
para su provecho, ya que el sentido con que invariablemente dotaba a sus
acciones, era qué el pueblo argentino creciera y fuera feliz.

Igual lo amaba, y lo protegería tanto como si estuviera sentada en el
Sillón de Rivadavia o en un retrete haciendo sus necesidades corporales
mientras hojeaba una revista de actualidad. Con sus intrépidas frases de
amor era la personificación moral del país, aunque nunca faltaban quienes



intentaban hundirla en el lodo.   

¿Y el diablo?

Éste echó los dados; subió las escalinatas que lo condujeron a la ancha
habitación del hotel en donde se había alojado Giménez. Miró desde el
balcón a las piscinas de plateadas aguas, y le brotó la inspiración de que
encontraría en ese sitio a un poco de la quebradiza felicidad.

En Buenos Aires se había dedicado a la abogacía como una novedosa fase
de su trayectoria. Y en el Brasil resistiría la tentación de hacer daño, y de
dar soberanas palizas al que se cruzaba en su camino. Apenas mantendría
unas cuantas memorias con callosa satisfacción, y observaría a las
oscuridades de la noche desde un palco aterciopelado.

A fin de cuentas, venía arrastrando agobios constantes y necesitaba un
respiro, cambiar los aires, sentir las ondas paradisiacas de ese lugar, no
mancharse más los dedos con engorrosos papeles. Se pondría a trabajar
en algo simple, se haría carpintero para producir muebles de calidad sin
rodearse de lo que tanto le aburría.  

En esas circunstancias lo cierto y observable fue que se creó una nueva
identidad y cambió su aspecto físico. Su esperanzado plan consistió en
que nadie lo encuentre. Y con el nombre de Marcelo Mouras del Soto
renunció a las ásperas amenidades de su antiquísimo oficio. 

                                                VIII

La Señora dijo públicamente qué le correspondía cumplir con la Ley y
denunció una vez más a los invisibles dueños del mundo. Por supuesto
que se había desentendido de aquellos mugrosos cohechos cuyas autorías
recayeron sobre el infeliz de Rogelio Giménez.    

¿Y cómo quedó su relación con el diablo?

Ya no lo necesitaba, así que pronunció un improperio magistral con la
intención de que este no se le acerque; de cualquier forma, sabía que el
Diablo no se le tiraría en contra suyo, ya que conocía al dedillo a sus
secretos más íntimos, y que la estructura psíquica del pobre psicópata
estaba completamente minada.   

                                                                   Fin
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