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LA MARIA TERESA
Microcuento
A tres hombres habia amado y los tres la habian abandonado.

- Sin nunca haber tenido amor, tengo tres hijos -, intentd explicar sin
habilidad de sintesis.

Palabras mas palabras menos, fue lo que quiso expresar.

Al escucharla pensé que cuando por algun momento alguien quiere y
puede enfocarse en si mismo, casi siempre logra aclarar o explicarse
algun punto de su vida sin necesidad de ser un estudiado, como lo habia
logrado esta fornida campesina analfabeta.

-¢Y usted? , éSiente de veras que cada uno de sus hijos es por haber
amado? -, me pregunté mirandome fijamente con sus abiertos ojos
negros hambrientos de respuesta.

Sonrei avergonzado para mis adentros, porque supe que mi respuesta iba
a ser consecuencia de un alambicado proceso de introspeccion y de un
lento analisis previo y senti envidia de verla tan espontanea con sus
respuestas y con toda su vida a flor de piel.

A poco se oy6 una algarabia de gritos y risas.

Corriendo ruidosamente llegaron tres muchachos de siete, nueve y once
anos aproximadamente, que se le subieron y rodearon, abrazandola,
besandola y tratando de meter sus caras sucias entre su cuello.

Carinosos y felices en su alboroto no se percataron que habia un extrano.

El pelo de uno de ellos avisaba que su padre era de raza negra, el otro de
pelo liso bastante claro y el tercero, un moreno de pelo acolochado y
alborotado. Los tres de caras atractivas, simpaticas y de risuefos ojillos
oscuros y brillantes, constituian un alegre muestrario humano que no
dejaba de llamar gratamente la atencidn.

Ella los quedd viendo y por alguna razén sus ojos se empafiaron y en ese
momento me volted a ver.

-Lo primero que me dijo es mentira... éverdad? -, le pregunté viéndola



fijamente.

Los miré de nuevo y como una gallina protectora, roded a los tres con sus
gruesos brazos morenos y los alumbrd con una sonrisa mas grande que su
cara.

-Tiene razdén -, me contesto.
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