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Capítulo 1

       

 

El desafío de Joseph Stalin (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                                  I

Más allá de lo enunciado asertivamente en los textos de historia, en Yalta
hubo un claro desencuentro entre Churchill y Stalin, pese a la común
presunción de que las bajezas ancestrales de la guerra jamás se
repondrían. Ambos se extenuaron sin una dirección precisa en la
búsqueda de palabras que reflejaran un concierto. Y no hubo repudios
entre los que habían hecho un compromiso con propósitos didácticos o
moralizadores. Pero ese período de diálogo se les salió de las manos,
aunque hicieron notables esfuerzos de revisar al mundo desde ángulos
menos esquemáticos. Churchill fijó hitos que no eran contrarios a las
tradiciones, sin cuestionar lo primordial que los pueblos habían
conseguido.  

Sin embargo, la guerra volvería a justificarse dentro del nuevo orden, y la
paz será un dato que se olvidará durante la primera parte de esa
transición.  Se alzaría una frontera de acero más allá de lo estatuido
durante aquellas perezosas reflexiones en las que se esparcieron signos
llenos de buena voluntad y aprecio. Fue Roosevelt quien sentenció algo
noble acerca de la pobreza, pero no intentó clarificar nada. No puso a
prueba reconocidos prejuicios.   

Pronto, Churchill y Stalin se convertirían en adversarios reales y
fantasmagóricos que tratarán de convencer a otros pueblos de sus
modelos por la fuerza o con genuinas dotes retóricas (si reconocían la
habilidad de los signos). Instigarán vastas operaciones culturales para
demostrar la superioridad de sus respectivos modelos. Y en el rostro de
Stalin se dibujaba una pétrea sonrisa al saber que de él dependía la
guerra o la paz, ya que sin dudas, recorrería numerosos artilugios con el
designio de demostrar que sus categorías eran sinceras.

Era inevitable que Churchill se asociara junto a los Estados Unidos en
contra del soviético, y que se sacralizara con terror al nuevo
enfrentamiento, a la guerra fría cons desmesuradas tensiones y pruebas
nucleares. Sin embargo, en Yalta, ese futuro mundo de aprensiones era
apenas un ensayo que pocos hacían con la imaginación. Hubo discursos
llenos de indicios que negaban viabilidad a las nuevas guerras, y Stalin
resaltaba que la memoria no debía volverse frágil. Por lo que nunca
sucedería la fagocitación indiscriminada del otro ni habría descentrados



combates en diversas partes del mundo. El soviético suspendía su voz y la
entrecortaba, para que esta no se escapase del sentido puro que quería
darles a sus palabras: estas se mantenían dentro de los límites de las
enunciaciones de paz. Se creía que la armonía nacería sin perjuicio de los
distintivos sistemas políticos, puesto que los hombres que habían vuelto
de los campos de batalla no permanecerían mudos.  

Dentro de las enciclopedias en las que se ilustró lo ocurrido durante la
Conferencia de Yalta se colocaron fotos llenas de pasividad, en las que se
hacía representaciones dichosas del futuro. Roosevelt sentado, cansado, y
melancólico, Churchill intercambiando medias sonrisas con el fotógrafo, y
Stalin pasmado, impulsando su mirada a extremos indefinibles. La
amistad entre los pueblos sería algo atemporal según dictaba un meritorio
folleto que había sido publicado en la prensa.

Tanto Churchill como el dictador soviético registraban la paz como la única
condición dentro de la nueva época. Pero ambos rivalizaban… y Stalin no
cesaba de mostrar al otro, algunas de las vidrieras de la cultura soviética
que ansiaba liberar al hombre: elevarlo al concederle un sentido socialista
a la libertad. Este se convertiría en el productor celoso de la tierra, y no
habría nada verdadero en el que no aplicase su maestría. El georgiano
proyectaba sobre su ilustre visitante a todas las conquistas civiles que
supuestamente se basaban en un pacto racional entre ciudadanos que
querrían una sociedad mejor. Se levantó, tomó una copa que antes había
sido su piedra de toque, y rompió su discurso con un brindis cuyos
pretendidos componentes serían históricos. Aprovechó para insertar
publicidad a ese momento, sin que nadie sufriera menoscabos.  

Con risotadas vaporosas y quintaesencias matemáticas (que eran parte
sustancial de sus observaciones), Churchill respondió a las críticas de
Stalin que no fallaron en ser desplegadas. No habló de pesadillas ni
periodos de insomnio, sino que destacó a su experiencia dentro de una
soñada época de creación. Celebró episodios vanguardistas de los
británicos, mientras fumaba grandes cigarros que refrenaban un poco a su
taimada elocuencia (creía que su voz tan trillada con recuerdos, salía
sublime de su garganta). Había deducido que los rusos no gozaban de
un "Estado de Bienestar", o que aquello era un ideal atravesado por la
ignorancia. Y que muchos vivían en fondos que no eran más que
altisonantes decorados que colocaban sobre sus pobrezas. Puso en el
terreno a sus instintos, a los deseos que se le incrustaban, con realismo
que recuperaba al ritmo regenerador de ciertos himnos de antaño
(siempre fue fundamental al cimentar los absurdos, que los ejes del ideal
y la mentira se fundieran).

Churchill se predispuso a caminar con liberalidad ante cualquier laberinto
que se le pusiera enfrente. Y para demostrar la futilidad o la dura cerviz
del otro, aceptó su desafío sin aducir desidia o impedimentos físicos.
Seguía viéndose a sí mismo como un hombre joven que se metía sin



pánicos en la oscura noche. Tampoco quiso raspar con negadores alientos
a la conmemoración del cercano Triunfo. El británico no dominaba a la
reunión, pero hizo algo equivalente a través de una manifestación de
buena voluntad que no se ajustaba a la lógica. Había cedido frente a los
argumentos de su anfitrión con el fin de vencer a los estereotipos.  

Las consignas de Stalin en el Palacio de Livadia se apilaron en puentes
ostentosos, poblados construidos con embrujos que duraban un solo
día, y definidas obediencias del pueblo a las sabias élites del gobierno. De
las regiones frías a las que se recostaban sobre las aguas del Mar Negro,
nada escapaba a los lineamientos del partido que debían ser
inconfundibles. El hombre de acero ejercía al comunismo con malicioso
entusiasmo; este era la poesía que brotaba de sus labios cuando el vodka
no se le nublaba la mente y aún se sentía suspicaz. Nada escaparía a sus
influjos y condiciones, y al violento despertar de la conciencia histórica de
los pueblos, con los atributos perfectos con que la definía. Extendió su
vista, cerca estaba el mar con sus contradictorias mareas, y fijó un patrón
bromista en ese círculo en el que no cesaba de ejercer la más fina
verborragia. Manejó a esa posibilidad singular que podría ser satírica,
después de relacionar las propiedades del Partido con repetidos sustratos
irreales. 

Churchill razonaba que nada se obtendrá de las sangrientas falacias que
en vez de liberar al hombre del bruto yugo del trabajo, lo remitía a futuros
inciertos. Pero asintió a esa serie de lugares comunes propagandísticos
con un ordenado ánimo (en esos momentos percibía a los aliados como
una unidad y no quiso dividir al naciente mundo en parcelas, aunque
sospechaba que la ruptura se produciría inevitablemente).  Haría que los
vértices del Reino Unido y la Unión Soviética se tocaran al menos por las
horas en que persistiría la ejecución del reto propuesto por Stalin. El
hombre se había hastiado de la rusticidad de ese lugar y de los siglos de
historia que lo precedían, y sería el protagonista de algo hipotético que
otros hubieran ubicado en una lista de cuestiones dudosas. El reto de
Stalin era una imagen o una síntesis, y no cumplía con lo específico de
una política.  

Al aceptar al arrasador desafío del "tío Jo", Churchill alzó la copa en
el brindis que fue subsecuente al anterior. Aclamó al paisaje que lo
rodeaba, a los presentes en esa cumbre, a que pronto menguaría la
ferocidad de ese siglo… y se comprometió someterse a una angustiosa
metamorfosis con el objeto de experimentar cómo vivían los pobres. Se
introducirá dentro de un personaje para desentrañar a misterios más
propios de géneros literarios que los que son resueltos por una autoridad
gubernamental. Estaba radiante; su fuerza no había decaído, y no objetó
aquello que tal vez resultaría embarazoso e incomprensible.  

En última instancia lo consideró su deber de conciencia, un desafío al que
decidió someterse con la idea de establecer un vínculo más estrecho con



el georgiano y algún tipo de complicidad. También quería que el
optimismo venciera a sus pesimismos profundos.  

Joseph Stalin puntualizó con vehemencia en qué consistiría ese juego
durísimo. Será un apartado instante en que su contraparte perderá la
libertad y será un infeliz cualquiera, un sujeto que pondrá a prueba sus
reflejos en las ruinas de una bombardeada ciudad. Alguien que circulará
desapercibido en la capitalista Londres bajo el yugo de las indiferentes
élites que conservaban un poder señorial y perpetuo (para Churchill
aquello fue increíble, no obstante, ansiaba fundamentar su fama de
provocador).

"Al no poder desplegar voluntariamente sus pasos, se dará cuenta que el
valor del comunismo no es truculento, sino lo correspondiente a una
verdadera reflexión política determinada a aniquilar la pobreza desde sus
entrañas ", dijo Stalin con tal emoción que se limpió con un pañuelo a
las márgenes húmedas de su bigote que se pegotearon a los labios,
mientras estiraba con inquietud a su ceja izquierda.

Agitó su cabeza como evitando una leve alucinación, y señaló que con ese
enfoque plasmarían un acercamiento lleno de sinceridad. Existía una línea
divisoria no sólo tangible, sino también rabiosa, entre ricos y pobres.
Stalin creía reunir la majestad del Estado, y que, sin él, éste se
derrumbaría; era el hombre fuerte que evitaba que la Unión Soviética
girara de acuerdo al azar o sistematizase variantes erróneas.

Jocosamente se abstuvo de parlotear acerca de geopolíticas, pero no de la
imprescindible doctrina de la lucha de clases. Luego tomaron un poco de
más vodka y dieron cauce a la retumbante labor de contar anécdotas.  Y
permitieron qué sucedieran, cómo siempre, los atávicos vuelos de cuervos
que definían si era día o noche, y por dónde corría la sangre. Había sido
una propuesta que vista bajo la pálida luz de aquel sol no había tenido
una seria finalidad.

Churchill fue tentado a pasar un día como mendigo sin tener a disposición
un chelín: En sus bolsillos sólo habría agujeros; pasaría por alguien
marginal que perdió su equilibrio al vagar por las desoladas culminaciones
de la ciudad. Otros le ordenarán que se detenga y los tendrá que
acatar sin quedar furioso o desmejorado. Omitirá o modificará a su
proverbial léxico arrogante.

Generando largas y bien estructuradas frases con elogiosos adjetivos, el
primer ministro británico no rehusó ese acertijo de no saber hacia donde
se dirigiría, o de quedar expuesto a las indudables tormentas que se
cernían sobre cielos, tierras y océanos (que en Gran Bretaña forman una
triangulación).



En esa jornada repiquetearon como agudos gorjeos los dichos de Winston
Churchill y Joseph Stalin, que actuaron  con entereza para disimular la
acérrima enemistad que los unía. Churchill dijo: "El águila debe permitir a
las pequeñas aves cantar, sin importarle que canten".

Pronto se conmovieron por el triunfal alborozo del fin de la guerra que en
Franklin D. Roosevelt se tradujo en un gemido. Éste señaló que a partir de
ahí había que evitar las intrigas y las malditas fricciones. La paz debía ser
inalterable, incorruptible, y no una mera contingencia. Pese a considerar
a aquel desafío como una caótica pestilencia, Roosevelt se avino a ser un
frío testigo, demoledor, pero con los escrúpulos de un jilguero (en algún
punto se darían cuenta que aquello era un absurdo y una
improvisación). Sintió que era la estupidez lo que cerraba a la tarde. Esos
dos sembraban una oscura paradoja, cuando debían trabajar
exclusivamente en la creación de un nuevo orden. Pero discrepar no
servía de nada, y sólo dijo que no era lícito esbozar en un pueblo las
soluciones del otro, mientras con su bastón pegaba a las baldosas que lo
llevaban lentamente hasta una esquina. Los tiempos se saturaron con
falsedades. Había rechazado como inútil a ese trato, pero no lo denunció
por haber quedado preso de ese clima fervoroso o debido a su
intransigente humildad.

Franklin D. Roosevelt no se mostró alarmado, pero estaba seguro que esa
provocación fue una proclama deshonesta, al equivalente a dormir en un
establo antes de que anochezca, insinuaciones que nunca alcanzarían para
crear leyes justas, sino anatemas, arañazos en la frente y bofetadas en
la mejilla.

Ese era un asunto que había que borrar de la historia, censurarlo
rápidamente como a cualquier elemento apócrifo.  No se trataba de una
espléndida demostración ni algo de provecho, sino de un escándalo.
Franklin intuyó a aquello como un dramático fracaso del camino racional.
Imagínense: tremendas guerras de tanques serían reemplazadas por una
de pantomimas.

                                              II

Luego de dejar el poder y andando entre multitudes que se movían al
menudeo, Churchill se convirtió en un don Nadie qué se arrastraba
despaciosamente hasta encontrar un punto en donde reacomodarse
dentro del distrito de Hackney. Se había organizado en torno a esa gran
aventura, o al menos se ceñía con exactitud a esta con la intención de
hacer una investigación audaz y creativa. Había sobrepasado varias casas
y sentía que su progresiva inserción en el espacio lo llevaba a balancearse
en demasía. Se animaba a atravesar las bocacalles representando al
cándido papel de un viejo que después de la guerra presumía seguir
estando vivo. Su itinerario era apasionado, aunque por momentos se
detenía y se sentía débil. Aún era un sinónimo de experiencia y saber, y



su personalidad era muy fuerte.

Se hacía pasar por una persona de excelente humor que buscaba a su
familia, y que atestiguaría a sus oyentes acerca de su grandeza a través
de un relato candente y abierto al más vasto panorama. Estaba feliz a
pesar que algunos de sus interrogantes se multiplicaban. Su rostro se
enjuagaba en un grueso maquillaje, seguía sonriente y no parecía
envejecido. Actuaría como un bruto porque no le quería restar veracidad a
su personaje.  

Observó los variados extremos de la calle, las aceras rotas y a los
espontáneos basurales que surgían en algunas esquinas. El sol por
momentos se agrandaba, y algunos niños corrían tras la meta de tender
sus barriletes. Examinó lo que le salía al paso con mucha atención, antes
de encontrarse con sus interlocutores principales con quienes, sin duda,
efectuaría jugosos diálogos. Eso ya había sido agendado, aunque esas
personas no sabían que cosa les aguardaba (por supuesto que no les
ofrecería ninguna explicación de su truco). Les hablará en contra de las
tiranías para que no se adormeciesen. Estaba seguro que cultivaría sus
encantadoras oratorias una vez más.   

Descontento por ambular con movimientos mecánicos, Churchill se sentó
en un banco para dilucidar la conveniencia de continuar con esa charada
que ya no era incipiente. Había construido esa ficción para destituir
aquellas inquisiciones impertinentes que una vez Stalin le planteó con una
inalterable sonrisa en su rostro. Cumpliría con el desafío del zar ruso que
le exigía un disparatado gasto de energías. Y lo haría con el ánimo de un
soñador, y no el de un fantasma depravado que se arrumaba durante las
vigilias diurnas.

Así, salteó varias casas hasta presentarse en una cómo vendedor de
serruchados ramajes de los árboles caídos (que se harían leña y
luego fuego crucial) bajo el nombre de Ted Fergurson. Un tipo que
desfilaba por las calles con la laudable motivación de favorecer a los
vecinos con su pequeño comercio.

Winston pergeñó con insuperable indefensión a ese personaje que parecía
haberse revolcado en el lodo, y al desfilar por esas callejuelas mitigó a su
contrariado orgullo. Hasta el momento apoteótico de su
actuación mantendría la calidad de indigente (pero nunca pasaría por un
necio).

Pronto, golpeó a la puerta de la familia Brown con el sano interés
de despreocuparse en esa jornada de su personalidad política. Aquello lo
diagramó en colaboración con los agentes de seguridad, que no
comprendieron en forma clara que cosa intentaba el viejo primer ministro.
¿Cuál era el trajín que la potencia de su espíritu lo había conminado a
emprender?  Tan sólo debían vigilarlo desde lejos y no hacer una lectura



directa de lo que parecería alocado. Les había explicado cómo se haría esa
operación bajo el cuadrado esplendor que se formó alrededor de uno de
los castillos antiguos del Londres.

Durante ese día el cielo se mostró colores de errática disposición, Winston
Churchill se supo protegido por el anonimato. La lección que estragará al
dictador soviético, le será enviada través de una gigantesca foto en donde
al inglés se lo verá disfrazado de mendigo dentro de un entorno que hasta
entonces había imaginado sin mucha lealtad. Churchill no temió entrar en
riesgosas circunscripciones en dónde podría ser atacado por quien podía
llevar un puñal, o papeles que serian fácilmente definidos como traiciones
escritas a máquina… o rarísimas ediciones de libros, señuelos en prosa de
gente malquistada debido a las naturales problemáticas de la posguerra.  

Más allá de esas chistosas ocurrencias del ex primer ministro, éste se
orientó bien en ese estólido ámbito de trincadas arterias con un petaca
que de vez en cuando se llevaba a la boca en el fingimiento que de esa
manera elevaba su temperatura corporal. 

  

                                                    III

Dentro de las virtudes que emanaron de Charlotte Brown estuvo la de (en
esos tiempos posteriores a la destrucción) ayudar a los desgraciados que
se le aparecían y no querían someterse al hambre, ni vagar por los pozos
que habían quedado remanentes en algunas áreas de Londres. Aquellos
que, marcados por las habituales locuras derivadas de las acciones
militares, caminaban como si ya no existiera el tiempo o sus ritmos
apremiantes. Había protegido a cruciales pobres diablos sin hacer
agrietadas especulaciones. 

Sin embargo, para su esposo Horatio esos esfuerzos eran desdeñables. Se
trataban de las vergonzosas prolongaciones de un conflicto del que se
debía contabilizar al final. Afirmaba que era hora de despegarse de la
guerra. Con egoístas irrupciones solía soltar agravios ante la solidaridad
desplegada por su mujer hacia quienes eran perfectos desconocidos. Y los
desencuentros se repetían hasta el punto que a eso ya lo efectuaba como
si fuera una normal teatralización.

Incesantemente hacía agrias recriminaciones a su mujer. Él caminaba en
diagonal por la ciudad para hacer algo de dinero, y no se sentía inspirado
en ayudar a los menesterosos.  Clavando su mirada al cielo raso, decía
que ya habían ayudado a decenas y no soportaría hacerlo con uno más.

Un extraño episodio de fe hizo que Winston golpeara esa puerta, pidiendo
a la mujer que le permitieran descargar sus intestinos (había dejado a un
costado la recolectada leña cuyo peso le resultaba un tanto cruel). Lo hizo



impaciente como si no tuviera dudas que sería bendecido con su
hospitalidad. Se mostró sonriente y esperanzado, y poseía la furiosa
confusión de aquellos que habían perdido la noción de donde estaban.

Charlotte Brown le autorizó a utilizar su instalación sanitaria. También le
ofreció un té con el proyecto de trabar una relación. Le propuso que
descansase, que le contará la magnitud de los sueños que lo guiaban por
el mundo. Quería saber si era un agradable fabulador o si tejía a la
realidad con sus pasos.   

Al entrar, Winston ni siquiera le dijo "gracias"; había logrado su objetivo y
no perdió ni un minuto.  Después de salir del baño, el hombre se lanzó a
conversar, haciendo arriesgados equilibrios entre amabilidades y
virulencias (cómo si estuviera en la Cámara de los Comunes). Y con una
enigmática sonrisa anunció a la sorprendida mujer que el júbilo y el
susto eran la misma cosa. Con esa frase se mostró interesado en
reflexionar sobre los alcances de la guerra, y consolidar a través de un
sabio relato los que el pueblo había padecido. Le explicó algunas de esas
particularidades con un sutil tono de exploración, como si estas hubieran
sido parte de sus experiencias vitales; proyectó nuevos puntos de vista
con una pasión que en algunos momentos se vio afectada por reproches.

Por supuesto que para Charlotte quién había ingresado bajo el marco
caoba de la puerta, junto con la prepotente luz solar que
congestionó momentáneamente a sus ojos y llenó con color a los vidrios
góticos de las ventanas de su casa, se trató de Ted Fergurson.  Charlotte
Brown era baja, tenía la pobre apariencia de un animal lechero, y su
dedicación a los demás nunca empalideció por el trotar enloquecido de la
guerra que la había llevado desde un costero pueblo meridional hasta el
noreste de Londres.

La presencia de ese parlanchín mendigo le indicó que la guerra aún hacía
fuertes resuellos. A pesar que hacía un buen tiempo que había terminado,
sus consecuencias continuaban conformando a la animación ominosa de
seres tristes y hambrientos. Charlotte observó la apariencia derruida de
Fergurson, y cómo los bombardeos le habían dejado horrorosas marcas, y
pese a todo este quería salir adelante apoyándose en las bienvenidas que
le daba el sol y en lo bueno que se le apareciera. Es más, ese hombre que
poseía una locuacidad ilimitada; daba la impresión de ser un sujeto de
afiebrada inspiración, alguien que se separaba con majestuosidad del
resto de los mortales…seguramente creía vivir en un palacio cuando su
casa se habría convertido en una polvorienta interposición de escombros.

                                           V

Maldiciendo la liviandad de Charlotte, entró Horatio haciendo redondeadas
circunvalaciones para no pisar las ollas clavadas en el piso que retenían al
agua que caían de las goteras. Se había enfrascado en la incansable



búsqueda de un nuevo culpable, sobre quien probaría con facilidad que
deliraba. Frente a su mujer reinstaló sin titubear a juicios nada
halagadores. Y a Ted le hizo una severa descalificación que según
aseguró, salió de las profundidades de su alma. Su serena vida era
permanentemente torpedeada por sujetos que aparecían anárquicos en su
casa.

¡Por la Madre de Dios: Charlotte se figuraba que él aceptaría
alegremente la presencia en su casa de otro personaje al que había que
alimentar! La mujer con su estúpida bondad lo estaba matando.
¿Qué explicación le daría ésta vez? ¿Por qué le arruinaba otra velada de
descanso acogiendo a un tipo de la calle? ¿Por qué siempre
buscaba jorobarlo?

Winston dejó caer a la cucharita con que había revuelto al té humeante.
Pero no impidió que ese hombre extendiera a su infelicidad con ociosos
testimonios. Dejó que compilara una lista de quejas contra la mujer sin
oponerle obstáculos formales. Paradójicamente la situación no dejaba de
gratificarlo. Lo habían tomado en forma ininterrumpida y sin raras
interpretaciones, como un prominente pordiosero. Estaba tranquilo. Más
allá de esa constricción cumpliría con el designio de esperar que la luz
solar bajase, para acabar con esa usurpación del tiempo que consideró
más o menos legal. A la batahola abundante y dispersa que hizo ese
hombre, la tomó como una insignificancia.

Horatio pidió a su mujer que expulse ese hombre. "¡Qué se vaya a otra
parte de la ciudad!", le dijo durante ese día que hasta entonces había
aparentado ser calmo, pero traía fantasmales arrestos de tormentas (en el
cielo se habían acoplado rodantes cadenas de nubes grises).

Winston hizo una bondadosa concesión a las tendencias gritonas de ese
sujeto: esperó que se agotara para anunciarle un luctuoso hecho ocurrido
pocos años atrás. Dijo que en esa hora cada cual sabría quién realmente
era si reunía al coraje de recordar. Levantándose de la silla y mirando a
Brown fijamente, le dijo casi gruñendo que sabía que su hermano Charles
había muerto valientemente durante una misión.

Eso produjo un cambio de humor: Horatio Brown se desligó de los plazos
que le había puesto a su esposa y se sintió el propietario de un altísimo
prestigio. Su hermano fue uno de los que habían permitido que Gran
Bretaña se mantuviera invicta. Con ese soplo de información la relación de
Churchill con ese desembarazado hombre pasó a ser cordial. El viejo
Ted había tocado sus fibras íntimas, y ya no le encontró sentido a
violentarse.   

A Ted no le fallaron los detalles, y con una precisión que a Horatio le
asombró, le contó cómo había caído su hermano en el frente. También le
comunicó con franqueza las formas con qué se libró esa batalla



(poniéndose a favor del genial estadista que había sido).

                                              VI

Charlando pasaron las horas hasta que alguien golpeó a la puerta. Utilizó
golpes secos que casi marcó una melodía. En esa final sección del día en
el que se manifestaron la ingenuidad y una voluntad inquebrantable, y
que estaba siendo demolida por vientos oscuros que levantaban los toldos
de los escaparates de las tiendas y hacían que las ramas de arrastrados
árboles crujieran con asiduidad, una mujer de mediana edad entró
murmurando palabras respetuosas por encontrar en esa morada a
Winston Churchill. Se envolvía con una torpe expresión de expectación a
partir de sus ojos dilatados. ¿La suya era una súbita mentira o la
alucinación de alguien que se aferró a un espejismo? Las cosas estaban
tomando una orientación ridícula, pero dentro del subsecuente silencio esa
posibilidad dejó de ser inimaginable. Reaccionando, Horatio Brown juzgó
deplorable a la situación: Esa ignota mujer era otro de los frecuentes
personajes desvalidos que se creía con derecho de entrar así nomás en su
casa. Y proporcionaba una identidad supina a quien el matrimonio conoció
como Ted Fergurson.  

La calle (ya nocturna) atrajo a otros personajes: los agentes de seguridad
y un renombrado fotógrafo (además, con la puerta abierta llegó el frescor
del viento y varias de sus emanaciones sanadoras). Surgieron diálogos,
variaciones de coloquiales de los que arrimaban ceñidos saludos a
Winston, y distinciones que lo nominaban como un político que sabía
mezclarse con el pueblo. La tranquila reunión de tres personas se
transformó en un torbellino. Y los Brown dejaron de ser la audiencia del
tal Fergurson, para convertirse en actores de una insondable obra de la
que no sabían nada.  Vanas personas habían dado vueltas por su hogar
con apresurados afanes y rostros llenos de sonrisas.

La mujer que llegó primero y cuyo nombre era Evelyn Mcguir, ensalzó a
Charlotte, mientras el fotógrafo sacaba fotos a “Ted Fergurson” junto a la
pareja a la que le costaba adecuarse a esa situación. ¿Había Winston
Churchill ingresado realmente en las estrechas paredes de su casa? Eso
les seguía pareciendo inverosímil. ¿Para que necesitaría armar ese
alboroto el ex ministro que con sólo anunciarse sería enaltecido en todos
los lugares a los que se le ocurriese concurrir? De golpe, los Brown fueron
aclamados y recibieron rotundas felicitaciones de quienes se habían
agrupado dentro de la casa. Winston se sacó el maquillaje y declaró su
verdadera identidad. Y pidió a su anfitriona que lo visitara en su residencia
de Chartwell en donde le daría sus puntos de vista más detenidamente.
En esa invitación no excluyó a Horatio Brown quién al reconocer la figura
de perro bóxer del aristocrático político inglés, se disculpó por sus
infundados arranques de ira. Los Brown no supieron por qué Churchill
acometió esa empresa, y éste, se limitó a desdeñar las lamentaciones de
Horatio, y entregar a Charlotte un cheque que "no era más que una



onza de la generosidad con que lo recibieron en ese día" (su secretaria,
Evelyn Mcguir, le acercó la chequera puesto que Winston había entendido
que hubiera sido hacer trampa el cargar con ese talonario cuándo se había
comprometido a no llevar dinero).

La guerra había probado que la gente era solidaria y Churchill tenía una
nueva anécdota para contar de su vida, y una foto que mandaría
inmediatamente a Joseph Stalin para que la cuelgue en el hall central de
su dacha. En ésta se lo vería sonriente con los Brown, cuyas
gesticulaciones habían sido capturados por el fotógrafo cuando intentaban
desarticular al estupor que se había empotrado en sus rostros. Ahora
el dictador borracho comprobaría que su contrincante fue pobre por
algunas horas y que sobrevivió con dignidad a la pobreza.

Winston Churchill sintió felicidad por haber superado exitosamente
al desafío de Joseph Stalin. Pronto, el hombre comenzaría el tránsito hacia
una edad muy avanzada en la que se perdían las creencias engorrosas y
las proporciones simples. La marcha del auto que lo quitó de Hackney
jamás se detuvo.  Se había sentado al lado de Evelyn durante el viaje, que
después de escuchar con apacibilidad algunos gruñidos especulativos de
su jefe, le contó anécdotas de sus hijos que siempre se hallaban en el
centro de su interés. Y le recordó la obligación que había contraído para el
día siguiente, la que, por una no identificable razón le produjo a Winston
un desflecado brote de melancolía.   
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