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Capítulo 1

No existe humano que no resista la llegada de la pena en los brazos de
aquel que ha cerrado sus ojos para dormir eternamente.

No existe padre que no se quiebre al apoyar su pie sobre la pala,
presionando la tierra removida que guarda al lado del foso con la madera.
Y es que cada esfuerzo ayuda a revivir  la pena, acompañado de
recuerdos que estallan en la cabeza de aquel que se niega aceptar, piensa
que en cada lanzada el dolor pasará. 

No existe madre que resista al dolor de la partida, que no se inunde en
lágrimas cosméticas, acompañadas de un llanto maternal, que no solo
ahoga su garganta, sino también su corazón. Aquella siente el caer de la
tierra sobre la madera, en un ruido que le sube por la espalda, y peor aún,
siente el golpe de la piedra como si la lanzaran a ella.

No existe hermano que se niegue a borrar los recuerdos. Recuerdos de
niñez que se atesoran en el corazón y la mente. Destellos de felicidad
aparecen de repente en el mar de lágrimas. El cuestionamiento de la vida
resurge, y no logra comprender los deseos de Dios. No quiere ángeles
nuevos en el cielo, no quiere flores en el eterno paraíso, solo quiere el
calor del abrazo una vez más. Aquel se acerca al foso, y va viendo como
la madera se extingue al caer la tierra. 

No existe tía que no quiera disimular el dolor a través de sus manos
serviciales, en ella prepara el bocadillo para quienes deciden acompañar. Y
es que cree que es útil de esa manera, sirviendo algo caliente para
apaciguar el frio de la noche. Siente que es un deber dejar la pena de
lado, para que los protagonistas del rito se preocupen de lo realmente
importante. Aun así sienten el dolor como algo ajeno, como si a ellos no
se les permitiera llorar. Pero ahí está, observado como la tierra va
llegando a la cima, en una mirada escondida en gafas obscuras que
albergan las lágrimas que no pudo soltar la noche anterior.

No existe sobrino que no suelte un llanto sincero, y es que los recuerdos
lo invaden por muy niño que sea. Sus lágrimas son sinceras, pues le duele
ver como aquellos que lo protegen, se vuelven tan frágiles como él.
Observa las caras y el sufrimiento del último adiós como algo nuevo, aún
no entiende que las personas no son eternas, y que la vida es un triste
destello dentro de la luz infinita. Desde un montículo de cemento, observa
el fúnebre acto, ve la pala emparejar el cuadrado en donde hace unos
momentos yacía la madera de roble. 

Existe el amigo nervioso, que piensa en palabras torpes para calmar la
pena, y es que se preocupa de no saber que decir. Elabora un discurso en
su cabeza, de palabras bonitas y que suenen bien, agregando lo



políticamente correcto en un sinfín de clichés necesarios para la ocasión.
Pero eso de nada sirve, dice lo primero que viene a la cabeza, y
comprende que ninguna palabra será suficiente para alivianar el dolor que
siente el otro. Solo el abrazo, el beso y su compañía le están diciendo –
estoy aquí contigo, compartiendo tu dolor- . Ese mismo amigo ayuda a
pasar los ramitos de rosas y claveles, mientras el resto las acomoda para
dejar hermoso ese afligido lugar.

Y entre todos forman y dan vida a algo que está muerto, transforman lo
negro del foso, y el amarillo de la tierra en la algo hermoso, sobre ella
existe una paleta de colores por cada flor y cintita regalada, que resaltan
por el gris del cielo. 

Cada quien vive la pena a su manera, entre un llanto que expulsa, o un
llanto que guarda, pero la pena no se sepulta en la tierra, se entierra en lo
profundo del corazón, y es el tiempo quien dirá si la adornan como aquel
arco de flores, o la llevan con el dolor crónico de la partida, eclipsando  los
bellos momentos de la vida del recuerdo. 
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