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Capítulo 1¿Sientes también vértigo ante el papel en
blanco? Es como estar al borde de un precipicio. No hay
más opciones: lanzarse al vacío y dibujar las garrapatas
de las letras, o dejarlo en blanco, y reconocer una

derrota.



Capítulo 2. Solo un rato, un pequeño descanso. No me
viene mal, ha sido una tarde de mucho trabajo. . Esto
está mejor. Sheldon es tan gracioso. . No, publicidad
no. Pero qué cuerpo tan atlético. . Claro, seguramente
es taaaaaan alimenticia la sopa instantánea. Y se la
sirven a los niños con tanta facilidad. . Esa película ya
la vi. . Esa no la vi, pero está comenzada. . ¡Jajaja!
Buen traje, pero no es para mí. . De nuevo algo de ,
pero en portugués. . Ah, un especial sobre las

hermanas Brontë. Otra vez. .

Mejor regreso al trabajo, ya pasaron… vaya, media
hora. Abrir el correo, otro click. Diez nuevos mensajes
en la bandeja de entrada. La primera carta, una suerte
de ensayo sobre si se debe escribir Bangladesh o

Bangladés. Hace tiempo se propuso un cambio igual,
que no pegó, con el tema del güisqui. Ya me veo yo en
el menú un güisqui. Solo por esos dos puntitos encima
de la u que parecen hacer un mohín de desprecio,
seguramente preferiría un vino, más franco y . . La

siguiente carta, una oración a la virgen del socorro que
debes reenviar diez veces para conseguir el trabajo de
tus sueños. Si no la comparto, amenaza con mandarme
las diez plagas de Egipto. Creo que puedo tolerar la

lluvia de ranas. Borrar. Una carta del jefe. . Los clientes
quieren una revisión sobre los términos utilizados en el
documento. . Otra carta, de mi hermano, sobre una

reunión familiar en un par de meses.

Mejor reviso el Facebook, a lo mejor me mandaron algo
los clientes. . Un evento fantástico, pero en otra ciudad.
. Algo de música, buena cosa. . Otra vez el niño de
Ghana que necesita un pulmón nuevo. Creo que si de
verdad regalaran un centavo por cada vez que se

comparte, ya que se ha compartido mil veces, lograrían
juntar… ¿diez dólares? Con eso podrían comprarle un



almuerzo. Pero mientras tanto se siente tan bien,
pensar que se ayuda a la gente desamparada. .

Compartir.

No hay novedades. Miro el reloj. Ya pasaron dos horas.
Me queda poco tiempo para terminar el documento. Me
pondré una música relajante para concentrarme mejor.

. Entrar en el disco D. . Música en general. Hoy
escucharé algo de jazz. Mh, ¿quién hubiera pensado
que BB King haría un disco tan ñoño para navidad?

Mejor no incluirlo.

Me pondré a trabajar un rato. ¿Dónde estaba? Ah, sí.
Los clientes y sus términos. Página 245. Google, ven a
mí. . Buscar. Estas tres páginas están interesantes.
Uhm, mejor miro en la wiki. Sigo un enlace. Y otro. .
Otro. Llego a un artículo sobre los magnetrones en la
vida cotidiana, aunque la búsqueda original tenía que
ver con teléfonos celulares. Aprovecho y reviso las ocho

notificaciones en el Facebook. .

#

Ya es hora de irse a dormir. Mis ojos están agotados.
No conseguí terminar el documento. Mañana diré a mi

jefe que entró un virus en mi computadora.



Capítulo 3Richard era entonces el más guapo de los
choferes de la línea D. Estaba detrás del volante de La
Nave del Olvido IV. Moreno, con el cabello rizado,

musculoso, era el perfecto chamagalán del que tanto
hablan las abuelas.

Su micro pasaba siempre a las siete de la mañana. Era
el que recogía a todos los estudiantes que íbamos al
colegio. Richard era un seductor empedernido, dejaba
subir gratis a las quinceañeras. Si tenías una minifalda
o un escote pronunciado, te daba cambio de más.

A ambos lados del volante tenía unas agendas pegadas
en el parabrisas, llenas de anotaciones de números de
teléfonos. La decoración era algo espectacular: tenía
unos ocho espejos retrovisores, en diferentes alturas,

en los que podía siempre mirarse y mirar a las
pasajeras. Esperaba a que se estableciera un mínimo
contacto visual, y en el espejo te decía “para vos
mamacita” y ponía una pieza especial en su

reproductor. En general, Ricky Martin o Luis Miguel,
aunque a veces podía tocar una cumbia sobre amores

prohibidos.

No he conocido otro micro con tantos animales de
peluche. A los costados del pasillo, se encontraban

afiches llenos de las frases archicursis de “Amor es…”.
Amor es sentarse muy pegados, mirar películas con
finales felices, caminar de la mano en el atardecer,
compartir una cena de espaguetis con albóndigas

escuchando música napolitana, porque poesía eres tú.

Las muchachas de mi barrio esperaban el momento en
que pasara Richard a recogerlas. Había que tener

suerte para encontrar espacio. Y como todas las chicas
lo esperaban, todos los chicos subían también como



moscas, colgados como podían de la escalerita y de los
pasamanos, en un esfuerzo por tratar de conseguir una
cita para la matiné del domingo o llevarlas al gallito en

el cine.

Dejé de verlo cuando salí bachiller. Mis horarios
cambiaron, y también la ruta que debía seguir. Usaba
ya otros micros, aunque ninguno tenía tanta decoración

como esa nave del olvido.

Muchas horas de cumbia después, volví a necesitar
usar la línea D. Me quedé casi media hora esperando, y
al final llegó un bus destartalado. Ya casi nadie se sube

en esa línea. Richard engordó.
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