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Capitulo 1

Como un desierto, las estrellas eran infinidad de granos de arena.
Buscar algo en ellos, su Unico trabajo. El desierto. Entidad incorpodrea, la
nada que cierra sus pufos intrinsecos, sobre nuestro endeble cuello.

Tantos granos... tanta arena, équé beneficio tendra?
El sol.

¢Por qué hacia tanto calor alli? Tal y como si estuviese en el mismisimo
infierno, acogotada, mientras que las llamas saboreaban su piel de aspera
seda translicida con agresivos lenglietazos, deleitandose con la sal que
sus poros dejaban marchar. Creia que ya podia, finalmente, decir que
habia permanecido demasiado tiempo dentro de aquel claustrofdbico
laboratorio. Casi a la altura de tantos otros nombres de envergadura
histdrica, entre los cuales, por supuesto, ella ansiaba estar. Figurar, no
solo como una mas, sino superando los envites que la sociedad se veia
obligada a darle cada vez que intentaba consumar sus éxitos, mas alla de
la frontera impuesta desde los albores del tiempo. Las pautas no
cambiaban, Unicamente se adaptaban a las épocas que la sociedad
disfrutaba en ese breve lapso. No continuado, aunque si procrastinado en
castillos alternos.

La boca seca, y la ropa pegada al cuerpo, que yacia sudoroso sobre el
asiento, frente a los monitores. Halldbase, desde tiempo atras, con la
mirada perdida en aquel horizonte numérico de esclavas y asteriscos,
incapaz de albergar otro sentir que no fuese la concentracién calérica.
Mientras tanto, el ruido de los ventiladores ensordecia sus ya de por si
maltrechos oidos, sentia el metal imponerse a sus timpanos, martilleando
concienzudamente sus pensamientos. Tanto tiempo alli, en el Sector Y,
gue habia olvidado lo que era la caricia del aire fresco de una gloriosa
tarde de verano. éYa era verano?, el curso del tiempo discurria de manera
ajena al exterior. En aquel maldito zulo blanquecino, e hipoalergénico,
todo era diferente, nada igual y todos los dias detractaban entre si por ser
lo mismo, indistintamente unos de otros. Y del mismo modo, ninguno de
los presentes pensaria que la histeria iba a tomar el control en ningln
instante. A fin de cuentas, équé era la histeria, sino la misma falta de
razon y motivo? No carecian de ninguna de ambas cosas, aunque en
ciertos momentos creyesen que la propiamente dicha, emotividad
cientifica, les pertrechaba para acudir a una montafa de cima invisible.

Como coronar lo imposible de manos de la nulidad espaciotemporal.
Eran dos mitades consumidas por el fuego de la esperanza retraida. No

sabia lo que estaba, o dejaba de estar en lo profundo de su mente
cientifica, pero confiaba que su instinto pudiese calcular mas alla de lo que



sus ojos creian ver. No era sencillo, pero la imaginacién solia subestimar
lo que el corazéon de la matematica pura senalaba con sus niumeros. Y
ella... pues, bueno, podria decirse que no era muy dichosa en guiarse por
sentimientos inexplicables. Ni siquiera en el amarre moral y ética de la
obligatoriedad familiar.

Suspirdé durante unos breves segundos, antes de secarse el sudor con una
manga de su bata negra, que ya habia decolorado hasta mezclarse en un
gris iracundo. No le gustaba hablar sola, pero disfrutaba muchisimo
pensando con ella misma. Y era uno de esos instantes de breve gozo.

Estaba agotada. Tal vez no fisica, pero no cabia duda de que si mental y
moralmente, se hallaba desecha. La practica de un método inalterable en
su dia a dia, acababa por destrozar la poca cordura que quedase en ella, e
incluso la ligaba a dicha insalubridad mental, impidiendo que saliese
triunfal de aquel laberinto numeral. Y no es que fuese una persona
demasiado cuerda, tampoco nos engafiemos, ella no lo hacia; no lo hagais
vosotros pues. Todo genio tiene sus desquites y manias, ella no era
Menos; y aun asi les tenia cierto carino. Pero aquella rutina... la maldita
rutina. Una practica que habia conseguido que, durante unos pocos
minutos, persistiese con los 0jos en blanco y ensimismada, con un solo
pensamiento fijo en su cabeza: el futuro.

Absorta en los entresijos de la espuria metodologia, y sistemas de rastreo
del radiotelescopio de particulas, que se encargaba de cuidar, trabajar vy,
sobre todo, analizar un radio bastante amplio de la galaxia. Una figurante
indefensa en aquel océano de datos infranqueables. Su rostro destilaba
esa misma expresion, de incredulidad infantil, que se aduefaba de la
gente cuando se sentaba en frente del televisor, tan perdida e incapaz...
por propia iniciativa. Pero, en esos instantes iban llegando de forma
abrupta, tal y como un torrente en desgobierno, imagenes vagas de sus
amigos y familia.

éPor qué?, se preguntd con un sobresalto.

El cambio fue imperceptible, pues en un instante imperceptible a la propia
reaccion humana, su mente la ocupaba la cena que habia tomado hacia
unas pocas horas, como si lo banal tuviese el dominio del juicio mas
simple. Basicamente, los motivos primarios de una mentalidad inquieta,
algo en lo que eludir sus capacidades analiticas y la concentracién, de la
que tan orgullosamente hacia gala, mientras cogia su mano la fria y
desgarbada dama nocturna. No la ansiaba, demonios que no. Pero a
veces, ella se jactaba de si misma mucho mas que otros.

¢Era probable?, la aleacion temporal siempre lo era.

Se atuso el pelo con suavidad para acabar atandoselo en una fina cola que
plegaba sus ideas, como exprimiendo aun mas el cerebro. Su fruta



prohibida. El veneno de un manjar que no podria llevarse nunca a la boca.
¢Y si no era posible transmutar las ideas en algo medianamente tangible?
¢Y si todo aquello consistia en otra de tantas pérdidas de tiempo en las
gue embarcarse? No podia ser asi. Ella misma debia de centrarse. El
aburrimiento, a veces, como amante indefenso, conseguia destronar
cualquier capacidad de concentracién que fuese mas alla del ruido de los
ventiladores, o la luz en su imperceptible parpadeo. No creia tener la
culpa. Al final, cualquier cosa se perfilaba mas interesante que examinar
el sistema de arriba abajo, y pasarse las horas actualizando los controles
del radiotelescopio. O tener que inspeccionar esos informes hasta que las
palabras se uniesen unas con otras. Y asi, hasta un final casi eterno.

A veces le dolian las manos y en otras ocasiones le ardian los ojos, pero
nunca cesaba en mantener ese espiritu de lucha del que hacia gala desde
que era una colegiala. No. Todo aquello, todo lo que tenia entre manos,
era por lo que trabajo durante toda su vida, por lo que la descartaron en
tantas facultades y agencias... la tildaron de loca, pero ella si comprendia
que la libertad individual acababa donde el bien comun hacia acto de
presencia. No deseaba mas que el éxito, no por cerrar bocas u orgullo,
ojalad fuese un motivo tan primario y absurdo. No. El deseo procedia de
entregarle a sus hijos y nietos un futuro tangible. Algo que reconociesen
como propio, no una ajena linea temporal de la que no se sintiese
participe absolutamente nadie.

Un futuro, sin mas. Resolver la ecuacién. Resolver el problema. Sin
inconvenientes. Sin rémoras manifiestas. ¢Como seria un dia fuera de
aquel dolor? El puro sentimentalismo sobre la ramploneria del mas
inadaptado. La admiracién mas pueril y simplista que la rareza de su
esencia humana podia adquirir. Era ella. Era todo. Y no era nada.

Desierto animico.

No lo preguntaba en voz alta, pero en su cabeza sond bastante fuerte el
grito de auxilio. ¢éCémo, y mil veces como? Ella era tan consciente, que
ninguno de los alli presentes iba a ser capaz de darle la mano en la caida,
directa al pozo de los inadaptados. No dolera. No te dolera. ¢El fracaso
duele?, su madre se pregunté eso antes de dispararse en la boca con el
revolver de su padre. Ella... joder, ella era como yo. No. Era mejor que yo.
Y nunca llegé a percibir tan siquiera un atisbo de luz en sus
investigaciones, épor qué iba a ser diferente?

Tres manos de dos dedos. Dos dedos de cuatro manos. Piernas sin tronco,
corazoén sin arterias. Sangre sin venas. Dedos sin manos. Si las rocas
golpeaban su pecho, su pecho debia de blindarse para soportar el golpe.
Si las rocas acudian hacia su cabeza, su pecho tendria que aceptar que no
podria proteger todo el cuerpo. Sin manos, corazon irritado y un cerebro



sin patrones. A duras penas, nadie lo iba a poder comprender.
¢Desierto? Nunca. No.

Y en ese momento, algo. Algo... sonidos al viento, conocimientos en las
lobregueces.

La luz destilaba unos rayos nacarados sobre los diversos aparatos, sin
tener en cuenta sus sombras; era tal y como si de un lugar apartado del
subconsciente psiquico, saliese una nueva muestra indeleble. Un peregrino
tentaculo, nada de exotismos ni trivialidades, la rareza le convertia en
algo unico. De repente, sumida en su atontamiento, noté algo en su
interior que le hizo abandonar el estado repentino de serenidad en el que
se habia ido hundiendo con certera lentitud. Se dio cuenta de que su
cuerpo estaba al borde de todo eso que... bueno, todo eso que no se suele
necesitar y finalizaba en tristes desechos organicos. El ciclo de la vida.
Arrojados al vacio de la quimera ficticia. Se levanto ipso facto para acudir
al servicio, y cuando a duras penas dio tres pasos, oyo un pitido agudo y
desesperado en la sala que estaba por abandonar. Un ruido extranamente
familiar, aunque eso no evité el tremebundo estremecimiento que sacudié
su cuerpo de pies a cabeza, una vez que llamaba a susurros desde la
distancia.

Repetia su nombre entre velos e interferencias.

¢Era su nombre? No estaba segura, solamente ruido. Puro ruido. Magnifico
ruido. Grandioso, ruido.

Un aspero escalofrio recorrié su espina dorsal, de arriba abajo. Como alma
que lleva el diablo, se olvidé de todo y regresoé a la silla con el sudor
haciendo de nuevo acto de presencia en su cuerpo. Se senté frente al
ordenador, e introdujo los parametros de inicio, el programa abrid sus
respectivas ventanas y activé los analisis pertinentes. iNo podia ser!,
pero... ialli estaba!, frente a sus humedos ojos, centelleando en un flujo de
miles de millones de datos sin descifrar. Su corazon se iba acelerando a
medida que sus dedos tecleaban, e iba descubriendo que la captacién no
era una maldita broma. Miles de preguntas se acumulaban en su boca,
incapaces de que su cerebro les otorgase una respuesta vaélida, a
cualquiera de ellas. Se sintié mareada y empezaba a creer que tenia un
pedazo de cartéon en lugar de una humeda lengua. Pero, éimportaba?

El potente radiotelescopio parecia haber captado una sefal, turbadoras
palabras a cualquier atisbo de razén, proveniente de una de las zonas
oscuras y a priori muertas, de la basta e inalcanzable Via Lactea.

Le dolian las yemas de los dedos, pero la emocion era incalificable. No iba



a parar justo en ese momento. No podia. No debia.

Se obligd a si misma a salir de aquel estado de asombro, y fue a llamar a
sus colegas. Pero, no podia irse de alli, asi que volvid a sentarse y dio un
potente grito. Necesitaba ojos frescos y personas alerta, capaces de
contrastar aquella enorme oleada de datos que estaba recibiendo. Nada
era seguro. Los problemas se presentaban con escudos y espadas,
dispuestos a hacer sangrar cualquier intento de conseguir informacién
veridica, algo que llevarse a la boca para poder encontrar la luz entre los
oscuros tuneles que conformaban la sinrazén de todo aquel asunto.

El dia mas sagrado, el momento preciso y la propia incultura de una raza
solemne, eran mejores. Necesitaban la bondad, la generosidad de la
corporacion del sentido oportuno, liquido sin gas. La senda del bien,
deslumbrar la espera ante lo desconocido. Era como si intentasen atrapar
el aire entre sus manos. Un imposible, con el sol poniéndose en el ocaso
del horizonte numérico. ¢Y si no buscaban las nubes?, deberian abrirse
camino entre aquel océano de datos, costase lo que costase. Nada mas
iba a interesar a cualquier alma viviente, pues si conseguian aislar el ruido
entre tantisima ecuacidn, tal vez hallasen la respuesta.

¢Y si no podian responder a esas preguntas?, ¢y si no eran capaces de
encontrar el camino de vuelta? (Y si el tunel era demasiado oscuro?

No, y mil veces no.

Fueron llegando uno a uno, y ella comenzd a explicarles todo paso a paso.
Intentaron que mantuviese la calma, para que finalmente, el equipo al
completo acabase igual de emocionado que ella. Eso si, para ser mas
exactos, les explicaba lo que alun estaba ocurriendo. La intermitencia de la
sefial continuaba activa. Parecia que esperase ser tomada, descifrada, ser
recibida con los brazos abiertos, por un comité que realzase sus
espectaculares luces. Una disposicion primaria, de un elemento que
acababa de entrar por sus oidos.

En las durmientes que disuadian a los no creyentes.
Abandonando el desierto.

Empezaron a encender y conectar a la CPU primaria todos los
instrumentos necesarios del radiotelescopio. De esa forma, serian capaces
de interpretar los sonidos emitidos por la sefal, lo que no era una tarea
sencilla. Pero entre todos, el trabajo podia ir mas rapido de lo normal y
resolver la ecuacién. Se frotd las manos durante un segundo, estaba
emocionada y fatigada al mismo tiempo. El corazén le iba tan rapido, que
pensaba que la ecuacién que habia ideado, fue un simple fraude, y todo
aquello un suefno del que desgraciadamente se iba a tener que despertar.



Pero... no. No era asi. No podia ser asi.
Ahora, no. El desierto se acababa.

Durante horas, que parecieron minutos, trabajaron como no lo habian
hecho en casi toda su carrera. Con un ahinco tal, que mas bien daba la
impresidon que fueran sus vidas las que dependiesen del resultado final.
Aunque, quizas era asi. Incluso si no llegaba a tal extremo, demostrarian
gue en algun instante si lo fue. Por absurdo que se juzgase desde el
exterior, habian puesto todas sus esperanzas en ello. Una sangria de
ilusiones.

Dame el desierto, que yo te daré el oasis.

Y al final, no hubo vacilaciones. No en la hipétesis, pues en sus animos
aun residia, incomprendido, aquel mero atisbo de irremplazable oscilacion.
No. Era imposible. Pero... si era posible, la sefial mantenia su autenticidad.

Lo primero que tuvieron que hacer, siendo lo mas importante, fue
confirmar que no era una de aquellas rubricas estelares, que irradiaban
los cuerpos celestes producidas por las particulas de las que se
desprendian. Obviamente, eran auténticas, pero el inconveniente seria
determinar que producia dicha legitimidad. Podria, incluso, proceder de la
basura espacial que rodeaba el planeta, e iba sin control de aqui alla. No,
era muy diferente a cualquier unidad que se hubiese captado con
anterioridad en aquella base. Su amplitud, y las constantes, eran tan
precisas; junto a la frecuencia variante en pequenos ciclos marcados, que
les hizo aventurarse mas alla.

Era como un bucle. Era su frontera.
¢Se acabaria el desierto?, podria ser.

El entusiasmo empez6 a invadir sus resultados, y fueron enfocando todos
los sistemas como apoyo del radiotelescopio, todos trabajarian para la
maquina. Todo dirigido hacia aquel cuadrante de la galaxia, los derivados
informaticos efectuando sus pruebas a pleno rendimiento, varias manos
escupiendo fuego al mismo tiempo, sonrisas de éxito disfrazadas entre
pupilas disueltas en auténtico terror. Y todo dirigido a aquella zona que
creian muerta, y como era normal, permanecia sin nombre. Todo en busca
de un tesoro que cambiaria la percepcidon del universo para siempre.

Piratas espaciales. Piratas matematicos. Piratas de la fisica.
La sefial acabo por volverse mas diafana, algo briosa y aguda al oido

humano. Fueron pasando todos los filtros que tenian a su disposicién, en
un intento de eliminar cualquier ruido o interferencia que fuera capaz de



trastocar las notas que emanaban del pulso. No es que fuese nada del
otro mundo, pero con lo que tenian para trabajar, no daba para mucho
mas. No. Pero ellos luchaban contra lo que se prestablecia como creencia,
fraccionaban la realidad e intentaban mediante calculos, ecuaciones... es
decir, pura matematica, otorgarle una respuesta coherente a ese mundo
gue iba perdiendo todo sentido. Se sumian en la irresponsabilidad, como
si de un suspiro se tratase, ninguno de ellos podia ser capaz de escaparse
de la prision. Salvo que, en su vago crepusculo sentimental, le diesen las
respuestas que necesitaban para transgredir aquel momento. Una frontera
mas, como si el mero hecho de nacer o existir, les proveyese del derecho
de pensar por si mismos. Nadie disponia de aquel derecho, nadie. Tan
siquiera los que poseian la fuerza de la vida misma.

El desierto universal era quien ofrecia las respuestas a la pregunta. La
memoria, Unicamente se dignaba a obedecer.

Conectaron el Traductor. Aquel aparato, sarcasticamente nombrado asi,
transformaba las sefales procedentes del espacio, en vibraciones
moleculares, o lo que se conocia por el nombre mas basico posible: el
sonido. La emocion, el misterio e incluso el miedo a lo desconocido,
irradiaba con poderio latente, en sus ceruleos rostros. De perfiles cuasi
cadavéricos, se abstenian de decirse nada unos a otros. Los corazones
latian a ritmo acompasado, en un minimo de espacio. Eran cinco, pero
sentian como si fuesen uno solo, unido por el fino hilo del tétrico
depredador atemporal. Meros espectadores de la humanidad y cerrazon.
Quizas, después de todo, no estuviésemos solos.

No estaremos solos.... No estaremos solos... no estaremos solos. Iba
siendo como un siniestro eco de almas consternadas.

Subieron el volumen, y mediante los potentes altavoces de la sala, se
escucho ese sonido... iera una voz! El grito fue undnime y emocionante.
Pero, al cabo de unos exiguos segundos, la extrafia carencia de esperanza
les fue invadiendo y ya no estaban tan seguros de que realmente fuese
asi, como si sus mentes jugasen consigo mismas y la sefial les animase a
subirse al carrusel de la sinrazéon mas absurda. El ruido que derivaba de la
conversion de las ondas, iba adquiriendo un tono mas funesto. Se
mascaba una tragicomedia grecorromana entre ellos, y fue la primera y
ultima en enarbolar una media sonrisa al pensar en eso. Se miraron entre
todos. Lo sabian. Y asintieron, uno a uno.

Debian de tenerlo todos muy claro. La duda debia desaparecer, dejar su
puesto a la seguridad tangible. Daba la impresidon de ser un tono humano,
un timbre reconocible, pero no hallaban la claridad suficiente. Ocho horas
habian transcurrido desde que empezaron a trabajar. Ocho perpetuas
horas.



El posible contacto podria estar a unas horas de hacerse oficial entre
ciertos estamentos gubernamentales, traer finalmente luz al horizonte
oscuro de la perdida raza humana. A unos dias de que aquella especie tan
pagada de si misma que se creia el centro del universo, el sol que
irradiaba la luz de la existencia terrenal y divina, tuviese que admitir que
la soledad provocada no era mas que un invento para autoproclamarse
divinidades corporeas. Aquel suefio presente en los pensamientos de
muchos, y en los anhelos de todos, desde que la razén se aduefié de la
presencia de la especie. A la vuelta de la esquina, los dedos se
entrelazaban queriendo palparlo. Sentirlo. El breve gusto se volvidé una
desazon que el cansancio necesitaba derrotar. Tantos anos de esfuerzo
mal pagado, les decian... ¢y para qué?, argumentaban tantos otros con
sorna. Para un momento como aquel.

Ella se preguntaba tres cuestiones capitales entre el regodeo y la duda.
¢Qué decian?

¢Saludaban?

¢Era una amenaza?

Se animd a compartir sus temores con el resto, no sin antes moderar sus
palabras. El frenesi fue sustituido por consternacidon. Aquel terror primario
a lo desconocido que parecian haber olvidado debido a la emocidn.
Vértigo. Unos a otros se miraron sin decir nada. El pensamiento imperante
era evidente.

Tras tantas horas intentando desencriptar la sefal, decidieron irse a
descansar un rato. Sus cerebros estaban obnubilados por la marea de
datos absorbidos. Necesitaban dormir. Recogieron todo lo necesario, y
fueron saliendo uno a uno por la puerta. Ella la cerré dando un ultimo
vistazo al laboratorio, pero ya perdia la batalla contra el suefo. La puerta
se cerrd con un susurro metalico y el silencio se hizo con el control. Tal
vez por las prisas, aunque mas bien por el cansancio, se olvidé de apagar
la maquina de la computadora principal, el Traductor estuvo toda la noche
trabajando sin descanso.

Tal como un eco cautivo del recuerdo, resonando por los rincones del
desértico laboratorio, una voz en off repetia incesantemente: That's one
small step for a man, one giant leap for mankind, that’s one small step for
a man, one giant leap for mankind, that’s one small step for a man, one
giant leap for mankind... That’s one small step for a man, one giant leap
for mankind...

La ecuacion cerraba sus resultados y el circulo completaba su etérea y
eterna vuelta. Ella no habia fallado. El desierto se plegaba, las estrellas se



volvieron arena y su existencia el mismo sol.

¢Soledad?
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