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Capitulo 1

MEDUSA

Un estigma que acorrala

1

LUNES - Vientos de tormenta

Siempre llegaba tarde pero, aquel lunes, se presentd puntual a su trabajo
en la redaccidn de la revista Revelaciones y apenas saludé. Al verla, todas
las miradas se posaron sobre ella y mientras avanzaba por el pasillo,
lentamente pero con sobrada firmeza, un silencio profundo que solo
dejaba escuchar sus pasos, parecia presagiar un desenlace tan temible
como inevitable.

Adela pas6 de largo el escritorio desordenado y fue directo a la oficina de
su jefe, con un sobre que podia adivinarse, era el material a publicar el
martes siguiente. Abrid la puerta con decision y ahi estaba él, resignando
su primer dia de licencia, sentado tranquilamente; como esperandola.

Tomas no parecia el mismo. En su cara se habia instalado una mezcla de
confusion y pesadumbre. Ni bien la vio entrar, abandond el cdmodo sillén
y, con los brazos cruzados por detras, roded lentamente el escritorio
dando el tiempo para que ella hablara.

Mis cosas fueron cambiadas de lugar y alguien ingresé a mi computadora
- irrumpid Adela - y si piensas que esto puede tratarse de una inocente
broma entre colegas, te anticipo que no estoy dispuesta a tolerarla. - Ella
no se explicaba como su amigo, la persona que tenia a cargo el
funcionamiento del grupo, habia permitido tamafia invasién a su
privacidad.

A pesar de la seguridad que siempre transmitia, se notaba en Tomas la
incomodidad que le provocaba aquella situacion; no creia conveniente
explicar que en realidad habia sido él mismo quien habia hurgado
desatinadamente entre sus pertenencias, pero las circunstancias no
parecian albergar una alternativa diferente.

El viernes previo, cuando se disponia a abandonar la oficina y mientras
efectuaba su recorrida habitual, se habia topado, sin proponérselo, con
aquella imagen irresistiblemente atractiva en la computadora de Adela. No
era la primera vez que se sentia intrigado por lo que ella escribia, pero en
esa oportunidad, al encontrarse vacio de otras miradas, solo, frente a la
enigmatica figura, una curiosidad descontrolada lo habia invadido por
completo y sin detenerse a pensar, tomé el mouse vy... clic. Ya no habria



vuelta atras.

No sé cdmo explicarlo - comenzd, mientras se acomodaba nerviosamente
un mechdn que le caia sobre la frente - Me senti provocado por tu
descanso de pantalla y sin quererlo, me invadié un deseo irrefrenable por
saber qué mas habia detras. Me llamé la atencién que no hubieses
apagado tu ordenador y supuse que tal vez volverias mas tarde. Una cosa
me llevd a la otra. Primero tus archivos, luego tus cajones, alguna nota,
buscando no sabia bien qué, tal vez una respuesta a tu eleccién, tal vez
algo mas éPor qué me preguntaba, por qué esa ilustracion? -

Adela lo interrumpid en seco. Su mirada se habia transformado, un rojo
abordonado subia de las mejillas a las sienes y una mueca de dureza
comenzaba a dibujarse en su cara. No podia creer lo que escuchaba y
tampoco como habia podido ser tan torpe como para haber olvidado
apagar el equipo o resguardar mejor su trabajo.

¢Codmo pudiste? - No sabia si se lo decia a Tomas o a ella misma - Se
trata de mi privacidad... de mis cosas!!! - grité - Aln cuando sea material
de trabajo, siguen siendo mis archivos y nadie tiene derecho sobre eso... -

Tomé aire. Se sentd. Una calma forzada parecidé apoderarse de ella y su
mirada se posd en un impreciso punto del piso alfombrado. De golpe, su
mente viajo muy lejos de ahi.

El la miraba sin saber si debia sequir. Creia comprender el porqué de
tanta desesperacidon. Se hizo un silencio.

Adela sdlo pensaba en si Tomas habria llegado lo suficientemente lejos
como para descubrir su ultimo informe.

2
VIERNES PREVIO - Adela

Era poco mas de mediodia y el celular de Adela timbré varias veces hasta
gue por fin consiguié sacarla de lo que estaba haciendo. ¢Quién podria ser
gue llamaba con tanta insistencia? - pensé- No tenia nada pendiente que
mereciera urgencia y sabia que generalmente las novedades que le
interesaban no se producian a esa hora. Ademas ya tenia casi lista su nota
para el proximo numero de la revista. Mird la pantalla de su celular; era
un numero desconocido. Elevd los hombros en un claro gesto de no
entender, asumiendo que si era algo importante, volverian a llamar. Al
instante, y mientras reflexionaba, volvié a sonar y se sobresaltdé con la
vibracion del celular que aun sostenia entre las manos.



¢Hola? - la voz del otro lado se hizo esperar unos segundos... - ¢Hola? -
insistié Adela.

¢Senorita Adela Legacci? - era la voz de una mujer.
Si.

Es indispensable que pase por el Centro Cultural del Palacio San Martin,
encontrara algo que estoy segura le interesara. Seria prudente que acuda
no antes de las cuatro. Es importante que respete el horario, el Centro
cierra a las cinco en punto. No llegue tarde - y colgé.

Hola, hola, ¢Quién habla?..

Adela queddé desconcertada. Sacudié la cabeza como queriendo aclarar sus
ideas, casi al mismo tiempo que se preguntaba si se trataria de una
broma.

Era viernes por la tarde. Hacia frio y Adela no deseaba abandonar la tibia
oficina en la que estaba, mucho menos por una llamada que podia ser solo
para molestar. Se sentia muy a gusto en su lugar de trabajo escribiendo
crénicas, que era lo que le apasionaba, aunque también era cierto que
hacia mucho tiempo que no tenia algo jugoso sobre lo que trabajar y esto,
tal vez, podria ser la punta de algo interesante. La intriga comenzaba a
invadirla y lentamente se transformaba en ansiedad. Mird el reloj en su
mufieca; faltaban poco mas de tres horas todavia para el momento que le
habian indicado.

Garabated en un papelito el nombre del lugar y organizé en su mente el
trayecto que deberia recorrer para llegar al Palacio San Martin. Tomaria el
metro que la llevaba hasta la estacion Freire, luego un colectivo hasta el
barrio Almafuerte, bajaria en la parada de Azcuénaga y Vieytes y de ahi
caminaria unas diez cuadras, lo que le demandaria, con suerte, una hora y
media. Si el aviso tenia asidero, no le quedaba mucho tiempo.

Ya eran las dos y cuarenta. Se levanté como si un resorte la empujara de
su silla y comenzod a juntar sus herramientas: la cdmara fotografica, el
mp3 por si tenia que registrar algo que después tuviese que desgrabar,
una libreta de notas y por supuesto, su boligrafo, el que Tomas le habia
regalado para el dia del periodista. No sabia con qué se encontraria, asi
que no podia olvidar nada. Repaso sus bolsillos, el celular, sus anteojos,
sus llaves... estaba todo. El descanso de pantalla habia comenzado a
funcionar y tenia clave para ser desactivado, asi que no era necesario
apagar el equipo.

Ya vuelvo - le dijo a sus compafieros de la redaccion. Nadie le respondié;
todos parecian absortos en sus textos, apurados por terminar la tarea e



irse a casa a disfrutar del fin de semana.

En el trayecto fantased cientos de posibilidades. Escudrind en su memoria
intentando reconocer la voz que la habia alertado; su imaginacion saltaba
de una cosa a otra, aunque sin demasiadas respuestas.

Por fin, ya estaba en Freire. Una multitud, que para su ansiedad resultaba
interminable, salia del vagdn como hormigas de un hormiguero. Queria ir
mas rapido pero no la dejaban. Eran las tres y cuarto y todavia le faltaba

tomar el colectivo que la llevaria al barrio donde se encontraba el Centro

Cultural. Tranquila - se dijo - tienes tiempo y lo mas probable es que sdlo
se trate de una sonsera...

El micro doblé por Azcuénaga; un par de cuadras mas y se levantaria del
asiento para alertar al chofer sobre el final de su viaje.

La puerta doble se abrié y Adela bajé, rapidamente pero con femenina
delicadeza; mird el reloj por enésima vez y se tranquilizd, le quedaba soélo
caminar las Uultimas diez cuadras. Mientras, trazaria una estrategia de
trabajo. Luego recapacitd que ni siquiera sabia con qué se encontraria y
gue era su pasion periodistica la que no le permitia pensar con claridad.
No le importd, una vez alli, improvisaria algo.

* ok k%

La imponente puerta de vidrio se alzé intimidante ante ella. No parecia
haber mucho movimiento. Avanzd por las escaleras de entrada y con
maxima cautela empujé el blindex. Un hall, con mosaicos negros y
blancos, dispuestos como en un tablero de damas, era el acceso obligado.
En las paredes se podia observar una muestra de dleos en la que
aparecian mujeres en escenas de violencia, trabajadas con gusto artistico,
pero violentas al fin. Mujeres en situacion de calle, angustiadas, dolidas de
frio y desamparo; otras, atajando una brutal agresién... Las tenues luces,
dispuestas con minuciosa precisién, permitian admirar cada detalle.

Mientras las exploraba tratando de encontrar algo que llamara su
atencion, alcanzoé a ver de soslayo una silueta de espaldas que parecia
estar en su misma sintonia; de contextura delgada y altura media, con un
abrigo que le llegaba mas alla de las rodillas y la capucha tapando su
cabellera, se podia adivinar que se trataba de una mujer. Intenté
acercarsele para preguntar pero antes de que pudiera decir algo, la
enigmatica desconocida gird rapidamente y sin dejar ver su cara aceleré el
paso y, cual espectro, abandond el lugar.

Sin dar demasiada trascendencia, Adela siguié ensimismada en las
pinturas. Se acercd mas y observd que todas pertenecian a la misma
autora, una mujer que firmaba Leandra. Asegurandose de que nadie la
viera, consciente de que estaba prohibido, sacd su pequefia camara y



tomo algunas fotos, prendid su mp3 y registro el episodio con la mujer
que acababa de cruzar en el hall.

No podia detenerse demasiado, el espacio cerraria en menos de media
hora y aun no alcanzaba a comprender el propdsito de la convocatoria.
Avanzo hacia la puerta de la izquierda; ya no quedaba nadie. La nueva
muestra era de esculturas en metal, sorprendentemente sobre la misma
tematica: “Mujeres en riesgo”, rezaba un cartel en el ingreso al nuevo
espacio. Cada obra habia sido cuidadosamente concebida y dispuesta
sobre una plataforma de vidrio. Los detalles eran impactantes, los
moretones transmitian el sufrimiento y las heridas, sangrantes, tentaban
a ser palpadas para comprobar su irrealidad. Adela comenzaba a
visualizar el hilo conductor de su insdlita cita.

Cambié de sala. Ahora estaba rodeada de géneros blancos que colgaban
en ondas y tapaban parcialmente el paso. De repente, moviéndose como
quien busca una salida, Adela se topd con una escultura realizada en tules
de color, tan minuciosamente dispuestos que los contrastes permitian
adivinar una figura femenina, de rostro triste y desfigurado; gird y otra
escultura en tules; esta vez un brazo de hombre, con el puio cerrado y
venas a punto de romper la piel, revelando una fuerza descomunal. Gird
nuevamente y aparecieron ante sus ojos mas y mas obras de arte-vivo. La
sensacién hiperreal de aquellas expresiones artisticas era cada vez mas
evidente. Un escalofrio recorrié su cuerpo y comenzo a temer frente a la
posibilidad de encontrar algo mas inquietante si sequia permaneciendo.
Con algo de prudencia por la soledad en la que se encontraba y por lo que
pudiera descubrir, decidié pasar al ultimo salén: una habitacién pequefia,
de cuatro metros de lado, en la que alguna vez habia estado cubriendo
otro evento y que, bien sabia, se encontraba al final del ala derecha.
Avanzé lentamente. El golpeteo de sus tacos sobre el piso de madera
imprimia aln mas intriga y dramatismo a la situacion. Sus latidos se
aceleraban a medida que se acercaba a la puerta; no podia negar que
sentia miedo.

El Ultimo recinto exhibia una muestra fotografica. Se alivio al no encontrar
nada parecido a la muerte, como su imaginacion la habia hecho fantasear,
pero al acercarse para reparar en los detalles se sobresaltd al reconocer a
alguien en la primera foto. Miré la siguiente y la que siguidé a esa, y la otra
y las casi cien imagenes dispuestas prolijamente por todo el salén. En
todas se habia documentado deliberadamente una escena de brutal
violencia protagonizada siempre por la misma persona; las lagrimas
comenzaron a desbordar sus o0jos, sintié calor en la cara y frio en el
cuerpo; no daba crédito a lo que estaba descubriendo, pero no podia dejar
de mirar. Advirtido también que en cada una aparecia una victima, no
siempre diferente, cuyo denominador comun era ser mujer. Un instante
de irreflexiva desesperacion la llevé a descolgar todas y cada una de
aguellas imagenes; con bronca, con temor, con prisa, deseando estar lo
mas lejos posible. Metia las fotos de a pufiados dentro de su bolso pero



los nervios la hacian moverse con torpeza y algunas se le caian al suelo.
Cuando termind con las ultimas repard en las que se le habian escurrido vy,
como tratando de limpiar la escena de un crimen, se volvié para juntarlas.
Con paso firme se dirigid a la puerta de salida, aterrada con la sola idea
de encontrarla cerrada; tomé el herraje de pesado bronce y tird con
fuerza... Respird; estaba abierta. Bajé cada uno de los escalones de la
escalera frontal en segundos y siguié caminando enérgica y resuelta, con
temor a darse vuelta. Su acelerado corazén, de a poco comenzé a
encauzarse después de cruzar a unos ruidosos muchachos que acababan
de salir de la escuela. Sacd de su bolsillo el mp3 y con las manos aun
temblorosas, lo encendid y habld sobre el micréfono, tratando de recordar
cada detalle de lo que acababa de vivir; sintiendo como si aln algo la
aprisionara.

* ok k%

Ya eran mas de las seis de la tarde y estaba casi segura que en la oficina
no habria nadie; habitualmente el Ultimo en retirarse lo hacia a mas
tardar a las cinco y media y siendo viernes seguramente lo haria mas
temprano que de costumbre. Decidié entonces pasar por la redaccion
antes de ir a su casa. Queria revisar el material sustraido, estudiarlo,
ordenarlo cronolégicamente, si es que podia, y encontrar una relacion
entre aquellas mujeres: la del llamado, la misteriosa con la que se habia
cruzado en el hall, “[a” Leandra que firmaba las pinturas y las que
aparecian violentadas en las fotos.

Pero también estaba la persona que ella habia reconocido retratada en
esas escenas tan despreciables como atrapantes.

Tenia que lograr esa conexion.

* K k%

Llegd a su destino poco antes de las siete de la tarde. Después de
asegurarse de que no quedaba ninguno de sus colegas, despejo lo mejor
que pudo el espacio de trabajo y esparcié todo el contenido de su bolso
sobre el escritorio. Su espiritu inquieto, clave en la profesién de periodista
de investigacién, la hacia debatir entre el placer por una historia que podia
catapultarla a un Pulitzer y la indignacion que, como mujer, sentia al ver
esas fotografias.

Con mucho esfuerzo fue ordenandolas como a las piezas de un
rompecabezas; lo que al principio le habia parecido mas de un centenar
de imagenes, resultaron en unas pocas decenas y las diferentes mujeres
terminaron siendo tan sélo cuatro. Cuatro — pensé — como las cuatro
muestras artisticas del San Martin.



Movio el mouse y su PC le pidid la clave para ingresar. Repasé su
grabacién. “Leandra...”, sond en sus oidos. Ese era el nombre de la mujer
que firmaba las pinturas y se pregunté por el significado del nombre. Le
sonaba a pseuddnimo mas que a un nombre real. Googled su significado;
nada le parecia relevante hasta que... ahi estaba: derivado del griego, que
sufre y es paciente. Siguié desgrabando y escuch6 que su propia voz
registraba en el mp3 un detalle que habia olvidado: las esculturas sobre
las plataformas de vidrio, las formas realizadas en tules de color y las
fotografias que ahora tenia ante sus ojos también tenian firma: Justina,
la que hace justicia, Némesis, diosa griega de la venganza y por ultimo
Hibris, en la Antigua Grecia aludia a un desprecio hacia el espacio
personal ajeno unido a la falta de control sobre los propios impulsos,
siendo un sentimiento violento inspirado por las pasiones exageradas.

Antes de comenzar a escribir su informe, decidié cambiar el protector de
pantalla y reemplazarlo por una imagen de Medusa, en obvia alusién a su
nueva investigacién y por supuesto, al poder de la diosa griega que
convertia en piedra a quien se atreviera a mirarla a los ojos. El relato
mitoldgico era mucho mas oscuro aun narrando la violacion a la que fue
sometida por parte de Poseiddn, quien deslumbrado con su belleza, |la
condend eternamente a la perversidad de los sin alma. Si. La imagen era
la mas apropiada para representar el misterio y lo despreciable del caso
gue ahora la atrapaba; una Medusa que desplegaba su cabellera serpentil
y se metamorfoseaba, hipnotizando a cualquiera que osara mirar la
pantalla.

Escribid parte de la crénica. Lo que recordaba y lo que sus grabaciones le
permitieron. No mucho mas. Mientras lo hacia sentia escalofrios
recorriendo cada parte de su cuerpo. Tendria que seguir investigando para
poder obtener un informe profesional, aunque para una primera version
no estaba nada mal; pero Adela era consciente que debia ser expeditiva
porgue el caso merecia ademas una denuncia urgente. Era evidente que
ese llamado habia sido un grito de desesperacién. Aquella mujer queria
dejar al descubierto, de alguna manera, tanta monstruosidad desplegada
y soportada en el mas absoluto silencio. Necesitaba hacer algo, escribir
pero también denunciar y para eso era imperante encontrar a la mujer
gue la habia llamado y que, estaba convencida, era la misma que se le
habia escurrido en la sala de exhibiciones. Comenzd a desesperarse.
Tranquila -se dijo- seguro llamara nuevamente. De repente recapacitd y
cayo en la cuenta de que también estaba en juego su propia integridad.

Miré nuevamente el reloj y se percatd de que eran mas de las ocho; tarde,
muy tarde, demasiado. Recogi6 todo el material, lo guardd
cuidadosamente en su bolso y asegurandose de dejar todo en su lugar,
con toda la evidencia en su poder, se retiré de la oficina y emprendio el
camino a casa. Debia pensar con claridad cémo llevar adelante una



investigacidon que la tocaba tan de cerca.
3
Un viernes demasiado largo - Tomas

El reloj en la pared marcaba la una de la tarde y Tomas trabajaba en su
despacho. Era viernes, ultimo dia de la semana si, pero él queria dejar
todo preparado para el nUmero que estaria en la calle el martes siguiente
y asi tomarse una merecida licencia con la tranquilidad del deber
cumplido, por lo que habia decidido quedarse escribiendo mas alla de su
horario si fuese necesario. Escucho un celular sonar varias veces sin que
nadie lo atendiera y eso lo desconcentrd. Entreabrid la persiana de estilo
americano que lo separaba de la redaccidén general; queria ver de quién
era el teléfono no correspondido, pero al punto alcanzé a ver a Adela
llevarse el celular a la oreja, sin dejar de advertir su cara de desconcierto
mientras hablaba. Mas tranquilo sin el molesto ringtone, siguid escribiendo
un poco mas y una hora después alcanzé a escuchar un “ya vuelvo” que
nadie contestd. Siempre estaba atento a todo lo que hacia y escribia ella;
eran muy buenos amigos a pesar de ser su jefe y también a pesar de sus
sentimientos. Le hubiese gustado que Adela lo sintiera de otra manera
pero se conformaba, cada vez menos, con que fueran solo colegas que
compartian la pasién por la escritura.

Tomas, ademas de ser el jefe de redaccién, se dedicaba a la columna
editorial de la revista y, como la semana prdoxima se llevaria adelante una
nueva marcha a favor de la “no violencia hacia las mujeres”, habia
decidido escribir sobre la multitudinaria convocatoria. Ese seria el tema de
su editorial, una reflexion en torno a los derechos conseguidos y a la lucha
por los que quedaban aun pendientes, sobre el papel de la politica en esa
tematica y también, por qué no, sobre el grito silencioso de hombres que
no pueden controlar su ira, a sabiendas del daino que provocan; un
enfoque diferente -pensé Tomas- sobre una problematica que cada vez se
hacia mas visible.

Mientras hacia unos cuantos llamados y anotaba datos en su libreta,
investigaba en la notebook antecedentes de la lucha de mujeres de todos
los tiempos y de hombres condenados, mas que por la Justicia, por su
propia historia. Las horas transcurrian como si fueran minutos. Con todo
el material recopilado abrié un archivo nuevo en su procesador y se
dispuso a escribir. Grabo el titulo y dio rienda suelta a su creatividad
periodistica.

Uno a uno, los demas redactores iban terminando su tarea y se despedian
hasta el lunes. El seguia con su cabeza metida detras del monitor sin
percatarse de ese movimiento. Escribia desenfrenado, casi sin pausa,



COMoO poseso.

Como era invierno, a las seis de la tarde la oscuridad ya habia ganado la
calle y la redaccion habia quedado en el mas absoluto silencio, pero
Tomas seguia escribiendo, alumbrandose solo con la luz del monitor. Las
persianas americanas habian permanecido cerradas durante toda la tarde,
para evitar ser molestado, por lo que nadie se percaté que él seguia ahi.

Alrededor de las seis y media escuchd que alguien entraba a la oficina. Era
Adela. {Pero no se habia retirado ya? éRecién habia regresado después del
“ya vuelvo” que habia retenido en sus oidos? - reflexiond. Se dio cuenta
gue ella no habia advertido su presencia y decidié callar para evitarla.
Bajo la tapa de su ordenador personal para que la luz no lo delatara y
comenzo a observarla. Vio cdmo desplegaba algunos objetos sobre el
escritorio, se colocaba el audifono conectado a su mp3 y escribia en su
computadora; de vez en cuando hacia gatillar su boligrafo retractil varias
veces seguidas, en un gesto de clara intranquilidad. Una hora después la
vio juntar todas sus cosas y mirar nerviosamente a su alrededor, como
buscando a un posible observador. Tomas se creyé descubierto e
instintivamente se alejé unos pasos hacia atras para no levantar
sospechas. Escucho el ruido de la llave que cerraba la puerta y se relajé.
Tras unos minutos de silencio se atrevio a salir de su despacho, y con su
editorial a medio terminar pensé en irse a casa después de hacer su
recorrida habitual. Lo que vino después despertaria la furia de Adela.

4
FIN DE SEMANA - Vicisitudes de Adela

Quedaba demasiado poco tiempo para que el proximo ejemplar saliera a
la calle, asi que después de su visita al palacio San Martin, Adela tenia dos
caminos: recabar las pruebas suficientes y hacer un informe bien
completo en el que, tal vez, hasta su enigmatica fuente se atreviera a dar
testimonio - claro esta, si la encontraba -, o acelerar los tiempos, hacer
una investigacion parcial con el material que tenia y esperar a que la
crénica hiciera lo suyo: atraer, sin buscarla, a la mujer que habia puesto
ese hierro caliente en sus manos. Evalud riesgos y se animod a la segunda
opcion.

Durante todo el fin de semana, lejos de descansar, como la mayoria de
sus compaiferos, se puso a trabajar. Era soltera, vivia sola y no tenia a
nadie a quien dedicarle su tiempo, a excepcion de su gato Fidel, un
flacucho de pelaje gris atigrado que habia recogido de la calle. Por otro
lado, su propia ansiedad le ganaba la partida, por lo que la decision
resultd facil de tomar.

El mismo viernes en el que habia sido convocada a la muestra del Centro
Cultural, después de la oficina llegd a su casa, se prepard un par de



sandwichs y los devord con un vaso de agua baja en sodio. No fumaba y
la noche se presentaba para juntarse con la mafnana siguiente, asi que
prepard una jarra grande de café y puso manos a la obra. No sabia muy
bien por dénde ir. Garabated una lista de tareas en orden caprichoso y
empezo.

Limpid la pequefia mesa de multiples usos y volvié a esparcir las
fotografias que habia robado, tratando de encontrar algin detalle que
hubiese pasado por alto; ver a Tomas retratado en esas escenas le
provocaba escalofrios. Habian sido compafieros de trabajo desde que él la
habia entrevistado hacia ya mas de nueve anos y nunca habia percibido
nada extrano, por lo menos nada mas alld de unas cuantas insinuaciones
e invitaciones que ella siempre se las habia ingeniado para rechazar sin
herirlo.

Una por una fue pasandolas sin poder dar crédito a lo que sus ojos le
revelaban. De repente, se percatd de que alguien debia haber capturando
esas imagenes o que, tal vez, habian configurado la camara
deliberadamente en automatico. Volvié a escuchar su voz en el mp3 y
googled algunas cosas mas, ya no los nombres griegos de las firmas, sino
antecedentes sobre formas de violencia contra la mujer: acoso laboral y
sexual, discriminacion, sometimiento, amenaza, acceso carnal no
consentido... La lista era mucho mas larga de lo que habia imaginado.
Mientras leia las definiciones se sorprendid al notar que una mujer puede
estar siendo violentada de mil maneras sin saberlo y se pregunté si, acaso
ella misma, era una victima de Tomas y por qué aquella mujer la habia
elegido a ella y no a alguien mas. Empezaba a cerrar el circulo. Adela era
periodista y fotégrafa, especializada en crdnicas sociales, compafiera de
Tomas y... mujer. Faltaba descubrir el objetivo de su informante:
édenuncia o advertencia? Como fuera, tenia fe en descubrirlo después de
gue su crénica estuviera en la calle. La licencia de su jefe y amigo le venia
como anillo al dedo ya que su informe no pasaria por su pre-aprobacion
antes de ser publicado, aunque a esas alturas empezaba a dudar de que
todo fuera mera casualidad.

* _k k%

Las siete de la mafana. Afuera aun estaba oscuro y la temperatura se
percibia por debajo del cero. Fidel abandond su comodo sillon y comenzo
a rascar la puerta para salir al balcén. Adela le abrié y en ese momento
comenzd a buscar su celular; lo habia olvidado en la oficina. Maldijo en
voz alta. La mujer podria haber llamado nuevamente y ella haber perdido
la oportunidad de saber mas.

- Tendré que ir mafnana a buscarlo... iHoy! — cay6 en cuenta.

Estaba agotada. Se recostd en el sofa y por las dudas puso el despertador
para que sonara a las diez. Necesitaba descansar un poco para pensar



mejor.

Odiaba los ruidos estridentes, incluso el del despertador, asi que
inconscientemente despertd un minuto antes de lo programado. Se dio
una ducha, se abrigd, hizo entrar al gato y salid en busca de su movil, sin
la mas minima sospecha sobre el escenario con el que se encontraria.

Buen dia, raro usted por aqui en dia sdbado - la recibié el encargado del
edificio.

Olvidé mi celular - dijo Adela - Subo y salgo enseguida.
Tan indispensable como el agua - bromeé el portero.

Los veinticinco escalones que la separaban del primer piso le parecieron
interminables. Su agitada respiracion la hizo reflexionar sobre que era
tiempo de empezar con alguna rutina de gimnasio y tras recorrer los
siguientes cinco metros, entrd a la desolada oficina y fue derecho al
escritorio. Todas sus pertenencias estaban revueltas, fuera de lugar. La
pantalla, aun prendida, mostraba una seductora Medusa que parecia
dominar a su antojo su propio computador. Adela empezé a desesperarse;
movid el mouse y se dio cuenta que no necesitaba clave para ingresar;
habia olvidado generarla cuando hizo el cambio de imagen. Muchos de sus
archivos mostraban signos de haber sido revisados y otros ni siquiera los
encontraba. Los cajones también mostraban evidencia de haber sido
escrutados. Atormentada y al borde de un ataque de panico tomé su
teléfono y se retird sin tocar nada mas. Ya en el pasillo, escruté el visor
del celular. No habia ninguna llamada perdida. Busco al encargado.

¢Vio a alguien mas entrar a la oficina fuera de horario? - le pregunté.

No seforita Adela. Por lo menos no entre las ocho y las diez de la noche y
tampoco esta mafana.

Que tenga un buen dia y hasta el lunes.
Que tenga un buen fin de semana sefiorita.
“Seguro”, penso furiosa Adela, y emprendio el regreso a su casa.

Con el celular en el bolso se vio tentada en llamar a Tomas para
preguntarle; luego recordd que era él el hombre en la fotografia.

El resto del fin de semana trabajo con una vehemencia que parecia buscar
adelantar la llegada del lunes para aclarar el desagravio al que habia sido
sometida. Por momentos se vio reflejada en un caso mas de violencia



sobre los que habia estado investigando y se enfurecié aun mas.
5
LUNES - Verdades “reveladas”

El lunes, mas temprano que de costumbre e invadida por una mezcla de
indignacion y ansiedad, tomé un bafo, se vistid con ropa formal, arreglé
sus cabellos recogiéndolos con un broche y, asegurandose tener su
cronica en el bolso, salié decidida a aclarar la situacién. Probablemente
Tomas no estaria; ese lunes comenzaba su licencia, pero quedaria alguien
mas a cargo de la redaccién. No podia esperar a su regreso.

Cuando abrié la puerta y encontré al hombre de su investigacion, sentado
tras su escritorio, como si estuviese esperandola, no pudo disimular su
sorpresa y sintié erizarse el bello de los brazos bajo su ropa. Se
sobrepuso, tomo aire, habld y escuchd.

De repente, su mirada se fugd en algln punto y en su cabeza se proyecto,
en soélo un instante, todo el fin de semana que acababa de vivir. Se quedod
callada y tratd de disimular. Tenia claro que no podia despertar la
sospecha de Tomas; tal vez ni siquiera habia llegado a leer algo
importante en su disco rigido.

Ya estd - dijo Adela con una voz firme y de tono elevado - No importa. Te
agradezco la sinceridad, aunque la préxima vez, podrias medir un poco
mas las consecuencias, sabes que no hay nada peor para mi que se metan
con mi trabajo y, mas aun sin mi consentimiento. Lo voy a tomar como un
acto casual y espero me pidas disculpas - Y como quitandole
trascendencia a lo sucedido, preguntd - ¢{No comenzabas tu licencia hoy?

Tienes razon. Disculpame. No sé qué tonta idea pasé por mi cabeza. No
volverd a suceder, te lo prometo.

"No volvera a suceder, te lo prometo”, A Adela le sonaba esa frase,
repetida hasta el infinito en los testimonios sobre los que habia estado
investigando.

¢Mi licencia?.. Si; la estoy tomando en este preciso momento. Vine solo a
aclarar este asunto porque senti que merecias una explicacion. Y a
propodsito, y solo si deseas contarme, équé significa esa imagen que
pusiste como protector? Es tan repugnante como atractiva...

- Nada - improvisé Adela - la encontré sin querer, me gusté y la puse ahi
- Dio media vuelta apurada para dar por terminada la conversacién y
agregd - No puedo creer que una simple imagen haya despertado tu tonta
osadia - y esforzandose por dibujar una sonrisa en su cara, salié del



recinto.

Ordené sus pertenencias, acomodd nuevamente sus cajones y puso clave
a su descanso, no podia volver a dejar a la intemperie el trabajo de casi
diez afios. Revisd por enésima vez su cronica y a las once en punto la
llevd a armado para que evaluaran y definieran en qué pagina la
publicarian. Ahora sélo quedaba esperar la reaccion de los lectores.

Tomas ya habia entregado su editorial.
6
MARTES - Liberacion

Eran las ocho del martes y el sol se asomaba aun timido. Adela dejo que
la cafetera automatica preparara café fresco mientras bajaba al kiosco de
revistas para buscar el nuevo ejemplar. En una pila aun precintada,
Medusa la miraba con cierta complicidad. No podia creerlo, su crénica
habia sido seleccionada como nota de tapa. En otra oportunidad hubiera
esperado a llegar a la oficina para leer, pero con esta edicion no pudo
controlarse. Le pagd a su vecino y camino al departamento, comenzé a
hojear la revista en un azaroso ida y vuelta de paginas que sus dedos
sostenian arqueadas. Al fin encontrd su crénica. Los disefiadores habian
hecho un trabajo impecable y los correctores no habian modificado ni una
sola linea. Ahora solo debia esperar a que su celular sonara y dejara
escuchar la misma voz del ultimo viernes. Tenia muchas cosas que
preguntar. Mientras tanto, leeria el resto. Se sentd junto a la estufa y
dejé para lo ultimo la nota editorial.

XKook _xk

PEDIR AYUDA TAMBIEN ES COSA DE HOMBRES

"No hay nada peor que alguien te tenga miedo, eso es esclavizante.
Frente al reflejo de sus propias inseguridades, muchos hombres se sienten
abrumados por las exigencias de una sociedad esencialmente machista,
qgue todavia sostiene en su imaginario, una figura masculina fuerte y
empoderada frente a la mujer y que, ante el fendmeno de la violencia de
género, apunta a buscar la solucion mirando siempre para un solo lado: la
victima.

Esta afirmacion no busca de ninguna manera justificar los bestiales actos
a los que infinidad de mujeres son sometidas, sino darle un enfoque mas
abarcativo, que vaya a las raices del problema y contemple también al
agresor...

Asi comenzaba el editorial de su jefe. Adela no podia creer lo que estaba
leyendo y mientras lo hacia, se preguntaba si efectivamente Tomas habia



descubierto parte de su cronica aquella noche del viernes, o si
simplemente, el contenido de lo que ahora tenia ante sus ojos era la
causa de todo lo que habia vivido el ultimo fin de semana. No podia haber
tanta coincidencia con lo que ella habia vivido; excepto por el enfoque que
Tomas le habia dado al tema: un asomar al sufrimiento silencioso de los
agresores, sobre todo de aquellos que son conscientes de su incontrolable
ira.

Devoraba su lectura como queriendo conocer el fatal desenlace de una
novela cuando, el timbre de su celular la sobresalté irrumpiendo en la
calma del silencioso departamento. Lo buscé junto a ella, sobre el sillén y
nerviosamente desed que por fin fuera la llamada que esperaba. Deslizd
su indice sobre la pantalla y dejé oir un timido “éhola?”.

Esta vez, la voz del otro lado sond decidida.

Hola. Es urgente que nos encontremos para hablar personalmente. ¢Le
parece bien a las dieciocho, en el bar Argot?

Adela quedé paralizada por un instante que, a su entusiasmo, le parecio
una eternidad; impostd la voz como lo hacia frente a un micréofono y por
fin pudo decir:

Si claro.
¢Conoce la direccion?
Por supuesto. Ahi estaré puntual.

La mujer del otro lado colgd sin mas, como si alguien la estuviera
apurando.

Las siguientes diez horas le resultaron interminables.

*_k_%

A las seis en punto, ya estaba sentada en una mesa ubicada junto al
ventanal y mientras miraba el incesante ir y venir de la muchedumbre en
la calle, su andnima cita ingresaba por la puerta del Argot. De anteojos
oscuros, aunque el sol ya no dafiaba y el mismo abrigo que llevaba la
tarde del viernes, Adela pudo reconocerla. La mujer se sentdé temerosa
frente a ella y rompid el silencio.

Ante todo gracias. Su trabajo, como siempre fue impecable. Disculpe
tanta intriga. Mi nombre es Laura y como podrd darse cuenta no soy
ninguna de las mujeres que aparecen en las fotografias que usted se llevd
del Centro Cultural. - Adela quiso interrumpirla para disculparse por la
situaciéon a la que hacia referencia. - No, no. Despreocupese, yo tengo



otra copia y ademas no soy la Unica.

Atenta a lo que su interlocutora decia, encontré un hueco de silencio y
pregunté:

¢De qué se trata todo esto, mas allad de la evidente participacién de mi
jefe? éSon reales las escenas? éQuiénes son esas mujeres y como llegaron
a esa situacién? - Hizo una pausa. Se dio cuenta de que no daba lugar a
una respuesta.

Tranquila. Le diré todo lo que necesita saber. Lo importante es que su
participacion sirva, por fin, para llevar esta situacidon a buen término para
todos. Pidamos algo caliente. éGrabara nuestra conversacion? — Adela la
miraba con los ojos bien abiertos.

Si. Por supuesto - llamé al mozo, pidié dos cortados y encendié su mp3.

Soy fotdgrafa como usted, pero la palabra no es mi fuerte - comenzé
Laura -. Conozco a Tomas desde hace mucho tiempo por cuestiones
ligadas a nuestra profesién. A él siempre le gusté mi discrecidn, asi que
un dia, hace ya casi un afio, me llamoé para encomendarme un trabajo. Me
dijo que necesitaba que conectara en diferentes habitaciones de su casa
algunas cdmaras y me asegurase que estuviesen conectadas a un equipo
de monitoreo remoto. No era una situacién del todo normal, pero yo solia
hacer ese tipo de tareas, aunque para otros clientes. Sin preguntar
demasiado, hice lo que me pedia y conecté todo a un equipo instalado en
mi propio laboratorio, al que él mismo le puso clave de acceso. Me dijo
que esperara su llamado y que pagaria mis honorarios mensualmente. Los
depdsitos llegaban rigurosamente a mi cuenta bancaria pero nunca su
llamado, hasta que hace un par de semanas me mandd un mail en el que
me pedia por favor, casi desesperado, que comenzara a imprimir el
material registrado por las cdmaras. Me reveld la clave de acceso y me
advirtié sobre la violencia de las imagenes. También planed todo lo
demas: la organizacion de la muestra del Palacio San Martin, que resultd
oportuna en la semana en la que se conmemora el Dia Internacional de la
Mujer Violentada; el contacto con artistas del pincel y la escultura; la
reserva de la sala cuarta, donde me hizo exhibir las fotos que usted ya
sabe y, por supuesto, el lamado que la sorprendié el viernes pasado.

Adela interrumpio el relato y observé - éQuiere decir que Tomas sabia de
mis movimientos y sobre qué escribiria?..

La conoce demasiado... Ademas, me pidid que la citara hoy aqui para que
le cuente su historia. Me pidid reserva y se anticipd a todo lo que pudiera
desencadenar mi descubrimiento, inclusive me proporcioné los numeros
telefénicos de sus victimas. No niego que dudé en ir a la policia pero, lo



gue voy a contarle ahora, merecié mi silencio y hasta mi respeto hacia él.

Adela casi ni respiraba. Parecia estar escuchando la trama siniestra de una
pelicula de terror. Cruzé sus antebrazos sobre la mesa y se inclin6
levemente hacia adelante como queriendo escuchar mejor.

Luego de haber impreso las fotos, obviamente lo llamé por teléfono y nos
juntamos aqui mismo. Entre café y café me fue revelando su verdad y su
propdsito. Tomas fue violentado durante toda su vida de casi todas las
formas posibles. Fue golpeado, vio a su padre lastimar reiteradamente a
su madre y escuchd a ella negar esa realidad, vivio entre violentos y
aprendié a defenderse como pudo. Ante este flagelo, se jurd infinitas
veces sobreponerse a todo y luché mucho para lograrlo: estudio, se aferro
a la palabra escrita y a la comunicacién, se sometid a diferentes
tratamientos y participd de los escasos programas terapéuticos que
tratan a hombres con su problema, aunque a juzgar por lo que tanto a
usted como a mi se nos ha revelado, todo su esfuerzo no ha alcanzado
para desactivar los mecanismos del enojo, de la agresién seguida por el
arrepentimiento y de la desigualdad de género en su aspecto mas feroz.
Por eso acudié a mi aquel dia, consciente de que lo que hace es de todas
formas repudiable y que no puede controlarlo por si mismo; con una
infinita culpa que lo carcome por dentro, ided su propio escape en el que,
usted y yo, lo asistimos sin saberlo.

Después de cada episodio violento en el que una mujer resultaba
obviamente lastimada, esperaba que su victima lo denunciara, para
detenerlo, para sacarlo de su propio calvario. Lejos de sus expectativas,
nada de eso ocurria, pero él se convencia de que cada una seria la ultima
y seguia sin levantar el teléfono. Finalmente se decidié y, llorando como
un nifio desprotegido, me pidié que revisara lo que mis camaras habian
captado. El necesita de nosotras para sacarlo de su tormento. Quiere que
usted misma lo denuncie antes de que se convierta en su préoxima victima.

Adela no podia procesar todo lo que estaba escuchando, no parecia que se
tratara del hombre con el que ella compartia casi todos los dias de su vida
y tras unos segundos, reaccioné a lo ultimo que su interlocutora habia
sentenciado: "... su proxima victima”

¢Qué ha dicho? ¢Como que su proxima victima? éQué es lo que quiere
decir?..

Si, Adela. No creo que a usted le haya pasado inadvertido que Tomas
siente algo mas que una admiracién profesional por usted. El me ha hecho
saber que sus reiterados rechazos a sus invitaciones lo han ido
incomodando cada vez mas y sabe de su propia falta de control. La quiere
demasiado para dafarla, por eso ha hecho todo esto. Para que sea usted
misma quien lo denuncie y lo ayude. Ademas me pidid que le transmita su



deseo de que también sea usted quien se ponga al frente de algun
proyecto que concrete, en un futuro lo mas cercano posible, un verdadero
Programa de Asistencia a Hombres Agresores, con perspectiva de género
pero también de derechos humanos. El tiene una mirada muy
comprometida sobre la violencia desmesurada hacia las mujeres, pero al
mismo tiempo muy particular, esta seguro que no es el Unico hombre
consciente de esto y que existe una salida para el violento; asi lo ha
dejado traslucir en su nota editorial; a propdsito... éla ha leido?

Si. Por supuesto. Pero... - Adela hizo una pausa, como reacomodando las
piezas de un rompecabezas - ¢éDonde estd Tomas ahora? El esta de
licencia y supongo que no es casual.

Claro que no es casual. El aguarda. Aguarda paciente a que usted tome la
iniciativa que sus victimas no pudieron y, resignado, espera también la
llegada de su castigo.

Adela se quedd en silencio. Tenia demasiado que entender. Mientras,
observé que Laura sacaba algo de su bolso y dejando el dinero para pagar
la cuenta sobre la mesa le dijo - En este sobre encontrara todo lo que
necesita. No podemos dejarlo solo. Es nuestro amigo, éverdad? - Y sin
mas, se levantd, tomo su abrigo y se alejé del lugar.

* _k k%

Las sirenas comenzaron a escucharse a lo lejos, interrumpiendo la calma
del barrio capitalino. La hora del dia era propicia para que se dejaran oir
claramente. A las siete de la manana, Tomas estaba listo. Unos pocos
minutos después, un resplandor azul y el golpe seco de un pufo sobre la
puerta lo alertaba para que se entregara. Sin vacilar, se levanto de la silla
y abrid la puerta para ceder sin la mas minima resistencia.

Los testimonios de las cuatro mujeres retratadas, las pruebas graficas y
las declaraciones de Laura fueron mas que suficientes para tomar como
ciertos los relatos de Adela y del propio agresor.

* ok _k_%

El primer lunes de agosto, el Parlamento comenzaba a tratar un nuevo
proyecto de ley sobre violencia de género, ahora poniendo la mirada sobre
todos los protagonistas de este flagelo que detona en una de las peores
pesadillas.

Adela sigue trabajando para la revista Revelaciones, sin un Pulitzer pero
con un reconocimiento intimo que la alienta a participar, con el mismo
orgullo, de una nueva iniciativa, dedicada a recibir a diario denuncias de
mujeres que se atreven cada vez mas a hablar, pero también de hombres
que, por fin, encuentran un espacio para ser escuchados y ayudados en su



desesperacion.

Y mientras espera el final de la condena y la aprobacién de un nuevo
programa de asistencia al violento, el primer martes de cada mes, cumple
con su rigurosa visita al penitenciario de las afueras de la ciudad, hojea
con su amigo las notas del nuevo ejemplar y debaten juntos sobre el
contenido de su actual columna: “"Medusa, un estigma que acorrala”.
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