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Capitulo 1

Amor a las alturas.

El sermdn de Leticia me estaba cascando la cabeza. Llevaba media hora
reprochdndome mi falta de atencidon, mi actitud pretenciosa y mis
distracciones que se habian hecho mas frecuentes las Ultimas semanas.
Por lo regular, después de discutir una hora, nos reconcilidbamos, pero
presenti que en esa ocasion seria imposible hacerlo porque estaba
resuelta a cortar conmigo para siempre. Lamenté mucho que los esfuerzos
por conquistarla terminaran de esa forma, como un castillito de arena
pisoteado por unos nifios traviesos en la playa. Mi amigo José me habia
adiestrado en la técnica de la conquista. Era simple, teniamos que
preguntarles a las chicas que nos gustaban su signo del zodiaco, luego
consultar el hordscopo y aprendernos, en el libro de Linda Goodman,
todas las caracteristicas astrales de la victima en turno. Lety era Piscis y
yo Géminis por lo que la relacidn, segun la astrologia, estaba muy lejos de
ser la ideal. Nunca me tomé tan en serio esas patrafas porque me parecid
imposible que esas tonterias sirvieran como reglas para regir el caracter
tan variopinto de todas las personas, sin embargo, mientras me habia
conducido con mi novia como si fuera un Cancer todo habia ido bien. Los
problemas empezaron cuando ella se enamord y a mi se me empezo a
terminar la paciencia y saqué al verdadero Gerardo que no era ni
romantico ni acomedido ni estable ni sofador. Ella queria tenerme
encerrado en su paraiso acuatico como si viviéramos en un estanque en el
gue ella se paseaba con toda comodidad mientras a mi me asfixiaba la
falta de aire, los grilletes melosos de su dependencia y su poca
versatilidad. Fue por eso, por lo que aprovechd una pequefia distracciéon
de mi parte para echarme el capuchino, que ni siquiera habia probado, en
mi elegantisima camisa de satén rosa. Por fortuna ya estaba frio, pero lo
inesperado de la agresién me hizo gritar como si la bebida estuviera
hirviendo. Se levantd y se fue golpeando sus tacones contra el piso de
marmol, sélo vi como su pequeiio cuerpo aprisionado dentro de su
entallado vestido blanco se alejo. Vi sus caireles negros agitarse como
olas en el viento y sus grandes 0jos negros engalanados con sus pestanas
postizas se desvanecieron, luego sus protuberantes labios rojos se
deshincharon y desparecié por completo. La mesera me trajo una
servilleta de tela y se me quedd mirando con lastima. Le agradeci con una
sonrisa nerviosa su amabilidad, saqué dinero para pagarle la cuenta.
Queria ir al bano a lavar mi camisa, que con tanto trabajo habia
conseguido, y estaba destinada a llevar una mancha de café con leche
para siempre.

Apoyé las manos en los brazos de la silla para levantarme, pero a mi lado
pasdé una mujer muy alta. Desde la posicion en que me encontraba sélo
podia verle el vientre y los muslos, entonces se brotd en mi memoria un
recuerdo de la infancia. Era mi tio Carmelo quien se habia casado con una



extranjera, mi tia Magda Welsh. Se habian conocido en un viaje que mi
pariente hizo a Holanda y al pasar a divertirse en la calle de los faroles
rojos vio, como él decia, a la muineca mas hermosa de todo Amsterdam,
en una vitrina y la compré. Bueno, mi tio Ramén le propuso matrimonio
en cuanto entrd en el pequefio cubiculo donde ella trabajaba. Como ya
estaba cansada de los amores falsos y no esperaba mucho de la vida dijo
que si. Para nuestra familia fue muy raro que llegara el tio con una
extranjera.

Magda tenia padre inglés y madre espaiola. Hablaba el castellano con
acento anglosajon y no dominaba mucho la lengua porque siempre
rectificaba sus palabras con comentarios en inglés y nadie la entendia. No
era muy guapa. Su largo pelo era castafio, tenia los ojos adormilados
(bordo eyes), o engafiosos romanticos (drowsy sleepy) de Bette Davis,
segun decia ella misma, pero su atractivo no era eso, sino su altura. Yo
tenia siete afos cuando la conoci y la veia enorme. Primero cuando se
paraba al lado de mi tio Ramdn, que sobrepasaba apenas el uno sesenta,
y luego a mi lado, pero yo era como su mitad. Me abrazaba fuertemente a
sus piernas y me refugiaba en el calor de su vientre. Mi madre siempre
me obligaba a soltarla, pero ella decia que estaba bien, que me queria
como si fuera su propio hijo. Magda era muy buena conmigo, lo malo es
gue me pude deleitar muy poco con su ternura y solo hasta que cumpli los
ocho afios. Mi tio consiguié empleo en otra ciudad y se marcharon. Jamas
los volvi a ver.

Estaba saliendo ya de la pubertad y tenia que prepararme para entrar al
bachillerato y este recuerdo me habia abierto los ojos. Lo entendi todo de
sopetdn. José no se habia equivocado con lo de la astrologia, sélo habia
herrado con la eleccion de las mujeres. Habia perdido el tiempo con las
chaparritas y el trabajo habia sido inutil por la falta de entrega y deseo,
pero ahora estaba clarisimo, necesitaba una mujer alta. Tenia que
encontrar la forma de unir esos abrazos de mi infancia con unas caderas
como las que acababa de ver. Me fui al bafio, me quité la camisa, la lavé
con el shampoo para las manos y estuve secandola durante media hora en
el ruidoso secador. Fue tanto el ruido que la encargada de limpiar los
banos me amonestd dos veces diciéndome que lo iba a estropear. Tuve
gue ponerme la camisa un poco humeda. Volvi a mi asiento y pedi otro
café. Tenia a unos cuantos metros a la mujer que rodeada de sus amigas
contaba todo tipo de historias. Inutil seria decirles que sobrepasaba en
belleza a mi tia Magda y que tenia mucho encanto. Llevaba un vestido
entallado de color naranja, su pelo era negro y liso, sus o0jos azules, nunca
habia visto a una mujer con esas caracteristicas. Tenia la piel blanquisima
como si toda ella fuera un queso fresco, pero con una piel muy cuidada,
sin manchas ni rugosidades. Tendria unos treinta y cinco afios y parecia
sacada de una revista de modas con su cara un poco infantil.

Supe su nombre por la mesera que se dirigia a ella como la sefora
Sienkiewicz, ese apellido lo conocia por un escritor que habia ganado el



premio Nobel con su novela Quo Vadis y sabia que era polaco, por lo que
decidi que esa hermosa mujer también seria de alli. Me quedé anonadado,
no le podia quitar la mirada de encima y cada vez mas me sentia como el
hombre menguante que se iba reduciendo poco a poco. Eso me trajo una
fantasia mientras veia como ella movia las manos, contaba cosas ridiculas
con su voz de soprano y se reia como una flauta. Me descubri como el
personaje de la pelicula de Almoddvar en la que un hombre muy pequefo
esta entre las piernas de una gigantesca mujer. Decidi que lograria
acércame la sefiora Renata Sienkiewicz costara lo que costara. En la
cafeteria, la muchacha que me atendié me dijo que estaba casada con un
famoso empresario y que vivia en una de las zonas mas prestigiosas de la
ciudad. Comencé a buscar informacién sobre el sefior Sienkiewicz que le
habia dado su apellido a la atractiva mujer. Encontré la direccién de su
casa y fui a ver dénde vivia. Era una zona muy bien vigilada y su casa era
de dos plantas, tenian un hermoso jardin con muchas flores y plantas y
habia una piscina. Me fui en la moto que me prestd José y cuando estaba
a punto de volver se me ocurrié fisgonear en el buzéon. Noté que algunas
cartas sobre salian como alas de paloma, cogi un sobre al azar y me fui.
Encerrado en mi habitacion lei la carta de una empresa que le comunicaba
a la senora Sienkiewicz que el jardinero que se ocupaba de cuidar las
flores estaba enfermo y no asistiria en una semana. Esa noche sofié con
ella, la vi desnuda en la playa, al dia siguiente estuve pensando todo el
tiempo en ella y me la imaginé en la calle, en un bosque, en la cafeteria,
en una cama. Me estaba volviendo loco llevaba tres dias de insomnio y la
excitacion me agitaba, perdi muchas fuerzas y el apetito. De pronto se me
ocurridé una idea genial. Llamaria para decir que se me habia asignado en
lugar del otro jardinero y asi tendria la oportunidad de verla. Llamé y me
contestd con su voz aguda. Las palabras no fueron muy agradables
porque me echod la bronca, pero para mi fue como un balsamo curativo. Le
prometi ir al dia siguiente a regar y podar las plantas.

Me levanté temprano y me fui en la moto de José, le prometi devolvérsela
el fin de semana, le conté que estaba consiguiendo un trabajillo y me dijo
gue lo pensara mejor porque los examenes de ingreso estaban a la vuelta
de la esquina y si no entraba al bachillerato empezaria a encaminarme al
fracaso de la vida. No le hice caso, pero por si las dudas cogi algunos
libros para estudiar. Me recibidé una criada que me recordd un poco a
Leticia, era mas gordita y tenia la misma estatura, hablaba muy rapido y
se reia sin motivo. Me mostro el sitio donde guardaban las herramientas,
las mangueras y todo lo que se usaba para tener el jardin en buen estado.
Vi un overol gris y me lo puse, tuve que doblarle las piernas y
arremangarme para que me sentara bien. Fui a saludar a la sefiora Renata
y ella se extrafié de verme tan pequefo, pues con los tacones que llevaba
mediria un metro noventa y cinco. La tuve que mirar hacia arriba y hablar
mas fuerte para que me pusiera atencién porque estaba desconcentrada
pensando en algo. Me dio la orden de empezar y desaparecié por el
comedor. Trabajé lo mejor que pude, el sol se habia colocado en el centro
del cielo y hacia bastante calor. Llegdé Marianita y me dijo que la sefiora



me habia mandado un bocadillo y una limonada fria. Me senté en una
banca que estaba cerca de las tumbonas de la piscina y empecé a comer.
Estaba feliz porque habia encontrado la forma de colarme y tendria la
oportunidad de deleitar mis fantasias muy pronto.

Estuve repasando con la mirada el dormitorio, pero ella, no aparecid, no
se oia ningun ruido, el Unico personal de la casa éramos Marianita, que
estaba en la cocina preparando algo, y yo. Habia regado el césped y el
agua refrescaba el ambiente, el arma de yerba me hinchaba los pulmones.
Terminé de comer y decidi descansar un poco antes de continuar con las
labores. Saqué uno de los libros que llevaba y lo comencé a hojear. De
pronto oi unos pasos. Era la sefiora que venia con una especie de turbante
en la cabeza y un bikini azul. Se recosté en una tumbona y comenzé a
leer una revista. Estaba a mi derecha y la miré de reojo y noté que sus
ojos estaban ocultos por unas gafas de moldura amarilla. Pasaba las
paginas con desgana y sorbia una bebida de color rosa. No sabia qué
hacer porque si permanecia mas tiempo sentado, ella decidiria que ya
habia terminado con las tareas y me echaria sin duda y; si hacia el resto
que me faltaba, al dia siguiente ya no tendria mucho que hacer alli. Me
levanté y comencé a recoger las tijeras, las mangueras, la basura y luego
me escondi en la sombra. Vi que Renata se quitaba el bikini y se echaba
un chapuzon en el agua. La impresidon fue demasiado fuerte porque senti
un golpe que me saco el aire del estdbmago y un ardor me recorrié todo el
vientre. Se me doblaron las piernas. Era muy guapa, no tenia nada de
grasa y su cuerpo era lampifo, el color lechoso de su piel me hizo
recordar el queso fresco de la primera vez que la vi. Cai de rodillas. La vi
nadando de un lado a otro de la pequefa piscina, hizo unas inmersiones
que me deslumbraron los ojos como flashazos. No sé cuanto tiempo
permaneci embelesado mirandola como si fuera una sirena. Salié del agua
y se tumbd para tomar el sol, pero sabia que no se quemaria, que estaba
hecha de carne blanca. Pasé una media hora y se levantd, camind hacia
donde me encontraba y cuando estaba a un metro de distancia me dijo
que, si podia limpiar el tejado, se volvié para mostrarme el lugar y vi su
espalda. El dolor del recuerdo de mi tia me hizo caer desmayado.
Desperté en el mismo sitio, pero a mi lado estaba Marianita con unas
toallas himedas que me habia puesto en la frente. Tenia sangre en el
pecho y supe que me habia dado una insolacién. Me cambié de ropa y fui
a pedirle disculpas a la sefora Renata. Ella me disculpd y me dijo que
podia irme, pero que volviera al dia siguiente para lo del tejado. Llegué a
mi casa y me encontré a Leticia. Dijo que estaba arrepentida, que lo del
café habia sido un accidente provocado por sus impulsos, pero que estaba
dispuesta a cambiar y ser mas tolerante. Le prometi verla después y me
excusé diciéndole que tenia que estudiar.

Volvi a dormir mal. Esta vez se me habia aparecido la sefiora Sienkiewicz
en el mismo lugar donde me habia desmayado, pero en lugar de caer en
un estado inconsciente, caia sobre ella. Su cuerpo era tibio, abundante y
aromatico. Me deslizaba por su piel como si jugara en un tobogan, me



sentia un nifio, escuchando la historia de mi tio sobre Magda, la mufieca
de la vitrina de Amsterdam. Me abracé con todas mis fuerzas a Renata y
comencé a gemir, maullar y temblar. Me desperté y vi el reloj. Eran las
nueve de la mafiana, me duché y sali volado en la moto.

Cuando Marianita me abrié con una sonrisa me saludd y me ofrecidé un
café. Luego vi al sefior Sienkiewicz, tenia una bata de seda y se paseaba
con el teléfono discutiendo sobre unas inversiones. Pasé cerca de mi, pero
no me puso atencidon. Me fui a cambiar y subi al tejado para limpiar. Me
hizo una senal Renata, me indico las escaleras que daban al techo y me
dijo que habia una horquilla en la que podia sujetar mi cuerda de
seguridad. Habia muchas hojas en el tejado y basura. No me pude
explicar cdmo habian llegado hasta alli. Cogi una bolsa y comencé a meter
todo lo que encontraba. Terminé pronto. Cuando bajé. El sefior
Sienkiewicz ya se habia puesto un traje elegante, se habia puesto gel en
el pelo y se estaba despidiendo de su mujer. Me fui al almacén y saqué las
cosas para terminar el trabajo del jardin. Estuve podando las plantas,
eché un poco de insecticida donde descubri algunas hormigas y fui a
esconderme otra vez para esperar a que saliera Renata en su traje de
bano. Esta vez llevaba uno de color rojo. Su piel contrastaba mucho con
las prendas, se tumbo otra vez y estuvo leyendo. Luego desaparecid. Me
acerqué a ver qué revista estaba leyendo. Tenia abierta la seccion de los
hordscopos, lei un poco y cuando levanté la vista ella estaba mirdndome
con benevolencia. Me preguntd por mi signo, le dije que era geminiano,
ella sonrid y dijo que era Aries. Agregd que éramos compatibles, la miré
para indicarle mi estatura, ella llevaba unas alpargatas altas, y se veia
enorme a mi lado. No dijo nada mas, me retiré a terminar lo que tenia
pendiente.

Me llamé Marianita y me dijo que era viernes y que tenia la tarde libre. Me
dio instrucciones y me recomendd que me fuera cerca de las seis de la
tarde. La casa se quedo sola. No sabia qué hacer porqgue Renata no habia
bajado a nadar desnuda, no queria espiarla porque si me descubria me
echaria de su casa sin dudarlo y no la volveria a ver. Me resigné a hojear
mis libros al resguardo de unos arbustos. Estaba viendo una tabla de
fechas importantes de la historia cuando oi su voz. Queria que moviera
unas cosas en su habitacion. Subimos y me preguntd por qué me habia
desmayado al verla desnuda. Me puse rojo, pero sin querer respondi
contandole la historia de mi tio en Amsterdam. La historia la asombré y
comenzé a hacerme preguntas. Parecia que su intuicion le decia que yo
estaba loco por ella. Siguié guiandome con sus preguntas como si me
aplicara el método de Socrates. La conclusidon fue que me derretia de
pasion por ella y me moria de ganas por tocarla. Ella estuvo de acuerdo,
pero me puso una condicion que era muy dificil de cumplir por causa de
mi estatura. Probé todas las formas imaginables, pero hiciera lo que
hiciera siempre quedaba veinte centimetros debajo de ella. Vi que en el
balcon habia unos maderos sobre los que descansaban unas macetas.
Quité las plantas, acomodé los maderos, ella se apoyd sobre el filo del



parapeto. Senti la tibieza y humedad de su entrepierna, luego comencé a
moverme. Primero despacio y luego mas rapido, Renata se fue haciendo
hacia adelante y se pard de puntas, precisamente en el momento algido.
De alguna forma sali volando por los aires, la sensacién fue asombrosa y
mis gritos no fueron de angustia, sino de placer, el método griego para
llegar a la verdad me habia desvelado la esencia de la vida y me habia
ayudado no sélo a poseer a Renata, sino a encontrar mi aficion por las
alturas. Por suerte el impulso que me dio la sefiora Sienkewicz fue
suficiente para caer en la alberca. No era la parte mas profunda, por eso
recibi un fuerte golpe en el pecho. Ella bajé corriendo para ver si no me
habia descalabrado, pero cuando me vio salir del agua sobandome el
pecho respiré mas tranquila. Cogid la bata que su marido habia dejado
tirada y me dijo que seria mejor que me fuera.

No volvi a usurpar el puesto del jardinero, pero segui sofando con mi tia,
la sefiora Renata y muchas otras mujeres mas. Aprendi con los afos a
seducir mujeres altas dispuestas a experimentar sensaciones en las
grandes alturas. Me tiré de un puente entrelazado al cuerpo de una
basquetbolista, tuve una relacion en las montafias mientras escalaba una
roca de cincuenta metros de altura, engatusé a una turista en el mirador
de un rascacielos y pude gozar de la compania de muchas otras
muchachas adictas a la altura, por ultimo, formé un club de amantes de la
acrofilia.
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