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Capítulo 1

Busco mi taza, sirvo todo el café que puedo y me pregunto “¿Por dónde
andarás que no estás a mi lado?”. Abro la puerta y doy un paso afuera
solo para descubrir que es todo una locura. Observo las personas sin
entender lo que hacen, pero no me importa ya que en nuestra casa estoy
a salvo. Todo este lugar está destruido y quizás sólo quedemos nosotros
en esta ciudad abandonada.

Alguien ha chocado un auto contra la casa del vecino, me veo tentado a
observar nuevamente el exterior y entonces te veo. Impactado por lo
sucedido me acerco a tu cuerpo, y aunque ya estaba frío te cargo hacia el
interior de casa. “¿A dónde te habías ido?”. Sé que estoy hablando solo
y ahora tengo que decidir.

No puedo evitarlo, soy un adicto y no puedo dejarte, prefiero que me
muerdas a tener que perderte. Lo arriesgo todo y me dejo ir. Siento besos
violentos en mi cuello y no me importa el dolor, o que tu cuerpo helado
me toque.

Nadie dijo que la transición iba a ser fácil. Mis extremidades comienzan a
dormirse y me está costando respirar, pero ya no necesito el aire en mis
pulmones. Todo se ve más obscuro y pacífico. Mi cuerpo empieza a
temblar violentamente, “queeeeeeee estaaaa suced…”. Recuerdo
aquella vez en la playa, el sol estaba caliente y nos habíamos metido en el
mar. Necesitaba abrazarte, no por el calor sino por tu cariño.

Me cuesta pensar y no sé cuánto tiempo va a durar mi esencia. En las
películas siempre cuentan que se guían por el olfato y al cerrar mis ojos
puedo sentir tu olor. Voy a permanecer a tu lado y si fuera necesario a
encontrarte, de la misma forma que vos lo hiciste para llegar a casa. Ya al
borde de lo desconocido, mis pensamientos son de que te he fallado y que
no debía suceder así. “Por algún motivo saliste afuera... Quizás fue
para protegerme”.

Siento mi cara retorcida, intento hablar pero solo salen ruidos guturales.
Este cuerpo ya no es el que era y mis instintos básicos comienzan a
florecer. Hambre, morder, olor a sangre, violencia, ahora, empujar la
pared, empujar de nuevo, gato, perseguir, morder, parar, olor nuevo, olor
a ella.

Por un momento vuelvo a sentirme humano, estoy nadando en ese olor
que tanto me atrae, debo intentar llegar hasta allí para hundirme del todo.
Mis piernas no se mueven como antes así que voy arrastrándolas en el
dolor. Solo recuerdo haber sido mordido y sentirte cerca me motiva a
intentarlo. Sé que por ahí estás como si fueras mi alma gemela, y que
tarde o temprano alguien vendrá por nosotros. “Debo apurarme en



encontrarte!”.

Estabas en la entrada de rodillas, mirando hacia la nada misma. Aparecen
más como nosotros pero se mantienen al margen y a diferencia de ellos
yo sé que es lo que estoy buscando. En este estado es casi imposible
mostrar emociones, quizás estés contenta de verme o triste de observar
en lo que nos convertimos y, aunque mi corazón ya no late, experimento
algo diferente en todo mi cuerpo. “Ahora que estás cerca todo es
posible”.

Nos tocamos y miramos como zombies asustados, nuestros cuerpos
errantes bailan y se huelen. Te doy una pequeña mordida para enseñarte
que podemos estar juntos en un lugar mejor. Sabiendo que tarde o
temprano no quedará nada de nosotros comenzamos a quitarnos nuestras
partes. Bocado a bocado nos vamos deshaciendo. Nuestros cuerpos solo
dan impulsos inertes, pero somos felices masticándonos.

El silencio se repite una y otra vez mientras la sangre corre por el piso. No
fue como lo habíamos planeado pero no podía dejarte ir sola. Unos
disparos se escuchan muy cerca. Ahora sé que el amor es infinito y me
alegra estar a tu lado para el momento final. “Te amo!”.

- “Hay dos más en el piso juntos… terminen con ellos y sigamos
hacia el punto seguro”
- “CLIC CLIC BOOM!”

Cenizas a las cenizas, polvo al polvo, y amor al corazón.
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