En panales literarios

Toflo Olais Coronado




Capitulo 1

Existen algunos escritores que son afortunados por saber que quieren
estudiar desde que son pequefos, muchos otros no logran tomar la
decisién de forma tan anticipada, y de hecho, prueban muchisimas
carreras antes de descifrar cual es la indicada para ellos. Para muchos, sin
embargo, puede que el buscar por paralelos fuera tarde e infortunio, pero
estoy convencido que para escribir no hay edad, solo que hace falta un
don: el escritor en si lleva una intuicidn de la forma narrativa.

No hay nada de extrafio en que la bendita mania de escribir haya nacido
en mi imaginacion. En mi imaginacion, surgen a menudo una gran
inventiva de cuentos que jamas he logrado plasmar en el papel como
desearia.

Si no me creen, déjenme compartir con ustedes algunas de mis recientes
experiencias en este tema, donde he pasado hace un par de afos tratando
de entender los vericuetos de la literatura.

Una vez, por ejemplo, conversando en el instituto con antiguos
compaferos durante las frecuentes reuniones después de clases, estaba a
punto de terminar de contar un chiste, y Ervey, un amigo me interrumpid
—-supongo que a su aprecid por nuestra vieja amistad -el Tofio podria
inventar una pelicula en una hora. Picado por su imprevisto, no

pude evitar una reaccion de autoreflejo de imprevisto y retractacion:
pense que el comentario en si era una exageracion, pero la realidad es
que Ervey no estaba equivocado del todo.

Siempre he pensado que mi vida hubiera sido escribir desde chico las
innumerables ideas que me emergen, que no se de donde salen ni porque,
pero emergen en cualquier momento. Voy con mis amigos y de seguro les
cuento una historia; voy a casa y cuento otra; me meto en la ducha vy,
mientras me enjabono, me cuento a mi mismo una idea que venia
dandome vueltas en la cabeza; me meto en la cama y, mientras me
duermo, suefio con cuentos... Es mas, lo conllevo con resignacién, por no
decirlo imposible que me es pasar un dia en que no este inspirado. Y me
pregunto: ¢Existe una “edad” en particular en la que se pueda decir que
ya estas viejo para escribir? se que mientras mas joven comienzas mejor,
lo mismo aplica para cualquier profesidén o interés que uno tenga.

Hace como cuatro afios solo redactaba informes de ejercicios en clases y
las tareas del bachillerato (ademas todo me lo copiaba) siempre junto a
mis buenos compaferos; participaba en la organizacién de actividades
académicas y sociales del club Gnu/Linux; Estaba muy

entusiasmado con la programacion (especialmente a lo que se refiere al
desarrollo de paginas web) y comunicacion

de redes. Por lo demas, mis notas no sobresalian a la media de mis



compaferos. Y honestamente, la mitad de los exdmenes que el profesor
José Ramon impartio los resolvi al azar -en la medida en que cada vez
que su clase ocurria me iba de pinta con mis amigos—- y eso lo debo de
haber hecho hasta el tercer afio de ensefianza.

Hacia el final del cuarto ano de ensenanza, de las diez y seis

materias por cursar en delante, seis eran las reprobadas de los semestres
anteriores, once habia aprobado, y solo entonces una habia vuelto

a reprobar. La noticia de la prolongacién de mis estudios fue dada al
momento, de modo que tardaria un afio mas de lo previsto para concluir
mi profesién.

A los veinticuatro afios —un poco tarde, por cierto—- descubri una cosa
importantisima, y es que aun si uno no pone atencion a las clases, pero
asiste con regularidad, realiza a tiempo las propuestas de trabajo y hace
todas las tareas después no tiene que estudiar ni estar con la angustia
permanente de las preguntas y los exdmenes. No se imaginan ustedes la
cantidad de trucos, artimafas y sobornos que tuve que hacer durante mis
anos de estudiante hasta matrucular mi Lic. Informatica. Ademas, algo
habia cambiado en esos dias que me impidié volver a reprobar en clases,
y llegue inclusive a ser un buen estudiante para que me dejaran tranquilo
y luego de dejar de comer camote a la sombra de la universidad, que era
lo que mas me interesaba.

Habia pasado casi veinticuatro afios yendo a escuelas publicas y por lo
menos otros tantos a catecismo. En el aturdimiento de todos esos afos de
estudios tediosos y obligatorios, jamas habia leido un libro por gusto. Es
decir... que en esos dias no tenia la menor motivacién e interés o
admiracién hacia el oficio del escritor. Fue, sin embargo, al cumplir la
mitad de cincuenta afos (decir “la mitad de cincuenta” en vez de que
tenia 25 afos de edad, no es mas que mi coqueteria de pensar que ya
estaba viejo) cuando me propuse a leer por primera vez una novela. Y,
fue asi, como, estimulado por el entusiasmo de la imaginacién, poco a
poco desarrolle el augurio ancestral, el gusto por la escritura en
castellano, la pasidn sin pretextos para desempeiiar el cierto de mis
conjeturas. Empece a escribir cualquier idea remota que se me venia
dando vueltas en la cabeza. A esa edad, cuando uno apenas se

pone escribir mas intuitivo que reflexivo para ir pariendo libros, y a
medida que el numero de ellos se iba intensificando y expandiendo, era
excepcional que fueran a surgir entonces mis pafales literarios.
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