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Capítulo 1

ESTRELLAS

Era una noche silenciosa encima del mundo. Las nubes rodeaban el
cuerpo de la montaña. Chem estaba parado en el punto más alto, las
manos metidas en los bolsillos de su viejo pantalón, mirando las millones
de estrellas resplandecer en el cielo nocturno. Se veían muy cerca,
demasiado cerca, como si… Chem alargo un brazo por encima de su
cabeza, abrió la palma y tomo una estrella con el dedo índice y pulgar.
Bajo la mano y la observo con aire despreocupado. El astro era azul y
pequeño, mucho más que otros que a veces eran tan grandes como un
balón. La sopeso y suspiro con desgana. Doblo la cintura, tomo impulso y
arrojo la estrella. Siguió la parábola hasta perderla de vista. En unos
segundos, la estrella formo una estela llameante. Pasando sobre todas las
cosas, sobre el Mundo de Debajo. Tomo otra estrella de la misma forma,
esta vez fue una roca solida. La arrojo con toda la fuerza que tenia, la
roca gano velocidad a medida que avanzaba y el fuego la envolvió; ese
tipo de rocas eran frías al tacto, algunas incluso tenían hielo, el cual se
derretía y las hacia empequeñecer. Chem la observo con gusto, el
resplandor se reflejaba en sus pupilas. Cuando termino, se quedo mirando
el vasto horizonte con una sonrisa nostálgica y con unos ojos que esperan
algo que probablemente nunca pasara, pero conservan la esperanza. Dio
media vuelta y camino por la vieja ruta que el mismo construyo con sus
propias manos mucho tiempo atrás, adornada con flores y plantas
hermosas. Podía cruzarlo con los ojos cerrados y de espaldas si quisiera.
Todo era viejo en ese lugar, tan viejo como él. Al final, volvió a dar otro
vistazo, miro durante un momento y luego giro el cuello y prosiguió,
encogido de hombros y con caminar lento. Entro a su hogar, una pequeña
pero acogedora casa, con una mesa de madera con dos sillas, una cocina
con lo esencial, una sala con dos sillones en dirección a una chimenea que
llevaba tanto sin encenderse que dentro habían vivido miles de
generaciones de arañas. Fue directo a su habitación sin detenerse, se
quito la ropa y se coloco un pijama, se recostó en la cama, que ocupaba
gran parte del cuarto, se cubrió con la sabana y cerró los ojos. Durmió al
instante.

Se levanto junto con el sol, la luz entro por la ventana y baño su cuerpo,
haciendo brillar su cabello delgado y rejuveneciendo sus facciones por
unos segundos. Tallo sus ojos y procedió a tender la cama, comenzó por
el lado contrario al cual dormía. No estaba en particular desordenado,
pero insistió en sacudir la almohada y dejarla lisa, incluso le hecho
fragancia de fruta para mantenerla fresca. Las sabanas las estiro con
suavidad para no arrugarlas y le quito las pelusas con un cepillo. Con un
trapo húmedo limpio los muebles de junto a la cama, lo pasaba con
cuidado, como si tocara a un ser amado después de mucho tiempo y no
quisiera que se alejara. Miro al otro lado de la cama y frunció el ceño, las



flores del jarro estaban secas, marchitas. Necesitaban ser cambiadas, y
sabia justo donde encontrar nuevas. Entusiasmado por su nueva
actividad, se ducho, se vistió y fue a la cocina con paso veloz. Desayuno
una manzana, una pera y uvas, acompañadas de un vaso de vino, tenía
una cosecha entera de vino casero de quien sabe cuántos años. Dejo los
platos en el fregadero, cogió una canasta y salió de la casa. Dejo la puerta
abierta, no había nadie, ningún otro ser en ese lado, pero si a alguien se
le ocurriera llegar, sería bienvenido. El sol irradiaba un calor matutino
agradable, el cielo estaba despejado. Camino por la ruta hecha por el sin
ninguna sorpresa o novedad, llegando a una bifurcación. Una lo llevaba a
la parte más alta de la montaña, y la otra al segundo jardín. Tomo la
segunda opción. Lo llevo a un lugar abierto, adornado con un lago muy
pequeño. Tiempo atrás, encerró con rocas una parte, quedando una
especie de piscina al aire libre. El agua sonaba al chocar contra las rocas,
un sonido relajante. Paso de largo el lugar, pronto llego a una cerca de
madera, donde en un tablón marcado con una caligrafía perfecta, se leía
“Jardín de Elí”. Entro, la canasta ondeaba en su brazo, el lugar estaba
descuidado, los arbustos tenían ramas largas, disparejas. En el suelo el
zacate largo y en partes seco. Pero los arboles seguían dando frutos, y las
flores seguían coloridas. Chem fue al centro, era un círculo de tierra
suave, con flores hermosas alrededor. Corto cuatro de ellas, con cuidado,
desde la raíz. Eran color morado en las orillas, y el color del pétalo se iba
haciendo más claro hasta llegar a blanco a medida que llegaba al tallo,
que era color azul. Unas flores muy extrañas, ella decía que solo crecían
allí, que no había iguales en ningún otro lado. Chem no podía asegurarlo,
no conocía todos los lugares, pero le creía, aquellas flores eran especiales.
Las metió en la canasta, y salió de ahí tan pronto como pudo. Se fijo en su
izquierda, por que vino una corriente de aire y arrastro las hojas caídas en
esa dirección, y vio un espacio entre dos árboles en la orilla. Las hojas
volaron por ahí y quedaron danzando en el aire por todas direcciones.
Chem fue al borde, dejo la canasta en el piso y se sujeto de las ramas
para no caerse. La brisa ondeaba su camisa y cabello, la mitad de sus pies
salían por el precipicio. Las nubes eran escasas, y podía contemplar sin
obstáculos el paisaje. El Mundo de Debajo era interesante, mostraba
montañas parecidas a la que él estaba, había bosques inmensos, lugares
ardientes y lugares helados, miles de animales y ciudades de metal.
Enormes ciudades de metal, con hogares muy altos, tan altos que algunos
rozaban las nubes. El y Elí solían sentarse en la cima y contemplarlos
juntos, señalando divertidos los sucesos que pasaban y los avances que
hacían. Era sorprendente ver como de viviendas de piedra pasaron a
convertirse en aquello tan grande, con maquinas que viajaban por el aire,
como pájaros. Eran personas parecidas a ellas y tan diferentes. Elí fue la
que apodo ese lugar como Mundo de Debajo. Ella siempre tuvo una
curiosidad sobrenatural por ese lugar, tanto que le propuso a Chem vivir
allí. Serán unos días, decía ella, si no nos gusta regresamos. Chem
siempre pensó que si bajaban ella se enamoraría tanto que no querría
volver a la montaña. Una fuerte ventisca lo empujo, tuvo que aferrarse al
árbol para no perder el equilibrio. Asustado, se quito del lugar, recogió la



canasta y se fue apresurado. Tenía la garganta seca, así que se detuvo en
el lago. Sintió el calor en su espalda, y decidió que merecía un chapuzón.
Se quito la ropa, doblándola con cuidado y la dejo dentro de la canasta,
donde no podría ensuciarse. Metió los pies primero, la sensación era
fresca y agradable, fue metiéndose cada vez más y se sentó en un escalón
dentro. El agua le llegaba al pecho, se acomodo y recargo la cabeza en
una roca. Suspiro, y se quedo mirando el cielo, recordando cosas que
quisiera volver a vivir. Despertó horas después. Vio a su alrededor,
buscando. No vio nada y golpeteo el agua con el puño. Salió de la piscina
y se sentó en una roca, esperando secarse. Había sido real, muy real,
como si hubiera estado realmente de vuelta. Había soñado con Elí, que
estaba metida con él, desnuda, el agua en su cuerpo haciendo brillar su
piel y resaltando las curvas. Se abrazaron e hicieron el amor. Al acabar, se
quedaron pegados, murmurando palabras de amor. Chem sonreía y le
cantaba al oído. Ella sonreía tímida y se acurrucaba en su hombro. Y
despertó de pronto, y la realidad era que no la tenía a su lado, y eso le
dolió mucho. Se puso la ropa cuando se seco y volvió a casa. Coloco las
flores nuevas en el jarrón y lo acomodo a manera que le diera la luz del
día. Y eso fue todo. No tenía otra cosa que hacer, como todos los días.
Tomo una escoba y barrio el interior de la casa y después comió papas y
zanahorias cocidas, acompañadas de brócoli y un vaso de vino y otro de
agua.

La tarde paso sin decir mucho, Chem paso matando el tiempo con tareas
caseras y siestas repentinas. Acabo agotado para la noche, en la cual
salió, como en todas las noches, a la parte alta de la montaña. Vio al
Mundo de Debajo, el mejor punto para observarlo. Y vio arriba, a las
estrellas. Estiro el brazo y tomo una, la miro con resignación y la arrojo
lejos. El objeto surco el cielo nocturno, el lugar que cualquier ser vivo
puede ver. Ellos verían la estrella desde muy lejos, muy pequeña, pero
verían el movimiento, y el brillo de la estela. Estrellas fugaces, las llamaba
Elí. Chem esperaba que el lugar donde se encontrara su amada, ella viera
cada noche pasar las estrellas, llamándola para que volviera a casa. Chem
llevaba mucho tiempo haciendo el ritual, ella no había regresado ni una
vez, ni la había visto nunca desde que partió sin decir adiós. Pero tenia
esperanza en que volvería, ahí la esperarían las flores, la piscina de roca y
la cama suave. Y la esperaría Chem. Llamándola todas las noches con las
estrellas. Lo haría hasta que volviera, hasta el fin de los días.
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