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Capítulo 1

   Aquí estoy sentado a la orilla del sillón, aferrado a él como barquito a
punto de naufragar mientras todos se divierten en la fiesta, sobre todo la
pareja a mi lado que no deja de besarse y hacerme sentir incómodo.

   Como quisiera llamar tu atención una vez por lo menos. Pero no… yo
que tenía una cantidad de historias para contarte esta noche, pero eché
todo a perder por la mañana a mitad de clase cuando por fin me atreví y
te pedí que me escribieras algo en un pedazo de papel.

   No sé cómo se me pudo ocurrir algo así.

   Lo único que obtuve fue tu cara sacada de onda preguntando: ¿Lo que
sea?

   ¿En serio? Todo el ciclo escolar animándome para este momento, ¿y lo
único que se te ocurrió preguntar fue eso?

   Pero luego vino lo peor, cuando por fin te decidiste a escribir sobre el
papel y leí: “El ser y la nada”

   ¿Qué diablos fue eso, acaso un intento de filosofar? ¡Y con tinta roja! Me
escribiste una frase sin sentido… ¡Y con tinta roja!

   Si no fuera porque te veías tan bonita con tus lentes, poniendo atención
al maestro, hubiera tomado el pedazo de papel y te lo hubiera lanzado a
la cara, pero es que siempre te ves divina, desde el día que te vi entrar
por vez primera al salón de clases.

   Tengo que cambiarme de lugar, la pareja de al lado necesita más
espacio.

   Mientras camino no consigo hallarte en este gentío, es más fácil en la
escuela, ahí siempre sé dónde puedo encontrarte. Aunque tú no siempre
volteas y muy pocas veces me has ofrecido una sonrisa. Solamente dos,
para ser exactos.

   Soy un desastre, ni siquiera lo lograré en esta fiesta donde además es
probable que todos sean más populares que yo, por lo que siento ser la
persona que menos te interese encontrar y con quien hablar.

   ¡Con tinta roja! ¿Quién le escribe a un enamorado un par de palabras
absurdas… con tinta roja? Y todavía me aclaraste: “Es lo único que se me
ocurrió”. Por si había alguna leve esperanza de que significara algo.



   Qué fiesta tan aburrida, ni siquiera se puede caminar, mejor me salgo a
fumar un cigarrillo… Cierto, no fumo.

   Probablemente haya cruzado frente a ti un par de veces y te soy
invisible, mi presencia te es tan indiferente como lo fue escribirme algo
hoy… en tinta roja.

   Tal vez a ti también te pareció aburrida la fiesta y decidiste irte. Eso
debe ser, tal vez estás pensando en cómo fue que se te ocurrió escribir
algo tan simple. Si, debo ir a buscarte a tu casa.
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