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Capítulo 1

Érase una vez que se era un viejo gruñón cuya única ocupación había sido
su tienda de víveres. Lo de gruñir le venía desde que su amada esposa
había fallecido, porque antes de tal desgracia siempre había sido muy
alegre.

Casi veinte años hacía ya que nuestro viejo gruñía en su tienda. Gruñía
por todo, incluida su propia existencia, pero, sobre todo, por el progreso.

-¿Qué es eso, abuelo?- le preguntó su nieta de cinco años señalando al
local de enfrente.

-Eso es el progreso, que viene para quedarse- le gruñó.

Se refería al inmenso supermercado que estaba a punto de ser inaugurado
en el barrio. Cualquiera le hubiera dado la razón al pesimismo de nuestro
viejo pues tamaño establecimiento acabaría pronto con el suyo. ¿Cómo
competir con esos precios?

Sucedió, no obstante, que el  negocio de víveres no solo sobrevivió sino
que mantuvo su nivel de ventas. Ningún cliente le traicionó, a pesar de los
precios y de sus gruñidos.

-Mira, aquí está el progreso otra vez, que viene para quedarse- protestaba
cada vez que veía a los adolescentes entrar en su tienda sin apartar la
vista de los móviles.

Un día, el viejo se sentó a reflexionar el motivo por el cual su negocio
sobrevivía a pesar de todos los adelantos que atentaban contra su
supervivencia, pero por mucho que se estrujaba el cerebro, no daba con
ello. Sucedió entonces que fijó la vista en su nieta; siempre había estado
con él. Ningún otro nieto pasaba más tiempo con su abuelo que ella,
hecho extraordinario teniendo en cuenta que también le gruñía. Desde
que cumpliera los tres años había acudido a la tienda de su abuelo, sin
faltar un día. La sentaba en el mostrador y hacía las delicias de los
clientes con su sonrisa y sus ocurrencias.

Claro, el mérito había sido todo de su nieta. ¿Cómo no se había dado
cuenta antes si ella era el encanto personalizado? Cuantos más años
cumplía más encantadora se mostraba. Con ocho años atendía a los
clientes y no había dejado de hacerlo hasta ahora. Todos querían charlar
con ella, llevarse una pizca de su entusiasmo. Por eso se llenaba de
chavales la tienda. Además, era una estudiante muy aplicada; siempre
con buenas notas.



Ay, pero bien sabemos todos que no hay nada que dure toda la vida, y
mucho menos la felicidad. En efecto, la desgracia se abatió sobre nuestro
viejo mucho más que cualquiera de los progresos que tanto había
detestado; su nieta, con dieciocho años ya, marchaba con una beca a la
capital para estudiar en la universidad. ¿Qué sería de su negocio? Sin
duda, era el fin.

Pensó en retirarse, pero no le salían las cuentas; debía aguantar un poco
más, quizás solo dos o tres años, pero ¿Cómo lo haría sin su nieta?
Incapaz de confesarle su abatimiento, dejó de gruñir para encerrarse en sí
mismo. Le reconcomía la posibilidad de contárselo, pues bien sabía que
con ello le estaría cortando las alas, ya que su nieta no se iría al verle así.

Pasó el verano y llegó el temido septiembre, mes en el que partiría. No
fue capaz de despedirse; ya la llamaría por teléfono. Qué triste estaba la
tienda sin ella. A primera hora, acudió el primer cliente. Cuál sería su
sorpresa al comprobar que se trataba de su nieta.

                -¿Pero tú no te habías ido a la capital?

                La nieta se puso el índice en la boca para que guardara silencio
y le enseñó la pantalla de su móvil. El viejo miró extrañado y con algo de
esfuerzo pues ya su vista no era la de antes.

                -Universidad on line- leyó- ¿Qué significa esto?

                -Pues que puedo hacer la carrera por internet.

                -¿Quieres decir que…?

                -Que no tendré que irme.

                El viejo sonrió, su primera sonrisa en años, y estrechó sus
manos en señal de júbilo.

                -Oh, señor, es un milagro.

                Ahora era su nieta la que le mostraba su sonrisa más tierna.

                -No, abuelo, no es un milagro; es el progreso, que viene para
quedarse.
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