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Capítulo 1(Los libros manoseados/manuseados)

¿Qué puede haber mejor que un libro nuevo con su
olor, tacto, etiqueta, envoltorio?

Pues un libro usado, mil veces manoseado, como el
pantalón viejo (tejano) se ajusta a nuestro cuerpo y no
este a él, lo mismo pasa con los libros (¿Y con todo?).
Que el planeta reviente es cuestión de tiempo y con ello
no clamo a la anarquía, ni a la suciedad, bueno sí,
clamo a la suciedad verdadera, la que no podemos
elegir que no sea, es decir, la de usar un libro que

necesitemos, en un momento determinado, estemos en
las condiciones que estemos. Un libro, en ocasiones,

puede ser tan salvador como un extintor, tan
fulminante como un AK-47, tan reconfortable como dos
almohadas amando tu cabeza. La gente que tiene

perros, cuando llega a casa, los acaricia, los llama, los
toca, incluso les mete los dedos en la boca, quedándose

sin embargo los libros en la estantería (¿Siendo
también estantería?), no comparo libros con perros
pero sí, o pero casi. Clamo, de nuevo clamo, para que
los libros anden por todas partes, con sus propias
piernas, que sus fotografías sean casi carne que

podamos pellizcar.

Hablo yo, yo, que he dejado de usar libros por
supuestos defectos.

(Todo por mi sumo amor hacia ellos, e incluso hacia las
revistas).

Pero me he dado cuenta, mi propio cerebro ha sido la
mejor pastilla, que… usar los libros es casi como usar
las piernas o los pies, con ellos, caminar es mucho más
fácil, no son objetos de valor (lo son y mucho), al
menos no de un valor exquisito. Borges decía que el

paraíso, para él, sería algún tipo de Biblioteca… pero de
libros que se puedan usar, no como objetos para



contemplar. La arruga de un libro lo define, define un
instante preciso, como una fotografía, también la

mancha, una hoja desgrapada, una palabra subrayada.
Claro, evidentemente que no podemos usar una revista
de este mes como usamos un libro de hace 700 años,
más que nada por “el peligro de extinción”, pero

únicamente por ello, porque, no lo olvidemos, los libros
están hechos para usarse, no para ser examinados con
lupa. Y usar un libro no es solo leerlo sino manosearlo,
olerlo, volver a leerlo, volver a manosearlo, leer diez
páginas y volver a mirar la portada, ir y volver a
fotografías, regresar al índice, dejarlo en la mesita,
tirarlo sin querer, recogerlo, que se quede durmiendo
bajo tu almohada… eso es querer a un libro y no

guardarlo en una estantería, pues para ello ya están las
figuras de cerámica y los platos de cuando la gente va

a Toledo y se acuerda de ti.

El mejor regalo para la noche de Reyes es escribir,
porque escribir puede llegar a formar parte de un libro,
algo con tanta vida. Lanzaré una pregunta cursi, para
quien sea cursi y justa, para quien sea justo: ¿No es

maravilloso?
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Capítulo 2Ciudades que parecen palabras

Cuando yo asistía, espero que por última vez como
desaplicado alumno, a la Universidad, durante los

últimos meses, uno de mis profesores no era tal sino un
erudito (por favor, abdiquen ya a estos “elementos” de
las Universidades) que producía en mí náuseas (cada
una de un equipo de fútbol: Ultras Sur, Boixos Nois,
Riazor Blues, Yomus, etc…), él, en su clase de ego
hacia sí mismo rodeado de gente que le pagaba el
sueldo, se limitaba a demostrar cuánto había leído,

cuánto sabía. Y todo esto quedaba patentado con su tos
de tener la comida servida cuando llegara a su lujosa,

pero seguro desfasada, casa.

Cuando él pronunció “Maguncia”, mi vida cambió. Y
cuando me hablaba de aquellas importantísimas

ciudades alemanas, cunas de la sabiduría, en lugar de
suscitar en mí el conocimiento, suscitaba las ganas de
comer salchichas de Frankfurt, mientras imaginaba su
papada de no haber corrido desde la secundaria (si es

que en su época se llamaba así).
Cuando te miraba, se miraba a sí mismo. Él me veía

como un ser extraño y bastante lejano a él, yo provenía
de Bellas Artes y ahora estaba ahí, anclado entre
bibliotecarios y un solo erudito con becaria (pelota)

incluida, no era fea. Pese a ser erudito no era tan tonto.

Siempre he comparado a los eruditos con las
prostitutas, porque son dos extremos de esta sociedad

que chocan tanto que se dan la mano. Están
hermanados, no veo diferencias entre ellos, son de
mundos lejanos y en ambos, las miradas honestas

jamás existieron.



¿Qué diferencia hay entre un club de alterne y una
biblioteca con libros expuestos? Se puede mirar, pero
no tocar. Salvo que tengas mucha pasta… o seas un
proxeneta o un director, o un jefe de estado que no
sabe inglés, votado democráticamente, naturalmente.

Bien, ¿Qué tiene que ver el título de mi post con el
contenido? Pues que los eruditos no saben entonar: a
un erudito solo lo comprende otro erudito y sus
conocimientos pueden ser confundidos, perfecta y

completamente con huevos fritos o destinos turísticos.

Quien habla para sí mismo no puede enseñar más que
narcisismo.

De ahí, la genuina cita de Charles Lamb:
“Generalmente se lee para decir que se ha leído”.

El conocimiento está para aplicarlo, no para archivarlo,
el conocimiento es como un libro (como ya dije en mi
anterior post), como unos vaqueros viejos: debe ser
usado a todas horas, casi con todas las personas que

nos cruzamos.

Hay que aprender al unísono a escribir y a digerir y
eso, un erudito no lo sabe.

Cosas del destino, o del poder de persuasión del
hambre, acabé trabajando en la Hemeroteca, sita en la

Plaza de Maguncia.
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Capítulo 3(Antes que nada, aclaro que el título en
castellano alude al siglo de oro español, donde los
cuadros parecen más cuadros. "Cuadro" (Cuadro).

"Picture", sin embargo, en castellano suena a Banksy).

Para mostrarte los cuadros que nunca te he enseñado
es preciso taparte los ojos, con el sudor frío, de cuando
tienes miedo, de mis manos. Solo cuando sudes mi

sudor, cuando la fiebre te impresione, podrás abrirlos y
verlos, de una manera algo más cercana.

Hasta antes de ese momento tus críticas eran vacías.
Yo también hablo no sabiendo nada. Pero eran vacías,
de la misma manera que no puedes decirme cómo

huele Nueva Zelanda si vives en Jerez de la Frontera. Y
mis manos, las que te cubren, las que han pintado, las
que tienen miedo, son el mejor preámbulo, algo así

como lo que es el tanatorio a la muerte.

Quizás pintar sea no apagar la luz.
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Capítulo 4¿Qué hay de malo en que algo sea previsible?

Nada lo es. Previsibles somos las personas.
Ahora habría que hablarles a todos esos incrédulos que
piensan que la vida es solo aquello que tiene ojos, y
mostrarles casas, árboles, piedras e incluso pájaros
muertos que tienen más vida que ellos. Me hacen

gracia los vegetarianos, yo comparo las recolectas de
tomates con las corrida de toros. ¿Quién puede pensar
como un tomate? ¿Y como un árbol? ¿Y cómo una casa?
¡Nosotros qué sabemos! Todo lo que vemos tiene vida,
porque todo es cambio y por tanto, energía. Y cada día
que amanece, nada es igual, tan solo se mantienen
fijas las personas que ya han dejado de andar; porque
uno puede morir en vida y los demás pueden superar
esa muerte, el ser humano puede superar todo,

porque, qué rápido olvidamos la grandeza de la palabra
“humano”, “rama”, “pimiento”, “pulmón”, “luna”,

“rata”, todo es igual de hermoso, todos somos vida y lo
siento mucho, pero las cosas no acaban cuando te
mueres. La gente que no cree en nada se limita a

explicarnos solamente las cosas que se pueden ver y
tocar y no se dan cuenta que lo que nos dirige hacia
todo es justo lo contrario: lo que no podemos ver, en
eso está la vida, ya sé que mis manos serán quemadas
(si me incinero) o devoradas por gusanos, pero ¿Y lo
demás? La palabra vida atañe más cosas invisibles que
el aire, porque… ¿Acaso no contiene más imágenes,
sensaciones y sentimientos, un pensamiento que

cualquier objeto?
Si el objeto tiene de todo es porque ha dejado de serlo

y ya es pensamiento.
Las cosas que más importan las tenemos ya dentro,

solo hay que saber cuándo sacarlas y con quién, el para
qué es único para todos; para la vida.



Y todo esto que acabo de escribir podría ser la crítica de
una película, que de hecho lo es, porque una crítica

debería ser la sensación que te deja, para hablarnos de
formalismos ya tenemos a los incrédulos.

Todo esto no sería posible sin la gran actriz que da vida
a la protagonista, qué belleza interior, qué dotes.

Ojalá las críticas no dijeran de qué hablan y fueran en
sí otra obra. Eso podría ser un modo de cuna de

creación.
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Capítulo 5Creo en la poesía

Sí, en la del obrero cuando llega a su casa y se
encuentra las paredes sucias y un niño que no sabe por

qué tiene que saber dónde está el río Tajo.
Creo en la poesía de quien tiene algo que contar, creo
en las historias provengan de donde provengan:
Poemarios, obras (albañilería), cuadros, tanatorios,
supermercados. Creo en el valor que todos, repito,
TODOS podemos llegar a tener si nos lo proponemos.
¿Cómo no van a dar miedo los relatos de Edgar Allan
Poe? ¿Cómo no nos va a parecer sucia la literatura de
Bukowski? Si es que ellos mismo eran lo que escribían

(no lo que leían, o no lo sé), sus obras eran un
alargamiento de su ser, no fingían y de eso, la
humanidad se ha dado cuenta. Millones de libros
vendidos. Tampoco Michael Jackson fingía en un
escenario, solo hay que ver “Neverland”, ni Antonio

Vega.
Hay gente que finge y me gusta, sí, pero porque son
casos Dr Jeckyll y Mr Hyde. No creo en gente que se
propone ser algo, creo en la necesidad. En el estilo que
nace sin forzar nada, eso es estilo (hablemos de lo que

hablemos).
Ojalá grandes criminales de la historia hubieran

necesitado escribir: habría libros impresionantes. ¿Os
imagináis una novela escrita por Ed Gein?

Por eso creo más en la poesía del obrero que llega a su
casa reventado, en la poesía de la señorita que ha

fregado veinte escaleras en una tarde y cuando llega a
su casa y tras hacer la cena para sus hijos, necesita
escribir. Creo en esa poesía porque cuenta algo de

valor incalculable. Ahí hay versos de verdad, de los que
pueden doler. Qué razón el dicho que la realidad supera

la ficción, pues sí.



Puedo estremecerme ante poetas extraordinarios que
han leído obras imprescindibles.

Pero hay un punto en que la calidad retrocede y deja
paso a la verdad: al verso aparentemente mal escrito
(mal escrito ante el erudito) pero que cuenta mucho

más, porque en esas palabras hay rodillas desgastadas,
olor a lejía, uñas carcomidas y felicidad, una felicidad
eterna por el simple hecho de escribir. Creo en esas
poetisas, en esos poetas, en esa poesía. La demás me
puede gustar, mucho. Pero jamás me podrá conmover,
por eso alzo la figura de Poe, los goles de Rivaldo…

Porque… ¿Qué inspira más? ¿Una obra y todos los
sentimientos que hay en ella o un despacho con
esculturas en bronce y libros forrados de cuero y
cerrados? La respuesta es el cansancio, el valor

inusitado e intelectual del obrero que se pone a pintar o
a escribir cuando acaba su jornada laboral.

Creo en la poesía viva, en la que pesa como un saco de
cemento mucho más que en la que escriben unas

manos “Sanex” en un teclado “Mac”.

Alcoholismo no elegido, enfermedades, soledad, sudor,
sufrimiento, luto. Todo lo que pueda salir de ahí puede
traspasar el papel. Por el contrario encontraremos

letras impresas con el mismo tacto que el papel, en una
edición de lujo.

Creo en la gente que se refugia en la literatura o en la
pintura para salir adelante. Disfruto creyendo en eso,
en este mundo de fantasmas, calidades exquisitas y
nombres importantes. Creo más en quien tiene el plato
vacío y la mente repleta que en la viceversa de lo

dicho.



Como creo en la palabra “amor” si la escribe Gustavo
Adolfo Bécquer, no si la canta David de María. Qué mal,
acabar con ese nombre esta nueva entrada del blog.
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Capítulo 6Que sí, joder, que todos necesitamos escribir
lo que sentimos en un blog, acariciar con nuestras
yemas de los dedos el plastiquito del teclado, jamás
escribiríamos en servilletas de bar con manchas de

aceite: Eso no lo necesitamos.
Necesitamos hacer fotografías, pintar. Pero no con

cámaras mediocres, pero no con pinceles de los chinos.
Necesitamos amar, pero no con personas cercanas sino
con hawaianas, rusas y árabes. El amor, cuanto más

lejano sea, es mayor.

Todos somos fotógrafos de encuadres perfectos, ¡Nos
permitimos el lujo de criticar la obra de gente nacida
bajo la creatividad!, con cámaras de no menos de 300

€.
No podemos ser creativos con un palo y una piedra, ya
que estos no nos dan las opciones que sí nos ofrecen

ciertos programas informáticos.

Quizás el concepto “Creatividad” nos quede grande y lo
estemos hermanando con el concepto “Tecnología”.

Todos somos grandes pintores que pintamos lo que
otro millón de pintores han pintado y nuestro objetivo
sigue siendo hacer cuadros “lo más parecidos a la

realidad posibles” ¿Qué realidad? ¿Acaso encontramos
en los cuadros ese sentimiento de desarraigo de cuando
salimos a la calle y no vemos el mundo? Ah, realidad es
lo que tocamos. Entonces, sí. Todos somos de todo; y
esa fotografía a la papelera significa “basura”, qué bien
hemos plasmado el mundo. Y nuestro cuerpo es una

metáfora del alma y nuestra alma es alma, no hay más.

Pero todos necesitamos escribir en un blog, ¡Todos
somos escritores! Desde niños. No. Desde antes de que



nuestros padres se conocieran. Y odio poner “No” entre
puntos, entre frases, es tan de … “Pseudo-todo” que

me aborrezco, pero es necesario ya que es
precisamente para esa gente para la que escribo, la

que me inspira, incluso la que amé.

Para ellos, este blog.

Yo no soy lo contrario a lo que dicen estas palabras, ni
lo uno ni lo otro, lo único que sé es que todo: Desde
comer spaghettis hasta pintar un cuadro (pasando por
todo lo demás) lo hago de la misma manera. Y veo que
los demás no. Los demás se disfrazan cuando pintan,

(hablo de disfraces cerebrales, no seamos tan
estúpidos), cuando escriben, cuando aman e incluso
cuando se enemistan. Para ser nada o “Semejantes” al
polvo de una esterilla de esas que son sacudidas contra
la pared por quienes creen que limpian. Y no: Están

Sacudiendo su propia vida.
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Capítulo 7¿De dónde viene esta dichosa palabra? Una
de las más usadas del siglo XXI junto a otras como

“Cristiano Ronaldo”, “Cambio”, “Mayas”. Todo mentira,
hasta Cristiano; creo que es un holograma.

¿En qué momento de la historia no estaba cambiando el
mundo? ¡Pero si cambiamos a cada segundo!. Pues eso,
que “Oficial” también es falsa, sería más lícito decir
“Propia”, “Personal”, otra cosa es que lo que dicte que
algo sea o deje de ser oficial sea el dinero, entonces sí,
pero la calidad y el dinero no siempre son amigos, no
en este siglo en el que hasta los discos duros tienen
fecha de caducidad, todo está programado para morir:
Construcciones, parejas, remakes cinematográficos,

etc…

Pero para la gente menos lista, la palabra “Oficial” es
suprema e intocable, una manera de sacar dinero.
Siempre pienso que un ordenador, un libro, un disco,
un coche, (o lo que sea), deberían ser como unos
pantalones: Si te sientan bien da igual la marca. No

defiendo las imitaciones sino el sentirse bien.

El otro día leía un interesante artículo de un interesante
director, criticadme:

Godard en 1.972

Pues sí, un francés salvable como Jean Luc Godard
señala: “No existe la propiedad intelectual”. Toda la

gente que la defiende tan solo quiere vivir de rentas del
pasado, sí o sí, y esto no es una opinión. Vivimos en



una democracia en la que cada uno puede opinar, como
los poderosos hacen a cada hora y nos hacen cansarnos
la mano cambiando de canal: Yo ya he decidido buscar

anuncios, es lo único interesante de la T.V.

Lo “pirata” existe en el mundo textil desde hace
muchos años y nadie se queja porque simplemente es
un sector que no tiene voz, no hay caras conocidas que
puedan hablar, sin embargo que tal o cual cineasta o
cantante sea menos rico nos debe importar a todos.

La ropa es más importante en nuestra sociedad que la
música o el cine; me baso en que todos vamos vestidos
(hasta los homeless/mendigos. He dicho homeless

porque es más bloguero), sin embargo no todos vamos
al cine ni compramos música. Sin embargo nos debe
importar más que no sé quién venda más discos. Pues
no señores, un actor es igual de importante que un
médico o un agricultor, los tres son necesarios, ya
basta de endiosar a las caras famosas. Un músico se
debe ganar la vida actuando en escenarios y un actor
actuando en teatros, esa es la profesión. No pueden
pretender, tal y como va el mundo, que la gente

compre sus películas por 20 Euros en formatos que, por
si fuera poco van cambiando, ahora pasamos del DVD
al Blue-Ray, ¿Qué sacarán en 2.020? ¿Más calidad
oficial? Venga ya, a mí me sobra con un VHS, pero
bueno, si me tengo que adaptar al DVD lo hago, ya lo
hice, pero no pienso adapatarme al Blue-Ray, no pienso
gastar más dinero en ver “Psicosis” todavía más nítida…
porque eso va en contra de la filosofía del cine: Alfred
Hitchcock quizás se reiría de cómo va el cine hoy día,
de lo que importa hoy, pues ha dejado de importar el
“cómo” por el HD. “Psicosis” es igual de buena en VHS
que en Blue-Ray, pero los menos listos la prefieren en
plasma y HD porque quizás no se fijen en lo que se



tienen que fijar sino en la perfección (insana y
artificial). La busca de la perfección nos matará porque
lo bonito es no serlo y porque es imposible serlo. Los
esfuerzos tecnológicos deberían ir más enfocados a

visitas al Sol que a que al típico progre cultureta de las
Ramblas de Barcelona pueda disfrutar de la filmografía
de no sé quién de no sé qué país. Pero, lo olvidaba, lo
único que importa es el dinero, “el más dinero aún”. Y

de este proviene la palabra oficial.



Capítulo 8“Cualquiera puede simpatizar con las penas
de un amigo;simpatizar con sus éxitos requiere una

naturaleza delicadísima.” Oscar Wilde

“Los amigos suelen abandonarnos a la hora de la
desgracia: los enemigos nos siguen hasta la muerte.”

Conde de Romanones

“¡Dios mío, líbrame de mis amigos! De los enemigos ya
me encargo yo.” Voltaire

No es que estas citas lo corroboren sino que son
palabras de gente que, desde luego, usaba su cerebro y
yo estoy de acuerdo con las tres, es mi punto de vista,

claro.

No hay que creer en nada ni dejar de creer en nada, es
complejo pero así debe ser, por ejemplo, ser ateo me
parece una creencia muy firme. Quizás me contradiga
diciendo que la amistad no existe pero es que amistad
es tan solo una palabra, la definición de la misma

depende de la persona no de un diccionario, es relativa,
como la nota a un cuadro, cada persona atiende a unos
valores, así pues, se vive mucho más cómodo sin estar
pendiente de si la amistad existe o no. Las personas
siguen sin comprender que todos somos uno y que

todos, como dice mi compañero Salvador, somos Dios:
Tú lo eres, pero yo también. Me parece tan buena

filosofía que desde que me la dijo intento aplicármela.

Otra frase a la que recurro constantemente es a la de
“El hombre es el hombre y sus circunstancias”. Y las

mías me indican que la amistad en sí, no existe, existen
momentos amistosos pero también existe el diluir de la
palabra, del término, del concepto. Es mejor no creer
en nada, pero tener la esperanza de volver a vivir esos



momentos amistosos. La amistad, o su término, es algo
demasiado inmenso para poder querer abarcarlo

entero, ¿Por qué no nos conformamos con momentos
amistosos? Así no habría fraudes. Cuando digo amistad
digo amor aunque la literatura y el cine nos vendan que
sí existe ese algo tan maravilloso e ideal que, por tanto,
siempre estaremos esperando. Inconformismo, con
todo. Mentalidad maldita de Occidente. Aprender a
respetar y a conformarse no está en nuestro

vocabulario.

La gente que habla de la amistad como algo hermoso
es como esas parejas que nos cruzamos por la calle,

sonrientes y de la mano: No son lo que parecen. No son
real. En la realidad hay oscuridad, cosa que no es mala
sino otra palabra. En todo hay oscuridad y luz, lo gris,
por tanto, es lo ideal. No considero a nadie mi amigo,
no es triste sino real y en la realidad, en la lucidez, se
puede encontrar la verdadera felicidad: El equilibrio. Así
que, si alguien se consideraba mi amigo, que deje de
hacerlo, no lo quiero defraudar, no es miedo, es
naturaleza humana. Si la amistad existiese no le

quedarían años contados a nuestro planeta, por decirlo
suave.

Dejad de ilusionaros. Y de ver Amelie.

Al final de la película "Dos días en París" (No os
engañéis por el título, es una película formidable e

inteligente) mi, desde hace poco, adorada Julie Delpy,
decía algo respecto a su pareja y al "amor", eran estas

palabras:

"Llega un momento en la vida en el que no podemos
recuperarnos de otra ruptura, aunque esa persona nos
fastidie el 60 % del tiempo, no podemos vivir sin ella,



aunque se despierte todos los días estornudándonos en
la cara, bueno... nos gustan más sus estornudos que

los besos de cualquier otra persona"

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julie Delpy
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Capítulo 9Él se volvió imbécil y supo vender, durante
toda su vida, que no lo era, con una prosa que tomó de
sus propias soledades. Tenía sus virtudes; siempre te
tendía su mano, tenía sus defectos; siempre te tendía
su mano. Desde pequeño, quizás por ser buitre único,
se sintió único. Y nadie es único. O sea, todos somos
únicos, quiero decir, en caso de que alguien fuera único
y los demás no, él estaría acariciando la cola de los

demás.

Es lo primero que nos deberían enseñar (que todos o
ninguno somos únicos). Él tenía el fuego equivocado, el
indomable que quema lo que no debe, la fuerza del

león enfermo,  la mirada de un pingüino en el desierto.

A veces creo que cuando voy con el carro por el
supermercado, voy paseando mis ilusiones y mi

esperanza y que, al llegar a la caja y verlo completo,
compruebo que solo me puede llenar lo necesario y me
siento bien. Y vuelvo a dejarlo vacío con el resto de
carros, no hay apenas diferencias entre ellos, tan solo
que en algunos quedan restos, otros están oxidados.

Mi escrito defiende la esperanza de lo básico y la de
contenido incierto, la del carro vacío en un

supermercado.

Mi escrito defiende la igualdad de lo original, el
comunismo sano, la derecha que hunde al que solo
trabaja diciendo que trabaja. En la raíz todos somos

iguales, posteriormente no, yo me considero igual en la
raíz al ser del que hacía mención al comienzo de estas
palabras, posteriormente he intentado crecer cada día.
No he hecho siempre lo que me apetecía sino lo que
sentía que debía hacer, al menos de un tiempo a esta
parte. Considero que lo más válido que tiene un ser



humano es su tiempo y yo, espero, nunca lo he hecho
perder. Cuando me alejo de alguien lo hago de manera
natural, no recrimino nada por si el problema está en
mí, pero luego, el tiempo, con su voz de anciano
entrañable suele, y digo suele, darme la razón. Es
lamentable, pero la mayoría de personas no cambia,
solo se arruga. Y tiembla cuando le dicen CEMENTERIO,

porque ve que no ha hecho nada en el momento
preciso  que ve cómo  se acerca el coche de la funeraria

a su cama.

Fotografía de lápidas extraída de internet
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Capítulo 10La selección española. España. Es difícil
empezar este texto. Difícil que mis “compañeros” de las
artes me comprendan: ¡No me comprendáis nunca!
Difícil que alguien vea en el fútbol o en el deporte ese
algo más. El fútbol es igual de importante que todas las

cosas del mundo. Igual. ¿Qué tiene más valor; la
Gioconda o la final del Mundial de México´70? Tienen el

mismo valor.

Igual que la vida y la muerte son hermanas.

Qué difícil es comenzar a hablar de la selección de
fútbol española, que tanto, tantísimo me ha

emocionado. Quizás en cada partido vi algo que no era
un partido. Y pese a las críticas de medio mundo, pese
a los guiñoles y a la falsa ironía francesa, jamás, como
Rafael Nadal o Pau Gasol, han perdido la compostura;
ese fue el primer triunfo. La brillante humildad que

jamás tuvieron franceses, portugueses o italianos. Por
eso me alegro por partida triple; hemos eliminado en
esta Eurocopa a los tres países que menos soporto y en
ello me baso en mis experiencias empíricas con estos

países.

Recuerdo una tarde del verano de 1.994, la impotencia
de ver a Luis Enrique con sangre en la cara por el golpe
de Tassotti, recuerdo ver siempre la burla francesa a
todo lo español. Ellos se creen el ombligo del mundo; si
eso es así, nosotros somos el miembro viril (siguiendo
un esquema anatómico de Europa, por supuesto).
Ceuta y Melilla los testículos, amigos europeos.

Luis Enrique y Tassotti, en la actualidad o "Luis Enrique
demostrando educación"

Esta selección ha ganado todo lo ganable, no. Ha



ganado mucho más. Ha tenido que demostrar tres
veces que es la campeona para que la gente lo valore
por primera vez; me recuerda a mí mismo o a Dennis
Rodman cuando decía aquello de “Sólo hago una cosa
que no hacen los demás: Saltar tres o cuatro veces por
un rebote". Digo me recuerda a mí, sin que suene, o
aunque suene, narcisista (me da igual) porque yo

también intento cada cosa mil veces o dos mil. Nadie es
un genio. Nadie.

Las cosas que de verdad tienen valor y emocionan solo
se consiguen con humildad.

Estoy un uno por ciento harto de la gente que, dice
cosas por las redes sociales, tales como: Con la que
está cayendo y la gente mirando el fútbol. Señores,
¡Para eso se inventó! Durante 90 minutos nadie obligó
a nadie a poner la TV y los que la pusieron fueron

felices. ¿Qué problema hay?

¡El fútbol es para paletos! –exclaman otros.

¡Yo soy el paleto número uno! Y espero seguir
sintiéndome siempre así. Sentir que uno sabe todo
tiene que ser una de las peores sensaciones que hay.
La gente no respeta que a uno le pueda gustar el

baloncesto o el fútbol tanto como el arte, el cine o una
canción de Camela que te trae recuerdos de verdad, y
te hace llorar. La gente no te cree. La gente es un

cliché que sonríe si el mundo sonríe y llora si el mundo
muere. La gente no tiene la iniciativa de decir lo que
piensa. El borreguismo. Los héroes y los falsos héroes.
Los Robin Hoods de las redes sociales que proclaman
revolución y ayudas a los bosques incendiados mientras
tienen su trasero esclafado en dos cojines y a las dos
horas están en la inauguración de una exposición. Sin



duda, nuestros abuelos lucharon por esto.

Ayer discutía con un “fotógrafo”; pongo en duda que
alguien con una cámara buena que hace las mismas
fotos que haría CUALQUIER persona: Retratos (que
tienen más votaciones conforme a la belleza de la
persona), bailarinas bailando (¡Cuánta innovación!...

¿Por qué no bailarinas llorando? ¿Por qué no,
emocionar un poco?. Y discutía con él porque yo me

quejo de que él sea un revolucionario virtual que quiere
ir a plantar árboles cuando el fuego haya acabado.

¡Chico ve con una manguera! Yo no voy, yo estorbaría,
pero tampoco proclamo nada, ni creo eventos, ni me
quejo de portadas de periódicos malinterpretadas, ni
incito a que la gente envíe sus quejas a un periódico
por una portada: No sirve de nada. Lo único que sirve
son los hechos. Gritar por gritar no sirve de nada. Y
uno pierde la credibilidad cuando, después de quejarse
de un incendio se va a hacer fotografías, de las que ya
existen cuarenta millones, a un estudio en el que no

faltan botellas de agua fresquitas.

No me enfado por envidia, como el envidioso pensará.
No puedo sentir celos de alguien que se autoproclama
“artista” a sí mismo. La elegancia radica en saber

debatir, no en quedar bien con todo el mundo. No me
creo la falsedad, tengo ese defecto. Y creo que sé

detectar la falsedad.

Vuelvo al fútbol en este “pseudo-ensayo” que se va
diluyendo. Hombres y mujeres de este país: No

podemos comparar el paro con el fútbol, la gente, tiene
derecho a alegrarse si España gana, a llorar, si le

apetece llorar y no hay que permitir que nadie le falte
el respeto a nada ni a nadie. Como dice mi compañero

Salvador: Callarse provoca cáncer.



Y hablar sin sentido también. Y tantas y tantas otras
cosas.

Solo invito a que la gente exprese con educación lo que
piensa, a que se respeten los himnos que los humanos
hemos creado. Pues, una vez algo o alguien pierde
respeto a alguien o algo, ya se ha perdido todo. Qué

sencillo y qué difícil.

Esta selección ha hecho historia por su humildad,
educación y calidad. Quizás deberíamos aplicarnos
nosotros mismos su actitud ante las cosas, ante las
críticas, ante la vida. ¿Quién nos iba a decir hace unos
años que veríamos a los italianos llorar de impotencia
tras una final contra nosotros? La final más abultada de

la historia, por cierto.

Tenemos derecho a alegrarnos, a ser españoles y a no
dar explicaciones de nuestras emociones, aunque nos

las pidan junto a la fotocopia del D.N.I.

Italia, gracias por participar. Eso era lo importante,
¿No?

 

Germán Piqueras



Capítulo 11Tenéis mucha fuerza. Pero vuestra fuerza
me da pena; es un escudo que no contiene la inercia
del fuego no provocado, ni la fuerza del aire que nace
sin madre. Pero bien, peleemos, me destrozaréis, solo

físicamente, pues quien pega se destroza
psíquicamente a sí mismo, cualquier persona que

amenaza se amenaza a sí misma ante la eternidad. Las
verdaderas medallas, los verdaderos premios, los
sentimientos reales… son intangibles. Me gusta la

noche, porque solo se ven las cosas que se deben ver:
Los faros, los semáforos, las piernas. El día, sin

embargo, alumbra todo sin medida, nos quita de tal
manera las máscaras que tanta pura realidad se
convierte en otra máscara y es esa falsa realidad la
peor máscara. En la noche todos somos hijos del

instinto, olvidamos tanta molesta cordialidad. Vivimos
en un mundo en el que todos intentan ser correctos, de
ahí tanto cáncer. No hay más daño que la mentira. No
hay más daño que la mentira. No hay más daño que
ver venir la sierra, no el corte, ni la sangre, ni la

muerte. Eso es solo melancolía. Terrible melancolía en
la que vemos más sierras que nunca entre la boca y la
nuca, sierras que cortan nuestra acera, que nos dicen:

Hasta aquí.

Volvamos todos a los 14 años. O volvamos a los años
90. ¿Qué sería mejor? Todo, menos esta época, como
siempre ha dicho todo el mundo. A poca gente le gusta
la época en la que vive, pero esta vez es real, el cuento
de Pedro y el Lobo, vivimos en la época más idiota del
ser humano, el estúpido mundo que deja morir a

personas de hambre mientras otras solo se preocupan
de inertes rayos uva que provocan cáncer.



Alexis, jugador del F.C. Barcelona, disfrutando de sus
vacaciones en Cancún

Cáncer, otra vez la palabra. En cada párrafo del siglo
XXI encontramos esta palabra, por algo será. ¿No será
el mundo el que tiene cáncer? Y nosotros, lejos de ser
los doctores, nos convertimos en hipocondriacos.

Mundo falto de respeto ¡Escúchame! Mejor, con tanto
ruido, léeme. Lee que te quiero y comprende que, si
estoy enfermo, es porque la violencia acústica es la
peor y más lenta locura de todas. En mi calle solo hay
dos horas de silencio al día y entonces tienes que beber
orina de toro para seguir despierto porque los párpados

se te caen.

Para colmo, los auriculares empiezan a desaparecer y la
gente ve bien que los chicos jóvenes lleven la música
en sus horribles móviles por la calle. Esta garrulez, si
me lo permiten, merece una guerra; otra, para

comprender de una puta vez lo que fueron los judíos. Y
aprender, de nuevo, a través de otra Anna Frank lo que

tenemos y no sabemos valorar.

 

Por un mundo judío.

Ayudémonos. No somos nada sin los demás.

 

Germán Piqueras



Capítulo 12Escribo y pinto, creo que por ese orden,
porque cuando hablo casi nunca me creen, ni me

escuchan, ni me nada. O sea, poca gente. Pensándolo
durante varias semanas creo firmemente que esa es la
razón por la que desde hace mucho escribo y pinto:
Para expresarme de una mejor manera, para que se
me crea, para saber cómo soy, para depurar el oxígeno
contaminado del exterior, para sacar fantasmas; para

crearlos.

Luego hay gente que, a la inversa que yo, se expresa
mejor hablando, muchas veces esa habladuría suele ser
pseudo-algo, un auto-convencimiento que pretende ser
de todos y es solo del que habla. Pesados que nos

venden no sé qué.

Luego está la máscara. Y es que, cuando creas algo
pintando o escribiendo (el orden de los factores no
altera…) no hace falta explicar nada más, por lo que
puedes dedicarte casi íntegramente a decir tonterías y
que crean así (y mejor para ti), que eres tonto, o
bufón, o personaje (¿Quién no es personaje?). Me

encanta ser un personaje. Uno cada día, uno con cada
persona… todo depende de la empatía. No es falta ni

exceso de personalidad, yo soy como eres tú
(conmigo), ni más, ni menos.

A veces, puede parecerle al mal entendedor, que
cuando hablo y digo tonterías (que digo muchas), soy
así. En esas mentes, la cremallera se estropeó, se

oxidó, cerrada.

Todo esto de la máscara lo escribí más claramente en
mi artículo “La máscara más cara: Jim Carrey, pastillas
y jaulas” en la Revista “Dimensión Paralela” (Número

4).



 

Una imagen de la actriz Gwyneth Paltrow en bikini para
que se hagan más llevaderas mis palabras

 

Quien no lleve máscara que se tire por el precipicio.
¡Llevar máscara no es malo! Lo malo es no saber que la
llevas, que no sepan que la llevas, hablar con oídos
sordos y cabezas que asienten aunque les estés

preguntando si quieren morir víctimas de la Inquisición.

Como escuchaba ayer de alguien que citó a Juan
Ramón Jiménez y varias palabras de un libro: “El artista

tiene, pues, que defenderse de sí mismo y de los
demás, defendiendo su exclusividad, su soledad.
¿Cúando se convencerá la crítica de su inutilidad

consejera, de que el que es no podrá ser como quiere?
 Debe defender además su integridad, su claridad
mental. La norma de vida del artista debe ser la
sencillez, lo natural, lo cotidiano. No: Juan Ramón
nunca quiso ser un nefelibata, ni un extravagante,
aunque su carácter lo traicionase accidentalmente de

vez en cuando. Nos lo dice claramente en este
aforismo:

Arte “natural”; la creación estética no debe forzarse con
estímulo ninguno físico o intelectual-café, lugar,

lecturas, tabaco, vino, viajes, opio, hora-; debe ser
producto del despejado vivir corriente.



El artista, como se ve, debe mantenerse en perfecto
equilibrio mental frente a su obra en marcha, porque
ésta no es sólo mera inspiración, simple descarga
emocional. No es posible aproximarse a ciegas a la

eterna Belleza”.

Bukowski, en su día, también se quejó de aquellos
fumadores de droga, criticándolos duramente.

Yo pienso que el arte debe nacer de la lucidez, y la vida
comienza a ser vida cuando tú disfrutas únicamente
con la lucidez y un trozo de pan; y un vaso de agua.
Todo lo demás, maquillaje y más kilos de maquillaje,

tatuajes que cubren tu verdadera piel.

Todo se hace, o es cuestión de expresarse, porque, si
nos entienden todo es más sencillo. Todos queremos
que nos entiendan. Si hablando no lo conseguimos,

hagamos otras cosas.

Si hablando lo conseguimos, ¡seamos conferenciantes!

El estilo nace sin querer, como una grieta que comienza
a ser más y más grande. Cuando el tajo en la pared es
calculado, medido e impostado no estamos hablando de

una grieta sino de art decó…

 

Germán Piqueras



Capítulo 13Son días de verano, es decir, de piscina,
playa e incendios. Esto último no nos incumbe a menos
que ardamos, son casi tan lejanos como las tormentas
solares, como las víctimas del terrorismo. Un incendio
es aquello (en cursiva), una piscina y el mar es esto:

vamos a bañarnos.

Y un incendio en occidente, cuna pero no tumba de lo
material, es lo más grave que puede pasar, porque
todo lo que consideramos que hemos ganado con el
sudor de nuestra frente es lo que podemos tocar y

enseñar a nuestros amigos, novias y futuras novias, es
decir, todo lo que se puede quemar. Y todo lo que se

puede salvar del fuego es lo único que debería
importarnos: el coraje (que debemos emplear en cada
acción de nuestra vida), la honestidad, la humanidad, el
respeto, la paciencia y esa no tan larga lista, muchos
menos que la de nuestros bienes materiales, que podría
firmar la madre Teresa del Mundo. Perdón, de Calcuta.

Fotografía de Natalie Wood para amenizar el texto
El fuego no es devastador, cómo se nota que no me he quemado ¿eh?, lo
devastador es que lo que más amemos sean nuestras pertenencias físicas.
Es devastador. Esa no es la filosofía. Nosotros somos más importantes
que cualquier cosa que podamos crear, por eterna que sea.

Y de la gente que se ha salvado de un incendio, de un atentado, de una
guerra, es de la única que podemos aprender cosas absolutamente
valiosas. El resto de aprendizajes puede llegar a rozar lo mundano, lo
efímero, lo fugaz; está en otro plano.

Llegar a la muerte habiendo escapado de la ferocidad humana y de todo lo
que ella provoca, consciente o inconscientemente (creo que todo es
consciente, incluso tirar una colilla por la ventanilla de un coche), es, debe
ser, nuestro único sueño.

La muerte no es trascendental, ni el fuego, solo nosotros lo somos: Una
sola alma humana vale por todo el Universo, como dijo Don Miguel de
Unamuno.



 

Germán Piqueras



Capítulo 14Fernando Arahuetes es un pintor que conocí
en Ávila hace hoy una semana, no sé si voy a saber

explicar bien su teoría. Lo voy a intentar.

¿Cómo hay que hacer algo?

Entre los dos llegamos a una conclusión, la que yo
defino como teoría Arahuetes:

Hay tres cosas, tres cosas con las que debemos hacer
todo: El corazón, los cojones y el cerebro.

Esto lo decidimos entre los dos.

¿Qué es lo más importante de las tres cosas? –
pregunté a Fernando

Él cogió una maderita alargada y dibujó en el centro un
corazón y exclamó:

El corazón, tío

Es verdad (pensé. De la misma manera hubiera
asentido si me hubiera dicho cualquiera de las otras dos

cosas, porque hablaba con convicción)

¿Y luego? – seguí preguntando

Luego, ambas cosas son parejas – afirmó Arahuetes

Entonces, primero hay que hacer las cosas con el
corazón y luego simplemente hay que ponerle cojones

y cerebro, ¿no?

Eso es – concluyó



Qué sencilla parece esta teoría, que, aparentemente
nada tiene que ver con otras más científicas; sin

embargo. Sin embargo y sin embargo es un principio
que tiene que servirnos a todos para todo.

Qué bueno Arahuetes y su pintura. Qué bueno es pintar
cuando todo lo demás simplemente no va. Si fuera, a lo
mejor no pintaría. Qué bonito inventar teorías, teorizar,
destruir, pintar, pensar, pintar, pensar, morir y cuando
nadie lo espera ya, nacer de nuevo. Y llorar. Para

despertar a todos.

Quiten el recinto a su corazón, desenfunden sus
cojones/ovarios, miren al horizonte. Y entonces, nacerá

algo.

No sé por qué comparto algo tan íntimo. Ah sí, se me
olvidaba… primero el corazón.

Esta vez, la foto de la chica que ameniza va al final,
porque el texto es armonía total.

Peter Falk y Gena Rowland, para concluir una teoría, en
"Una mujer bajo la influencia" (John Cassavetes, 1974)

Germán Piqueras



Capítulo 15Luis Milla. Qué dos palabras tan estúpidas.
Este hombrecillo de Teruel que llegó a ser futbolista
profesional jugando en el Barça, Real Madrid y

Valencia, ahora resulta que también es entrenador y no
un entrenador cualquiera, es más mediocre incluso que
cuando “despuntó” en esos equipos, como un alma

errante.

Me encantaría que este “señor” (entre comillas, por
supuesto) leyera alguna vez esto, pero supongo que su
condición de ser superior le impedirá rebajarse a blogs

mundanos de gente mediocre.

Mi opinión sobre este lamentable personaje se ciñe a
los hechos puros, duros y objetivos: una noche del año
2005, en el Barrio de Cánovas de Valencia vi un grupo
de personas entre las que se encontraba Luis Milla, me
hizo mucha ilusión, no por su fútbol sino porque lo
había tenido en varias colecciones de cromos y había
jugado en “Mi” equipo, el Barça. Yo era joven y casi
más estúpido que él, pero siempre educado, y me

acerqué, no para pedirle un autógrafo o una foto sino
para darle la mano, saludarle. Le dije, ¿Eres Luis Milla,
verdad? Él, con un desprecio de persona que no merece
el agua que bebe, me giró la cara y me negó la mano,

ante la sorpresa de otros futbolistas que le
acompañaban (de ellos me percaté en ese mismo

momento), entre ellos  gente como Robert, también ex
jugador del Barça, con más clase que “el hombrecillo de
Teruel” tanto dentro como fuera de los terrenos de
juegos, fue Robert quien miró la situación con

perplejidad, mirándome a mí y a Luisito sin entender
nada.

Ahí demostró qué tipo de persona era. Un ser superior
y bastante inútil, me ciño a los hechos, en su profesión,



como ha demostrado en estos JJOO de Londres. Por
primera vez yo, quería que perdiese España y me he
alegrado de que Japón y Honduras nos hayan pasado
por encima. España tiene lo que se merece, Milla tiene

lo que se merece, la vida te da lo que mereces.
Supongo que este tío no solo habrá tenido ese mal
gesto conmigo sino con muchas más personas y

supongo que no es casualidad que España ayer, tras 24
tiros a puerta, se dice pronto, no metiera ni un gol.
Nada es casualidad, hombrecillo… nada lo es.

En cada profesión hay de todo y tú, en esto del fútbol,
has demostrado lo que eres. No me esperaba tu

“rechazo” (entre comillas porque no te pedí ser novio)
pero si esto me pasa a día de hoy, te hubiera dejado,
con educación (cosa que desconoces) en tu lugar.

Ahora, a través de internet y de míseros blogs como
este, los que no somos nada, los que somos menos que
tú, tenemos la oportunidad de “rebelarnos” (ya ves tú
que rebeldía) y poder expresar lo que pensamos, como
cualquier mundano futbolista en una rueda de prensa,
con palabras que quizás, no lleguen a ningún puerto.
Simplemente creo, considero necesario hacer público el
comportamiento de un tío que debe todos los millones
que tiene a la gente que fue a verlo a un estadio, pues,
los futbolistas sin la gente que va a los estadios, no
serían nada, para mí siguen sin ser nada, quiero decir,
nada más que yo, ni nada menos. Somos iguales, Milla,
aunque tú, creo, estás un poquito por debajo de todos.
Anoche me alegré como un hondureño más al perder
España: una España llena de niñatos jóvenes, tontos y
multimillonarios… que deberían estar de pelea en una
discoteca. Supongo que no tienes ninguna culpa, Luis,
del comportamiento de tus chicos. En el fondo tú, tu
profesión y tu bendita selección me dais pena.



Respeta un poco al tonto aficionado que se te acerca,
demuestra humildad.

Nunca fuiste y nunca serás un ganador, aunque ganes
el Mundial como seleccionador (cosa que dudo al 100
%), porque, para mí, ser ganador es otra cosa. Cosas

que supongo, tú jamás entenderías.

Atentamente y a su disposición, Germán Piqueras.

Luis Milla, el Dios del fútbol. Un ser superior



Capítulo 16Mi escenario vuelve a ser la mentira, los
charcos de sudor que no son míos, mi refugio vuelve a
ser mi piel (esta vez más vieja, quizás más sabia pero
¿de qué sirve?). La ropa es solo eso: ropa, la gente es
solo eso: gente, mi vida es solo eso: vida. Y ninguna
cosa va más allá de su nombre. Las palabras se

inventaron una vez y nosotros solo nos limitamos a
usarlas cada día, una y otra vez, creemos que con otro
sentido pero no, siguen teniendo el mismo significado

que hace dos mil años.

Mi escenario es este, la represión de todo sentimiento y
de ahí que “refugio” sea mi muleta, solo soy un tío cojo
que puede correr. Pero no os engañéis, vosotros no
estáis debajo de este escenario, estáis arriba conmigo,
el telón está roto… y el teatro y el día, porque lo que
está roto es el cielo. Por él se fue Dios mientras sus
ángeles se preguntaban si cabrían por un agujero tan
pequeño. Ahora están en otro lugar. Nadie quiere estar
aquí, aunque la música suene con fuerza. Dios busca a
Dios mientras los ángeles, volando, le ofrecen un

humilde espejo. Me gusta llamarme Dios.

Paula Garber, la mejor ilustración para un escrito
El problema es que no sé quiénes son los ángeles, aquí todo el mundo
tiene sexo (el órgano y el otro). ¡Vivimos en una sociedad
hipersexualizada! Es decir, el sexo hoy día es lo mismo que Hipercor
respecto a los Mercados tradicionales. Hipercor está muy bien: escaleras
mecánicas, azafatas que se pagan su carrera de Económicas con su sueldo
de azafatas, imbéciles que me quieren vender Blue-Rays. Yo quiero el olor
a carnicería: el que me daba asco pero era real. Yo quiero restos de
lechuga por el suelo. Yo quiero ver mujeres gordas con carritos repletos.
Yo quiero pescaderos que griten. Yo quiero humanidad… aunque me
quede sordo. No quiero cascos de alta calidad para quedarme sordo en mi
soledad. Yo quiero volver atrás, pero no puedo. Es la única cosa
imposible, veo más probable resucitar, el horizonte del futuro tiene una
boca por la que cabemos todos. Hasta el demonio.



 

Acequias con ratas desalmadas

destino Agosto,

no queda más calendario.

 

Germán Piqueras



Capítulo 17La droga es la sustitución de los juguetes en
los adultos que no quieren aceptar serlo, todos los

demás somos y seremos niños aún, pero cuando uno se
droga, se pierde a sí mismo lo único que no se puede

recuperar: el respeto. Si falta el respeto,
malinterpretando la libertad que todo ser posee,
diciendo aquello fácil de es mi cuerpo, hago lo que
quiero con él, perdiendo así, todo el sentido colectivo
que atañe la palabra humano, falta todo. Sé que

grandes escritores se drogaban, se drogan y también
grandes artistas, pero es que, la droga y la profesión de
cada uno no tienen nada que ver, tiene que ver la

persona: la infancia, el clima, el lugar, la falta o exceso
de familia. En la sociedad se ha llegado a un punto sin
retorno en el que está mejor visto drogarse que no

hacerlo, especialmente en nuestro país. ¿Quién tiene la
culpa? ¿La democracia? ¿La confusión entre los

términos democracia y anarquía? ¿El dinero fácil del
que no quiere trabajar? La evasión de la realidad, sin
interrogantes. ¿Y qué es la educación? La enseñanza de
aprender a vivir lúcidos en la realidad, con sus pros y
sus contras. Y la realidad, a veces, trae consigo

libertad, pero otras no. El ser humano no siempre debe
ser libre, a menos que valore más la razón que su

subconsciente. Somos irracionales, ¿No?, por tanto no
debemos ser libres de la misma manera que en una
boda, los novios, no se están besando todo el rato: se
dan un solo beso en toda la ceremonia. Alguno más
quizás, si los familiares borrachos lo piden. Yo pienso
que la libertad en el ser humano debe ser igual,

debemos estar sujetos a unas normas, aprobadas por
la moral, para evolucionar.



Fotografía de la vallisoletana Inés Sastre para suavizar mis palabras
Y es que, en droga meto todo lo que nos condiciona o modifica el
comportamiento: tabaco, cafeína, medicación no impostada. Y por
descontado, la que todos sabemos: la de los jóvenes que vendrán a
salvarnos, la de las noches de fiesta, la de la libertad. La droga es una
equivalente a la libertad como las tetas lo son al movimiento feminista, en
España. Y el que diga que no, le crecerá la nariz y podrá esnifar más.

Ya no queda nadie que se sepa divertir en la lucidez, salvo los niños. Pero
los niños ya no nos importan, ni siquiera les ponemos dibujitos que no
sean robots en la programación de la tele. Estamos convirtiendo, han
convertido, la infancia en la edad más odiosa y monstruosa del ser
humano, cuando debiera ser  todo lo contrario. Y si la infancia es
monstruosa, el resto de la vida puede ser infernal, llegándose a entender
como bienestar y equivalentes un rayo de sol y un porro.

Hemos normalizado el infierno, se han cambiado los playmobils por
mecheros y el sexo, lejos de su condición de entrega, se ha convertido en
una obligación inmoral tras haber tomado la Comunión con el Cuerpo de
Cristo. Esa es la crisis, la raíz. Pero el árbol ha crecido y sus ramas, nos
han ahogado. Y este es el bosque más frondoso y oscuro en el que
podemos sumergirnos.

No se ve la luna desde aquí, una comuna de búhos emigrando, la cubren
con sus alas.

*Me he referido mucho a mi país: es España.

 

Germán Piqueras



Capítulo 18Los hombres de bar solo son hombres con el
vino en la mano. Yo soy de los que piensan que la uva
se come, no se bebe, soy de esa clase de personas a
las que no les gusta, ni les sienta bien, el vino. Los

hombres de bar son los que más trabajan, los que, con
cara de pena parecen aflorar una vida que ya fue, los
que se secan el sudor de su sudor con sus manos
sudadas. Cemento y cebada, tabaco y dientes

amarillos, calcomanías (antes de “Amor de madre” y
ahora tribales), hombría definida en el vociferio y en el

falso músculo, que no es sino grasa y vacío.

Hombres de bar que no anhelan un hogar pues este es
su copa. Personas que pasan por su lado diciéndose a sí
mismas mi vida es mejor, incluso yo, pudiera parecer,
que pienso también así. Pero nada más lejos: ni aquel
que pasa por su lado, ni ellos, ni yo, estamos tan

distantes, aunque cada uno pensamos que sí. Yo soy
diferente, tú no eres mi hermano.

Los hombres de bar huyen de la navaja, pero no del
vino, y cuando llevan navaja es porque llevan más vino.
Hombres en apariencia, en balbuceos de fin de mundo.
Niños en el fondo. Niños muy grandes que evitan la
realidad, en lugar de con juguetes, con algo aplaudido
por sus semejantes. ¿Qué pensarían los otros hombres
si nuestro hombre saca un muñeco? Se reirían. Por ello
lo fácil es el cubata mezclando el vodka con el limón

porque el vodka está muy malo, porque no son rusos ni
polacos, para beber el alcohol como el agua, por el frío
y por la depresión perpetua. Las cervezas y el vino son
el Madelman del siglo XXI. Pues, tanto los juguetes
como el alcohol tienen una cosa común: evadir la

realidad. Claro que sí, todos hemos vivido momentos
buenos bebidos y drogados y en una nube (de color
negro). Lo difícil es ser feliz con lo que Dios te dio, con



el único recurso de tu mente. Eso sí tendría valor. Eso
sí sería de hombres. Igual que crear tiene más mérito
sin sustancias nocivas que te provoquen desvirtuación.
La vida es suficientemente tautológica como para

evadirla.

La leche está más buena que el alcohol. GOT MILK?
Un cáncer de pulmón se llevó a Bob Marley y el alcohol a Edgar Allan Poe.
¿Aún seguiremos defendiendo que ambas cosas (la marihuana y el
alcohol) son buenas? ¿Les ayudó realmente en su creación? Eran niños
brillantes. ¿Eso lo sabíais? Eran niños creativos y brillantes y entonces, no
se drogaban. ¿Cómo explicáis y defendéis pues, que la droga ayuda? La
droga destruye. Y puede ayudar a que una obra en sí, contenga más dosis
de surrealismo, pero la base, la raíz, no está en fumarte un porro, ni en
beberte un vaso de vino sino en la personalidad que se fue haciendo en
cada ser desde su nacimiento. El problema es que esa personalidad
requiera y necesite de sustancias para vivir. Yo diría para morir. No tratéis
a las neuronas como si fueran piojos, no las infravaloréis pues estas son
las que os hacen comprender este texto, estéis de acuerdo o no con él.
Sin ellas, no podríais ni leerlo.

El verdadero valor del hombre está en llegar a una barra de forzudos
forajidos pidiendo más tequila y decir: Un batido de vainilla, por favor.
Qué dulce y qué buena.

 

Germán Piqueras



Capítulo 19Ella. O él. Pero en este caso es ella, una
escritora fantástica, desdichada y sobrada, con gafas
enormes, para tapar sus ojos vacíos de otros ojos que
no son los suyos, se permite decir lo que quiere. Para
eso ha estado trabajando toda su vida. Ya tiene la
potestad de la inmortalidad, la sabiduría marciana, la
postura política marcada y comprometida, los ideales,
la causa, la locura, la belleza muerta que no puede
resucitar, las cartas echadas, el destino soberbio, la
creatividad en la punta de cada uno de sus, por lo

menos, veinte dedos, el azúcar de los mejores jamones
(yo también me permito creatividad), el jamón de los
mejores cerdos, el apellido importante, los amigos de
rodillas gastadas, la sonrisa retorcida, el énfasis sutil
(esto lo copio de Word), un flexo que también enciende
de día. Porque tiene ideas cada vez más constantes y
oníricas. Con sus padres, editores, no lo tuvo fácil. Tuvo
que sufrir encuadernaciones baratas, ediciones no muy

buenas, vapuleos de la prensa escrita y virtual.
Tortuosa juventud que da paso a una sabionda

madurez. Sabionda madurez que, como todas, da paso
a la muerte. O no. Quizás San Pedro pregunte en el
cielo: ¿A qué se dedicaban tus padres? Y si respondes
“editores”, te salvas y bajas a la Tierra a seguir
publicando, un libro tras otro, como quien come

mandarinas. Escritora de padres editores. Soberbia.
Pintora con padres galeristas. Escritor con tío mafioso.
Pintor de familia acomodada con cojines indios. Todo
esto son símiles, sinónimos, hermanos, vidas que no
me interesan. Nadie tiene la culpa de ser hijo de quién

es, ni la suerte. Pero no todos tienen la misma
oportunidad. Ni la cima es tan alta, ni el sótano tan
bajo. Todo es una alcantarilla, todo huele igual de mal

para todos, en el fondo. Puedes obviarla (la
alcantarilla). Pero seguirá allí con sus ratas y las hijas
de estas, que se multiplican por 2000 cuando llueve, la



melancolía las vuelve locas y más ratas. Todo es una
alcantarilla y hay que ser consciente de ello, seas quien
seas. Todo para decir que, a día de hoy, una de las

pocas virtudes que valoro en extremo por su peligro de
extinción es la humildad. Y también la no soberbia y la
sonrisa. Me queda mucho por aprender a ser como son
los que tienen esas tres virtudes inmortales. Las uñas
crecen igual para todos, la lluvia moja igual y el sol,
nos guste o no, es el mismo. Qué difícil es entender

esto para algunos seres. Separatistas.

Germán Piqueras



Capítulo 20La fantasía está en coma, bajo mínimos,
inducida a ese estado por la gente sin imaginación que
ha destruido el mundo. Solo saben recurrir, como decía
Pío Baroja, a las frases hechas con ansia, para adornar
la conversación. La falta de creatividad total fue la que
creó la política, los países, las ideas de patrias, las

guerras, los muertos y lo peor, y lo que siempre estará
entre nosotros, las víctimas. Y digo víctimas

despectivamente. A una persona creativa nunca la
representa una bandera. Por eso no me competen las
esteladas y respeto la patria que me tocó, como acepto
a mi familia, porque eso no se elige. Y supongo que
madurar es aceptar ese tipo de cosas. Como se acepta
una muerte, un no, una hostia, un desprecio, un

abrazo. En un mundo creativo no habría
manifestaciones por independencias. Pero este es el
aburrido y estúpido mundo que nos ha tocado. Política,
política y más política. Para al final, acabar todos
comidos por los gusanos del Cementerio. Mientras
nuestros héroes sean el Ché, Stalin o Hitler y no
Caravaggio, Goya o Dalí, seguirá pasando esto. No
tenemos, ni queremos tener, remedio. La evolución
pasa, sin ninguna clase de dudas, por otra especie.

Venga, Visca Catalunya. Un saludo, amigos.

Germán Piqueras



Capítulo 21Formidable y grandiosa. No he visto “Lo
imposible” pero, como todo ser, a mí también me gusta
calificar películas sin verlas (lo cual dice mucho de mí).
Me fío de toda la gente que dice que es impresionante
(Así como decían que “Balada Triste de Trompeta” era
buenísima y jamás los creí). No me gustó “Los Otros”
(¿A quién le importa mi opinión?), me gustó su clímax,
pero poco más, jamás me sedujo. Curioso que, las
películas españolas que tienen un gran éxito

internacional no tengan nada que ver con el cine
español y, sean protagonizadas por estrellas de

Hollywood.

Se perdió el sello de Carlos Saura y Luis Buñuel, se
perdió nuestro tono, el de Borau en “Furtivos”. Y claro,
como cual remake, van al éxito seguro. No dudo del
talento de Bayona (Aunque “El Orfanato” me aburrió
como nunca una película lo había hecho). Y no dudo
porque a todo el mundo le impresiona “Lo imposible”.
Naomi Watts haciendo de madre española. Gran actriz,
colosal, pero nada que ver con nuestra sangre mora.
No sé hasta qué punto tenemos o cómo tenemos el
corazón. Recordemos que los personajes que se

representan en “Lo imposible” y sufrieron el terrible
Tsunami se encontraban trabajando duramente en la
vendimia asiática. O sea, perdón, de vacaciones

relajantes, tomando el sol en la piscina. Si Bayona ha
conseguido que la gente se emocione por ver cómo se
destrozan unas vacaciones será porque tiene un gran
talento. Pero no se puede considerar cine español, para

nada. Se puede decir que el director nació,
accidentalmente, en España, como mucho.



La actriz española, perdón, inglesa, Naomi Watts
Así como, al cambiar de canal, reconocemos automáticamente cuándo una
película es francesa, no pasa lo mismo cuando tenemos que reconocer
una película española de éxito. Lo primero que pensaremos es que es
americana. Los españoles se han vendido, no han sabido seguir el tono
tan personal de nuestros mejores y (ya casi todos) desaparecidos
maestros.

Lo que sí tendría valor es conseguir que una película española, pero
española de verdad, tuviera éxito. Almodóvar es cliché y sensacionalismo,
yo hablo de cine de verdad: el que cuenta algo por necesidad.

Y por último, decir, que no me llama en absoluto la atención “Las
aventuras de Tadeo Jones”, la cual me parece que carece de personalidad
y originalidad. Y tampoco la he visto. Pero no hay nada como hablar de
películas que no has visto. Es impagable. Lo mejor es que, casi nunca, me
suelo equivocar y, cuando lo hago, las películas no son españolas.

 

Germán Piqueras

 



Capítulo 22Los conozco bien. Me han rodeado, sobre
todo en los últimos años, aduladores que me han hecho
creer que a mí no me gusta lo que ellos estudian…
historiadores del arte. ¿Cómo puede entender el arte

alguien que no lo crea? ¿No sería mejor decir,
historiadores de cuadros, esculturas y monumentos
superimportantesquesinoconoceseresuncateto? La

palabra arte (de la misma manera que otras como odio,
hogar, Europa o enemigo)… es una palabra que queda
grande y es demasiado importante, para aplicarla

tanto, como hoy día se aplica. Y me temo que el arte
no se estudia. Se estudia, como mucho, la historia.
Pero el arte no tiene historia sino psique. ¿Por qué me
aburro tanto en reuniones sociales con esta gente,

cuando debería ser lo contrario? El arte está hecho para
divertirse, para pensar, para llegar a alguna conclusión.

Aunque esta sea la duda. ¿Pero a qué llega un
historiador sino a explicar objetivamente lo que

cualquier persona puede saber con un libro abierto?
¿Técnica de un cuadro, siglo, composición, momento
personal del artista cuando hizo la obra?… un pequeño
etc más… y ya. Qué triste. ¿Y lo más importante? ¿Y la

psique del artista? ¿Dónde la dejáis?

La solitaria -  Munch
Tengo la suerte de poner un ejemplo práctico. Este pasado verano visité la
casa de Salvador Dalí en Cadaqués. Allí donde vivía, donde quedan retales
de su refugio: su cama, sus jaulas, sus adornos, sus vistas… Sin embargo,
¿Qué es lo más visitado? La exposición en el museo Reina Sofía sobre él.
También vi el Teatro-museo de Figueres. Si una persona va a estos tres
lugares, ¿Con cuál va a disfrutar, entender, COMPRENDER, más a Dalí? La
respuesta es tan obvia, que no hace falta decirla. ¿De qué sirven los guías
que nos explican cuadros inexplicables? ¿En serio no os interesa más
tener un criterio propio sobre Salvador Dalí? La psique no es la biografía,
¿eh? Que nos conocemos. La psique es, por ejemplo, saber para qué
quería él una jaula con un grillo dentro, en su propio dormitorio. Y
ahondar en tu opinión sobre eso. ¿Pero qué os estoy contando? Hay una



diferenciación clara, muy clara, entre quién es artista y quién no. El
problema es que, la mayoría de ocasiones, el arte es narrado, explicado y
transmitido por historiadores, no por artistas. Ellos se apropian de todo,
porque creen que tener en posesión todos los datos, es conocer algo.

Pondré otro ejemplo, ya que según dicen soy bastante sinestésico… Uno
puede aprenderse todo sobre un partido de fútbol: los futbolistas que lo
van a disputar, la historia del estadio, las tácticas de los entrenadores, las
alineaciones de memoria, hasta los gustos musicales de la estrella del
equipo… sin embargo esa persona, pese a saber todo eso… puede no
saber nada de fútbol (de hecho la gran mayoría de personas que opinan
desde fuera sobre cualquier tema, desconocen la esencia del mismo). Es
como opinar sobre un bebé al que escuchamos llorar, diciéndole a su
madre, ¿Por qué no le dices que pare? ¿Por qué…? Etc… Nadie puede ser
madre y comprender al bebé como ella misma. El arte es igual. Y yo
siento que sé más de arte que los historiadores del arte, por la sencilla
razón de que lo llevo incrustado en el cerebro.

Llorando desnuda - Munch
El arte lo entiende quien lo crea, no hay más teorías. Para dichos
aburridos historiadores, con sus casas llenas de libros que creen que solo
sirven para ser leídos, una opinión contraria a la que ellos tienen es,
simplemente, provocación. Son incapaces de entender la psique de un
artista, pero son capaces de dar clases de arte a jóvenes en el
Bachillerato. Luego es normal que esos jóvenes relacionen el arte con algo
aburrido: siglos, técnicas y movimientos. Cuando el arte es lo contrario: el
instinto, la parte animal, la víscera, la emoción y el sentimiento. A quien le
gusta el arte, le gusta por cuenta propia, no por imposición. A quien le
guste el arte, estará terminando de leer este texto con una muy agradable
sensación y se estará sintiendo comprendido en cierto modo… y a quien
no le guste, se le estará acumulando en su interior, tan lleno de datos
inútiles, un gran rencor hacia esta opinión, tan cercana al sentimiento y la
emoción. El arte no se explica, se tiene. Y siempre me fiaré más de un
creador que de un historiador porque… lo más importante del arte es la
creatividad y de esta… un historiador no tiene ni idea. Es como si un cura
de la España profunda me da su opinión sobre el amor. Es lo mismo, lo
que pasa es que, si sois historiadores del arte, tendréis mil argumentos en
contra de mí, pero nunca uno tan claro, práctico y real como este.

 

Germán Piqueras



Capítulo 23Qué manía con el “yo a este le daría un
libro”. ¿La cultura son los libros? ¿En serio? ¿Entonces
quien nunca haya leído un libro no tiene cultura?
Poderosa mentira que os tiñe la mente color rojo

muerte. La cultura es “solamente” una forma de ver la
vida, una canalización, una manera de ser. Leer no es
importante. Ver cine no es importante. Ir a museos no
es importante. Pintar no es importante. Componer

música no es importante. Etcétera. Me refiero a que no
es cultura, solo son acciones. Uno puede ser músico,
filósofo y pintor y no ser un artista. Y un mendigo, sin
haber viajado a ningún lugar en su vida, puede tener
más cultura que el mayor de todos los eruditos gordos
de Europa. Y ser un artista. Porque la cultura, como ser

artista, es una cuestión de enfoque… del “cómo”.
¿Cómo ves el mundo? Me temo que solo hay dos

maneras: la de los artistas y la del resto. Y una no es
más que otra. Es como decir blanco y negro. Ninguno

supera al otro. Son opuestos.

Y la visión del poeta, del que es solo poeta, pertenece
al “resto”. Me temo. No hay una comprensión, ni la
habrá jamás, entre un poeta y un artista. Pero sí hay
que matizar algo: un poeta jamás podrá ser otra cosa
que un poeta. Sin embargo un artista, entre sus
cualidades, puede incluir la poesía y cualquier otra

cosa: cocinar, barrer, pintar… todo es lo mismo para él.
Para el poeta todo es poesía. Tremenda falsedad,
porque es una sola manera de ver el mundo, no se

puede poner en todos los enfoques que tiene el artista,
pero piensa que con poesía todo se puede arreglar.
Pero no. La poesía no arregla el mundo. Ni el arte. El
mundo lo arreglan las personas que se dedican en

cuerpo y alma en los hospitales a ayudar a los demás,
los misioneros que dan TODO por NADA, las personas
altruistas, mis verdaderos ídolos: aquellas personas



que no tienen ningún tapujo en fregar escaleras para
seguir adelante. Eso es valer y no aquel pensamiento
fascista del “yo valgo más que esto que me ofrecen, no

lo acepto”.

El ser humano es divinidad y miseria. Pero aquel que
brille en la miseria no requerirá de divinidad y se dará
cuenta que esta no existe… Pero tranquilos, hablo solo
de algunos privilegiados. Y estos están por encima de
esas dos maneras de ver el mundo que nombré antes…

A eso llamo yo “Dios”.

Feliz Semana Santa del 2014, especialmente a los
ateos que no renuncian a sus días festivos, aunque su

moral esté perforada.

 Una amiga imaginaria. Ejemplo de persona que merece la pena
Germán Piqueras



Capítulo 24

Exclamó un niño pequeño en uno de los bancos menos
iluminados de toda la Avenida Gaudí de Barcelona. A su

lado estaba su hermano, más pequeño todavía,
mirando la oscuridad. De pie sus padres. Una familia de
clase media-baja… El padre llevaba una chaqueta

vaquera desgastada, desgastada por el tiempo, no por
la moda… y bajo ella se veían franjas azulgranas. Tanto
el padre como el hijo llevaban la camiseta del Barça.

Contestó el padre, mientras expiraba el humo del
cigarro por su boca, esperando a que el semáforo se

pusiera verde.

Abajo quedaba la Sagrada Familia y arriba, el Hospital
de Sant Pau. Cuánta belleza para tanta mediocridad.

¿No os da la sensación de que no son los únicos que se
sienten derrotados por la vida, independientemente de

esa tontería llamada fútbol?

El momento de inflexión lo tiene la vida con nosotros y
no nosotros con la vida. ¿Todavía no creéis en eso que
llaman “Energía Universal/Cósmica”? Quizás me lo haya
inventado. Pero las derrotas son igual de importantes
que las victorias y hoy, todo ha sido unísono… El Real
Madrid ha ganado al Barça y ninguno de los dos ha
tenido corazón… el partido se lo ha llevado el que ha
golpeado con menos miedo. Yo he acompañado al
Barça en la derrota desde el minuto cero… en un bar

lleno de madridistas en Barcelona (qué puntería tengo).
Y me he sentido bien… porque me esperaba la derrota.
Y ello no me convierte en un ser negativo u oscuro,



sino en un ser honesto y realista. Pero el Real Madrid
también ha perdido. Cuando las cosas se hacen sin
corazón, nadie gana, aunque uno levante la Copa, de
eso que llaman Rey. ESO. Como lo de la Logse.

Es un triunfo sentirte derrotado junto a alguien, o sin
alguien. Formar parte de la derrota, aceptarlo, para
luego canalizarlo… es formar parte de la primera letra
de la palabra “Conciencia”. Y tener a esta amiga en
plenas facultades… es lo único que nos hará “felices”.
Siempre comillas. Olvidemos la palabra “trabajo”,

“pareja”, “país”, etcétera… porque estas cosas no son
más que inventos humanos. Como la tragedia, como el

triunfo, como la derrota…

Yo hoy he tenido conciencia y al darme cuenta, me he
tranquilizado. Verla sonreír es todo lo que necesito.

Atrás quedaron los tiempos de Guardiola, las piedras
angulares de Johan Cruyff, ese ángel sin alas llamado
Kubala, aquel capitán llamado Josep (Samitier) que
nunca supimos si tenía el corazón en Madrid o

Barcelona y sobre todo, atrás quedó Joan Gamper,
cuando fundó el F.C. Barcelona sin saber que la gente
mediocre del siglo XXI lo convertiría en puro marketing,
formando parte así de la pérdida de valores de esta
sociedad, cuya fosa divisamos detrás del Tibidabo, de
los Pirineos, del Mont Blanc y del Tíbet y… no solo no
hacemos nada para que no se acerque más, sino que la
fotografiamos y subimos ese supuesto atardecer a

nuestra cuenta de la red social que sea.

Por cierto, unos cerdos silbaron un himno. ¿Quién debe
pedir respeto?

El ser humano y su mediocridad siguen sin límites.



Cuantas más banderas veo, menos identidad siento.

Koeman llorando, Guardiola, Amor y un consentidísimo Jordi Cruyff,
posando cuando el Barça comenzó a forjar su leyenda... el Dream Team
Germán Piqueras



Capítulo 25APROXIMACIÓN AL CONCEPTO “AMOR”
A LOS 29 AÑOS

El amor es hacer con el otro lo que te gustaría que
hicieran contigo, en todo momento, así en la tierra
como en el cielo. El amor NO SON las mariposas de la
adrenalina o esperar algo de alguien, es más, es justo
lo contrario de esto último. El amor no es proyectar una
ilusión, el amor no tiene que ver con la ilusión. Hablo
de amor excelso y honesto. El amor es siempre cosa de
uno, de una paz interior, de una conciencia. El amor es
lo contrario al orgullo, al individualismo (pese a ser
cosa de uno. Es cosa de uno, sí, pero de uno que da).
El amor no es olvidarse, ni amargarse, ni llorar. El amor
es ese preciso instante, justo-eterno-para siempre, en
el que das algo a alguien y tu cerebro te acaricia el
cráneo, de tal manera, que le coges el gusto a eso de
vivir. Cuando amamos somos algo más que actores
porno del alma. Querer es no poder sonreír, si el otro
no sonríe. Se demuestra el amor siempre, (cuando la
relación acaba inclusive…¿No es ahí cuando hay que
demostrarlo?). Complementación y atracción no

importan tanto como la mente que ama y las manos
que dan. Ahora es preciso recordar que el futuro será
muy parecido al pasado, pues siempre se retorna,

especialmente a la pesadilla, pero sobre todo a ser un
niño que no sabe nada. Solo me da miedo el alzheimer,
porque no me quiero olvidar de nada de lo que he

vivido. Solo me da miedo quien es más inteligente que
yo. Salvando estas dos cosas no hay barreras para mí,
salvo la tristeza y el luto, no impuestos sino naturales,
del alma y del espíritu. Solo enlutado se puede volver a
amar. Tú no sabes nada de eso, vistes de colores. Creo
que seguiré esperando a que alguien me quite el color
negro… me acompaña una década y hasta ahora, nada
ni nadie me han hecho quitármelo. Es honesto ser



oscuro, creo que nunca una oscuridad fue tan clara.

Siempre hay alguien más arriba de nosotros, en una
torre, balcón o estado espiritual, que lo controla todo,
que está más avanzado. Que, no solo nos comprende,
sino que supera esa comprensión y nos da duros golpes
para que le escuchemos. ¿De quién hablo, queridos y
queridas? De la Realidad, la dulce y dura realidad. Eso
es lo que duele de verdad, eso es lo que te hace crecer
de verdad y… por supuesto, amar de verdad. Pero

siempre habrá personas que huyen de ella,
construyendo un futuro ideal en sus mentes pobres y
maltrechas. Quien quiere sufre, eso es así, es el precio
que uno paga. Si estás decidido/a y quieres pagar…
adelante. Olvida todas las películas que has visto.

Olvida que el amor es emparejarse (eso es la muerte,
no te confundas).

No cambio a nadie por mi libertad, como cantaba
Antonio Flores. Y menos, a quien no quiere ser libre,

porque no sabe qué es ser libre.

¿Qué escribiré a los 39 años sobre el amor? Ni idea,
pero lo que cantaba Antonio Flores seguirá siendo igual

de eterno, como él. Hace diez años soñaba, hoy
disfruto. Pese a la sangre. ¡Ahora solo quiero dar!.
Porque dando, mi personalidad toma su forma más

poderosa y mi mente se enamora de ella. Es imposible
explicarlo mejor.

Germán Piqueras



Capítulo 26Gente que ha estudiado la carrera de
Filosofía y tiene problemas de bebé, médicos que se
hacen rayas de farlopa los fines de semana, psicólogos
que van a Peep-Shows con la mayor cara de vicio que
un ser vivo puede tener, dejando a su mujer en casa
viendo “Lo que el viento se llevó”. Futbolistas que se
sienten de un lugar y juegan con otro por dinero (HOLA
GUARDIOLA, ¿ESTÁS AHÍ?), novi@s que se dejan
enamorar por una tercera persona, animal o cosa,

personas que echan la culpa de sus fracasos a la nada y
dan gracias al amor porque es “Mágico”, hijos de Julio
Iglesias, catalanes que se apropian la bandera de
Aragón (esto es Historia, no Demagogia), gente que
considera anti-constitucional la bandera franquista,
pero no la estelada catalana (aragonesa, realmente)
(Hola ignorante, ¿Estás ahí?). Si el ignorante ha

seguido leyendo hasta este punto, estará cargado de
rabia, y lo peor es que sabe que tengo razón, porque la
he buscado y argumentado. La coherencia os maltrata.
Hace falta más gente dispuesta a barrer las calles, la
mierda de los ricos y de los tontos, de los guiris que
salen de fiesta, de los niñatos y de las niñatas que

piensan más en ropa y en conciertos, creyendo que eso
los acerca más a ese concepto obsoleto llamado amor y
no así valores como la humildad, que está pasada de
moda. Me encanta vivir en esta época, en esta sociedad
(de la que formas parte tú, de la que tienes culpa tú)…
porque si vivera en lo que para mí sería una sociedad
ideal, no tendría de qué escribir. Qué egoísta se está
tornando este texto de este don nadie, que quiere
seguir siendo don nadie (¿Seguro Germán? ¿Seguro
que no quieres prostituirte con gente que te cae mal?).
¿Prefieres tener inspiración para escribir y crear, en
lugar de que haya justicia en el mundo? La respuesta
es obvia, pero si algo bueno nos da esta sociedad

podrida de postureo inútil, vacuo y vacío, es una gran



inspiración para no ser como lo que uno ve. Solo en
España pudo nacer alguien como Salvador Dalí. Dalí no
podría nacer en Suecia, no. Ni en Alemania. ¿Qué qué
es un artista? Alguien impredecible, que no sabes qué
es lo próximo que va a hacer… y que firma la acción y
encima, te diga que esa firma no es ego, como hago
yo. Y tú, incauto, te lo intentas creer, solo porque ha

escrito con honestidad. ¿Te parece poco?

 Luego entenderás el por qué de esta foto
Un artista no es alguien que expresa sus sentimientos de manera creativa.
Un artista es quien se plantea el mundo de una manera muy diferente a la
tuya. Esa descolocación yo la llamo arte y no tiene que ver con la pintura,
ni con la música, ni con la escritura. No se puede definir, solo sentir. Y eso
no lo puede conseguir una parrafada, ni un libro, ni una película, ni una
canción. La forma de sentir excelsa es el silencio y la soledad, la conexión
con el espíritu. Ser un solitario es el primer paso para ser un artista.
Pensad en todos los artistas de verdad que hayáis visto… seguramente no
los asociéis a nadie más. Están solos. Si pensamos en David Bustamante,
nos viene a la cabeza Paula Echevarría. Eso no… Aunque siempre hay un
motor con forma de mujer… en caso de que el artista sea varón. O igual
todo lo que he escrito es un craso error. Lo que uno tiene que hacer para
criticar a un albañil cántabro… y que conste que no tengo nada en contra
ni de la construcción ni de Cantabria, pero en contra de la psicopatía sí.
Me da miedo. Ojalá lea este texto el buenazo de Busta y me denuncie o
algo. Sería una buena manera de darme a conocer, de salir en Tele-
5… ¿Os imagináis? Un casi joven don nadie critica abiertamente al artista
David Bustamante, quien lo ha denunciado por hacer calumnia de él y de
su mujer, la gran actriz Paula Echevarría, de la que nadie puede decir una
película donde salga… además de acusarlo de haberlo llamado “psicópata”
de manera indirecta… y justo ahora las cámaras me sacarían y yo diría la
dirección de mi blog… y que hago encargos… y que doy clases!! Dependo
de David Bustamante para ser alguien. Vamos David!!! Gilipollas!!!!!

 El asco solo tiene una cara
Germán Piqueras



Capítulo 27El Atlético de Madrid contra el Real Madrid.

Lo Daliniano (Atlético) contra lo Da Vinciano (Real).

Dalí contra Leonardo Da Vinci en la capital de la tierra
de los fados: la sucia (y ser sucia es un piropo) Lisboa,
que verá cómo un equipo de la tierra de Velázquez

gana el máximo cetro continental.

Todo vicio es terrible, incluido el fútbol. Por supuesto
que es de ignorantes que un tío, por mucho marketing
que tenga, cobre más que el PIB de un país pobre…
pero no te equivoques… en el santo arte también hay
culpables (Mira la música corrupta ¿Ellos merecen la
vida que llevan por hacer cancioncitas?, Mira la pintura
¿Ellos merecen vivir como marajás por hacer cuadros
buenos y ya?, Mira la política… mira EL MUNDO). Algo
que hace feliz a tantas familias, aunque sean de corte
medio-bajo-ignorante, no puede ser malo. El ser

humano es hipócrita desde el primero hasta el último,
la diferencia está en la época que potencia más o

menos, esa virtud tan nuestra. El fútbol no es solo para
los ignorantes. Da gusto escuchar a José Luis Garci
hablando de su Atlético de Madrid. A Carlos Boyero,
cómo escribe sobre Zidane. Estoy en contra de pagar
por ver un partido, por supuesto, además tales precios
hacen que, por ejemplo, el Camp Nou ya no sea un
templo para culés sino para guiris que no saben quién

es Julen Lopetegui, Sánchez Jara, Escaich (¿TÚ
TAMPOCO? ¿Y QUÉ CRITICAS?). No puedo con la

ignorancia: los sueldos de los futbolistas, las entradas,
Florentino Pérez… hay muchas razones para que esto
nos de asco. Pero no hay que olvidar qué es el fútbol y

sobre todo, qué esencia aporta el fútbol a esta
sociedad. ¿Estaban bien los gladiadores en su época?
Nuestros ocios populares solo son extensiones de lo



que somos. No me puedes criticar el fútbol con un
cigarro en la mano, hombre. ¿Tú sabes a quién le estás
dando el dinero? Hay que ser moralista, claro. Pero

también coherente. El ser humano corrupto, ignorante,
hipócrita… necesita de noches como las de mañana. No
soy un imbécil por emocionarme con un Mundial de
Fútbol, porque cuando lo hago me emociono por un
abuelo, por una bandera (aunque no crea en ellas)…
porque una bandera habla de muchas cosas, por mi
infancia (cuando era tan sabio que me encantaba

coleccionar cromos de futbolistas). Pero luego crecemos
y nos volvemos sabios de verdad, ¿no?

No pongas la TV cuando hagan el partido, vete al
teatro. Pero te equivocas si piensas que algo como la
final de mañana no es cultura o arte. Precisamente veo
más ilusión y más arte en las colas para entrar a un
estadio, que en la cola del Museo del Prado, donde la
mayoría de personas van obligadas para luego decir “Vi
las Meninas”, van porque “toca” (qué triste). ¿Sabes la
diferencia? Nadie va obligado al fútbol. Y si en un ser
humano, aunque sea un ignorante (COMO TODOS), hay

ilusión en su cara… algo bueno habrá detrás.

Quizás después de todo, vaya a ser que lo más humano
de todo sean las emociones.  Y que una final entre

Atlético de Madrid y Real Madrid emocione a más gente
que “Las Meninas” es una realidad que tenemos que
aceptar. Porque estoy seguro que, no sé si Velázquez
(nunca lo escuché por Youtube hablar), pero Dalí vería
el partido. Y no por aquello tonto de que 11 tíos sudan
contra otros 11, no hombre. Sino por todo lo que hay
detrás. No me preguntes qué hay detrás, hasta ahí

tienes que llegar, no me fastidies.



Eso sí, dime que un médico que investiga por el bien de
la salud de todos, que se implica y que es bueno,

debería cobrar más que todos los jugadores del mundo.
Dímelo y me callaré. Pero primero, para no tener

culpas, ni vicios, hazte monje budista. Si no, no te voy
a creer. ¡Viva el fútbol y viva España! (Qué fascista me
ha quedado… ay, España, el primer y único país del
mundo donde la propia bandera del país es un acto de

fascismo).

No hay nada que me dé igual, nada que no me
interese. Todo depende, nunca lo olvides, de la mente
que ve un partido, no de éste. Esfuérzate, llega hasta

ahí.

Déjame mi parte de ignorante. Me la apropio. ¿Que le
viene muy bien a los políticos un partido? Claro. Igual

de bien que tu cigarro, que tu copa o que tus
ambiciones. Yo aún no estoy preparado para irme a la
cima del Tíbet. Cuando ese día llegue, sé que habré

evolucionado. Supongo que por eso puedo disfrutar del
partido de mañana. Y criticarlo, por supuesto. Pero te

aseguro que soy consecuente conmigo mismo.

Dalí contra Velázquez.

 

Si tienes dudas sobre este texto (o no estás de acuerdo
con él) o no sabes cómo salir de tu ignorancia o si ésta
es un pozo sin fondo... puedes pedir ayuda en este e-

mail: germanpiqueras@hotmail.com

 



Germán Piqueras



Capítulo 28Si uno puede cambiar de pareja, ¿Por qué
no puede cambiar de equipo? A veces el novio se va

con la mejor amiga de la novia. Algo parecido pasa aquí
entre estos dos monstruos hermanos. Aunque uno de
los dos sea más grande, más puro y más blanco.

¿Por qué ser de un equipo que me echa de su estadio
por llevar la bandera de mi país (y de su país)? ¿Por
qué tengo que ser de un equipo que silba el himno de
mi país? ¿Por qué al sentirte de tu país te hacen sentir
fascista, cuando nadie de ellos saben, ni han vivido qué
es el fascismo real? ¿Por qué ser de un equipo que le
interesa más vender a los turistas que a los culés “de

corazón”?

Pongo comillas, porque la Liga Española ha dejado de
ser un duelo para comprobar qué personas nacidas en
una Comunidad Autónoma son mejores que las de otra.

No tiene sentido. Las selecciones nacionales sí lo
tienen, aún no se han pervertido (pero todo llegará).
Dicho este punto… el Barça tiene valores, justo los

mismos que el Madrid, los del dinero. Guardiola no ha
inventado el fútbol, ni Cruyff. Vamos, que Iniesta ha
nacido en Fuentealbilla (Albacete). Hay dos estilos muy
diferenciados entre ambos clubs, pero ninguno tiene
que ver con la procedencia de la tierra. Hombre, quizás
el Barça aburre más, porque los catalanes son más
aburridos… pero fuera de eso no hay diferenciación.
Aunque quien sea un radical independentista te dirá
que sí, que los valores, que blablablá. Que apliquen

esos valores a su gran ciudad.

Laudrup, con la camiseta del Madrid y contra el Barça,
un año después de abandonar este último

Convertirse, irse a dónde más duele, al lugar donde



jugaron Zidane, Di Stéfano y Santillana. Refugiarse en
la afición que no ha silbado, hasta ahora, ningún

himno. Irse a un club honesto, que juega en la liga que
quiere jugar, que juega en la copa que quiere jugar…

Era muy difícil ser barcelonista fuera de Catalunya, pero
cuando te das cuenta de que dentro también, porque
hay mucha gente que dice “Catalunya” cuando quiere
decir tan solo “Barcelona”… dices basta. Dices basta
cuando ves la infección política de algo que debería ser
apolítico. Dices basta cuando en el minuto 11 de cada
partido todos gritan “Independencia”. Dices basta

cuando a las afueras del Camp Nou no ves ambiente de
partido de fútbol, sino grupitos de australianos con sus
bolsitas oficiales de la tienda del Barça. ¿Eso qué

esencia es? ¿Qué valores? Los del dinero. Los mismos
que los del Madrid. ¿Y? ¿Acaso desde el Madrid no

reconocen que Bale o Cristiano Ronaldo, además de dos
de los mejores jugadores del mundo, se ficharon como
campaña de marketing? A eso me refería con lo de

honestidad.

Es difícil “dejar de ser” de un equipo que has seguido,
de corazón, desde pequeño… difícil porque cuando

perdía te fastidiaba el día. Difícil cuando te das cuenta
que tú te sabes la historia del club, te sabes hasta lo
que medía Abelardo y no puedes ver un partido en el
Camp Nou… porque no tienes los 100 euros que sí tiene
el australiano para ver a tu equipo. Y a la directiva le
das igual. En el himno dice “Da igual de dónde seas, si
del sur o del norte”. Sí, pero de Catalunya. Porque a la
gente de fuera le damos igual… ¿Y hasta qué punto vas
a seguir defendiendo a las duras y a las maduras a un
equipo al que le das igual? ¿Defender a un club que no
respeta el país de dónde formas parte tú y él? ¿Hasta
qué punto vas a defender a un club que quiere jugar la



liga francesa en lugar de la española? (Pero que no lo
hace por la cantidad de publicidad y marketing que

perdería en sus enfrentamientos directos contra el Real
Madrid) El Barça es un partido político y quien no lo vea
está más que ciego. De ahí su gran lema “Més que un
club”. Claro, “Més que un club… un partido político”.

Por algo será cuando los más grandes jugadores del
Barça se han ido al Madrid. El mismo Di Stéfano,

Ricardo Zamora “El Divino”, Samitier, Laudrup, Figo,
Ronaldo, Mourinho y en baloncesto… nada menos que

le mejor base de la historia de Europa, Sasha
Djordjevic.

Djordjevic celebrando la liga con el Real Madrid en el
Palau Blaugrana... un año después de abandonar el
Barça. "Ayer amigos, hoy enemigos. Así es la vida, así

es el deporte"

Por algo será cuando todos, sin excepción, hablan de la
grandeza del club (El Madrid) cuando llegan a él. Por
algo será que, en Catalunya, la gente se alegra más
cuando pierde el Madrid que cuando gana el Barça

(hablo de la mayoría, siempre hay un reducto de culés
ciegos y arraigados en ese club que no les da, ni les

dará de comer).

El Madrid tampoco me da de comer, pero al menos me
deja sentirme libre en cuanto a ideas y concepción de la

vida.

Os aseguro que es posible el cambio, aunque duele,
claro que duele… pero duele más que no te quieran
donde has “estado” tantos años, cada domingo.

Todo en la vida debería ser más divertido, más alegre,



más “adrenalínico”. No os toméis la vida demasiado en
serio, o terminaréis como Van Gogh. Haceros del eterno
rival, iros con la mejor amiga de vuestra novia (si lo

merece, claro), veréis que no era para tanto. La vida es
un juego, una broma. Donde el amor existe, sí, pero no
es como pensamos. Somos lo contrario a fijos. ¿Da

miedo? Hasta que deja de darlo.

Este texto va dedicado a todas las personas de ideas
fijas, a los ultras de todos los equipos, a las personas
arraigadas (acaso no son miedosas, en lugar de

arraigadas?). Somos cambio constante… y si pensamos
un poco con coherencia y corazón, del Madrid.

Nadie dijo que el camino fuera fácil...

Hala Madrid!

El vídeo donde Djordjevic demuestra que el cambio es
posible... y bonito

Germán Piqueras
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