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La Conquista

Cuento

De este lado todos creian que a la distancia, el mar se perdia confundido
con el cielo y al otro lado del Atlantico, casi todos creian que el mar sélo
tenia un lado.

Asi se vivia en el afio de 1500.

Del otro lado, en las tabernas de los puertos, entre los marineros
borrachos se contaban y repetian historias de lejanas tierras en las que
moraban animales mitoldgicos y en las que se producian extranas plantas
de frutos fantasticos, pobladas de gigantes y enanos increibles con pieles
gruesas y escamosas de brillante color rojo, jurando que habian sido
vistos en algunas islas por marinos naufragos perdidos o abandonados en
alta mar.

Nadie daba cuenta de fechas, ubicacidon o de quiénes lo habian visto. Lo
contaban solamente como cuentos de taberna porque de hacerlo estando
sobrios, esas historias podrian echar a cualquiera en los brazos de la
Santa Inquisicion.

De este lado, casi nadie sabia que los sacerdotes y algunos caciques, si
sabian que en inmensos y grandes pajaros voladores, los dioses para bien
o para mal, estaban por llegar bajando del cielo o a través de los mares
que para ellos era lo mismo. Lo habian leido en las descripciones veladas
de sus textos sagrados, lo sabian porque los ancianos lo sofiaban vy lo
contaban repetidamente y porque los sacerdotes habian observado
insolitos e indescifrables arabescos que habian aparecido en las cenizas de
los corazones de los enemigos capturados, cuando los habian quemado
para ofrendarlos a los dioses.

Lo que de cierto habia era una angustia incierta que a todos les negaba la
alegria.

Al principio las cosas que empezaron a pasar no fueron tan perceptibles.
Poco a poco los tiempos se fueron cambiando y ya no eran los mismos. A
veces sUbitamente el cielo se oscurecia y torrenciales aguaceros se
desplomaban sorpresivamente desde lo alto, en medio del sol del verano y
en un profuso abuso de arcos iris.

La algarabia de la selva habia menguado, los monos se habian refundido
en lo mas profundo de la espesura y hubo veces en que con sorpresa, al



final del dia se percataban que los pajaros no habian cantado.

Era mas dificil encontrar animales de caza para la comida diaria porque
parecia que los animales huian de algo.

Nadie sabia qué habia empezado a pasar, hasta que por el hedor de
cucarachas, avispas, ratoncitos tiernos, salamandras, abejas y gusanos
muertos y descompuestos en el suelo a la intemperie, descubrieron que
las hormigas habian desaparecido.

Y ahora con el paso del tiempo, las cosechas se agostaban antes de que lo
granos cuajaran y los animales domésticos se volvian fieras de nuevo
porque huian hacia la selva, a sobrevivir por si mismos porque sus amos
no los alimentaban.

Habia dias en que el sol perdia su calor y entre brumas, una helada
humedad de muerte subia desde la tierra calando hasta los huesos.

Les llegaban historias de gente de poblados pequenos, que los
abandonaban para irse a pueblos mas grandes que a su vez, contagiados
de ansiedad y angustias, éstos se despoblaban para migrar hacia las
grandes urbes que recibian a miles y miles que confundidos, no sabian
qué buscaban o lo que querian, pero que cada vez era mas dificil
alimentar.

Durante algunas ceremonias de ofrenda a los dioses, algunos sacerdotes
guedaron horrorizados cuando vieron que el humo negro, de la sangre
guemada en ofrenda a los dioses de los testiculos y prepucios de los
caciques y los nobles, no se levantaba en columna recta hacia el cielo,
sino que como si tuviera peso, se esparcia reptando aferrado al piso,
hasta desaparecer lentamente, absorbido por el oscuro suelo.

Con angustia de corazén palpitante se lo guardaban para si y no lo
contaban a nadie. En vano, los sacerdotes sacaban de los encierros a los
enemigos atrapados en anteriores combates para sacrificarlos a los
dioses, porgque el mal no estaba en lo macizo, sélo se sentia como algo
ominoso en el aire que les invadia el cuerpo y el alma, por las narices al
respirar.

Los viejos levantaban y estiraban las cabezas tratando de ver y oir mas,
oteando el horizonte y suspirando duro, como tratando de captar algo que
les dijera lo que pasaba. Jamas tuvieron miedo. No lo habrian tenido para
enfrentarlo si hubiera sido algo fisico, pero contra una sensacion, con un
sentimiento de afuera que se les apropiaba de lo de adentro, no se podia
hacer nada.

Y veian impotentes codmo su gente, melancdlicos de tanta selva, caian en



la tristeza y morian de inanicion.

Del otro lado, un reducido grupo de hombres también sufria de
incertidumbres porque por causas mas mesurables, estaban seguros que
el “otro lado” existia y que los llamaba, que los esperaba, creian que ellos
tenian el privilegio de ese llamado y que ellos deberian ser los primeros en
llegar.

Estaban saturados de inconfirmadas historias de viajes que decian que
rubias gentes del norte, habia bajado bastante hacia el sur y que habian
visto vastas tierras desconocidas.

Se habian quedado perplejos e impotentes de explicacion, viendo las
mismas estrellas que se levantaban y caian siempre del mismo lado, igual
gue el sol y se quedaban callados mirandose entre si y siempre sin decir
nada.

El mas grande tesoro que confirmaba lo que creian, que mantenian en
secreto y fuera de las miradas de todos, era una pesada y durisima piedra
de un oscuro verde intenso, casi metdlica de tan dura, lisa y brillante, que
nadie sabia cdmo, habia sido trabajada en forma de una lagrima grandota
gue pesaba media libra. Estaban seguros que no habia llegado del Catay.

Una noche un borracho marinero portugués, enfurecido porque no le
creian, respaldd su inverosimil historia mostrando esta piedra que le habia
dado otro compinche, afirmandole que la habia obtenido de un naufrago
que pudo regresar de bastante, bastante mas al sur del Mare Nostrum.

Tener agarrada solamente la punta de la madeja y no contar con ningun
recurso econdmico que les permitiera intentar develar el secreto, los
sumia en la mas profunda depresion.

Las carcajadas humillantes recibidas cuando querian convencer de sus
teorias a los cortesanos y comerciantes ricos para que financiaran sus
proyectos de exploracién, los dejaban heridos, ofendidos y exhaustos y
entonces huian al campo para encerrase lejos del ruido de las ciudades,
pero sélo para volver poco después a la carga, con el corazén agobiado y
locamente atrapados en la certeza de ser duenos de la razén.

Si hubo alguien con alguna clarividencia, pudo haberse dado cuenta que
también en ese lado el aire arrastraba olores indefinidos y presagios de
que algo grande e inminente se acercaba, que pronto las cosas no iban a
seguir siendo como eran, como cuando una embarazada antes que ocurra,
temerosa, sabe que su fuente esta pronta a romperse.

Habia también un algo de temor en su nerviosa premura.



No acababan de convencerse que aunque su reino recién habia echado al
mar, a su ocho veces centenario invasor y la gente vivia una obtusa
alegria, la seguridad no era un hecho absoluto. Portugal, Francia e
Inglaterra no eran débiles y acechaban merodeando, buscando un flanco
débil. El reino estaba econdmicamente agotado por la campaia contra los
moros y para ellos, la alegria de esa victoria, era solo una delgada bruma
que ocultaba la angustiante realidad del acechante peligro.

Estaban seguros que su suefo, su vision, lo que sabian, podria blindar a
su nacion para siempre. Entonces era injusto, insélito, duro e irreal que
nadie lo viera como ellos.

Lejos, al otro lado, en el centro de la otra mitad del mundo, entre Boaco y
Juigalpa, entre el rio Siquia y el Mico y en la tierra de los Chontales, un
macizo montanoso e inmemorable, dormitaba cubierto de siglos de verdor
desde su violento emerger en el mesozoico, totalmente ignorante de que
menos de un siglo después, su nombre seria el nombre de todo el
continente americano.

Durante un tiempo, este macizo, Amerrika o Amerrisque, fue totalmente
ajeno a la llegada de los blanquecinos hombres extrafios que primero
hollaron la desembocadura del Rio Coco, la mas antigua arteria que desde
siempre, habia mantenido la vida de la zona intrusiva metamoarfica
segoviana, situada al norte y casi en su vecindario.

Tampoco se enterd que besando su faz morena, en cada playa a la que
arribaban, éstos ya le habian confiscado la vida en nombre de un dios y de
un rey desconocido y que después de los besos como en toda violacion, su
sangre alimentaria la sed de poder de sus reinos decrépitos,
deshumanizados, esclavizadores y corrompidos, que por lo mismo y como
una maldiciéon, tampoco podrian mantener y retener en la historia, la
hegemonia que ahora lograban y conquistaban a costa de inocente sangre
primigenia.

Y que eso ya habia pasado con los Aztecas y los Incas, desde el fondo del
sur hasta arriba del Golfo de México y que no quedaba isla en el Caribe ni
en el Pacifico que se hubiera salvado de esa infecciosa inoculacién.

Y con esto, los dos lados fueron uno.

Sélo que uno fue el lado de arriba y el otro el lado de abajo.

Uno perdid porque siendo el civilizado, retrocedid para ser el cavernario
gue destruyd una civilizacion y el otro perdié también, porque todavia

hurga en el caos tratando de encontrar los vestigios, que le permitan
reconstruir su identidad perdida.
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