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Capítulo 1

Desearía poder verlo

Sentadas junto a la ventana de su humilde casa, una abuela y su nieta
disfrutaban de su compañía; el silencio no era duradero, pues la animosa
nieta comenzó:

- ¡Cuéntame otra historia abuela! ¡Por favor, cuéntame otra historia!

- ¿Otra historia? – Preguntó la abuela.

- Sí, una de las historias de tu juventud.

- Bueno, está bien. Pero tienes que estar calladita mientras te cuento
todo, ¿sí?

La niña asintió con la cabeza y la abuela comenzó a recordar:

- Cuando yo era una niña, cada verano mis padres solían planear un viaje
a la playa no muy lejos de mi pueblo natal, ya que mi madre y yo
adorábamos la brisa del mar y ese suave ruido que las olas hacen al
acariciar la arena. Nos tomaba toda una semana planear todo. Mi padre se
ponía muy nervioso con todo la que tenía que organizar, después de todo
estamos hablando de que este viaje a la playa lo realizaríamos a pie. Un
día antes de partir siempre le gustaba revisar hasta el último detalle,
siento que no se sentía tranquilo hasta asegurarse de tener todo bajo
control.

En fin, el día llego, y partimos muy temprano. Recuerdo, que al salir del
pueblo lo primero que teníamos que cruzar era un pequeño bosque. Se
puede respirar como nunca cuando estas sentada a la sombra de los
árboles escuchando el revoloteo de las aves cantoras. Me gustaba mucho
subir a las ramas de los árboles más grandes para ver los coloridos
insectos que se paseaban por sus hojas e imaginar figuras en la corteza
de los troncos huecos. Aquel día reuní un puñado de flores para dárselas a
mi madre, ella me dijo que eran las flores más coloridas y perfumadas que
jamás había visto.

Sin embargo, debíamos apresurar el paso, pues para el anochecer
debíamos llegar al pie de la montaña para acampar. Era una enorme
montaña con un lago a sus pies, y en la noche se volvía realmente
hermosa. En el cielo podía ver miles de estrellas, parpadeando al ritmo del
cantar de los grillos ocultos en las hierbas y de las ranas a la orilla del
lago. Las luciérnagas iluminaban nuestro alrededor, mientras asábamos
malvaviscos en la fogata que encendimos, y debo admitir que quemé más
de uno. Después siempre solíamos cantar hasta caer dormidos apreciando



el hermoso paisaje. Fueron noches inolvidables las que pasamos en aquel
lago.

Finalmente, cuando cruzábamos al otro extremo de la montaña, podía
sentir la brisa marina pasando por mi piel. Solía adelantarme a mis padres
y gritar: “¡Vamos, ya estamos cerca, más rápido, más rápido!”. Creo que
realmente era molesta, ja ja… Al llegar a la costa, pisaba con mis pies
descalzos la arena tibia y corría hacia las olas para sentir el agua. Ese año
fue muy peculiar, pues mientras paseábamos por la playa encontramos a
un enorme amigo. ¡Se trataba de una tortuga gigante! Claro que yo era
muy joven y puede que exagere. Pero era muy dócil, e incluso pude
tocarla. Su piel era rugosa y raspaba como una piedra, y su mirar era
profundo, demostrando ya tener muchos años de vida. Ese fue el único
verano en que encontramos a una tortuga en la playa, y es por eso que lo
recuerdo con gran cariño.

La niña interrumpió y sonriendo dijo:

- Ay abuela, siempre que escucho tus historias puedo imaginarme
perfectamente los paisajes: los frescos campos de flores a la sombra de
los árboles y el viento soplando haciendo danzar a las hojas; o la suave
brisa del mar y las olas que acarician a la arena y a las rocas de la costa,
todo bañado en el dulce olor de las palmas; o aquellas montañas
recorridas por los claros ríos donde las aves hacen sus nidos y se oculta el
sol al atardecer. ¡Como desearía poder verlo todo! ¡Como desearía no ser
ciega y poder ver nuestro jardín lleno de flores de colores y altos árboles
frondosos!

La abuela pensó por un segundo, volteó hacia la ventana solo para mirar
lo que ya hacía años era más que evidente, un lugar sucio donde la
basura había reemplazado a las ardillas que jugaban entre las flores y las
nubes grises de humo al azul del cielo; con esta imagen y una lágrima
queriendo salir de sus ojos contestó:

- Sí, mi niña, ¡salgamos a jugar en el verde jardín que tenemos!
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