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Capítulo 1

XIV

Micro ficciones

 

Aquella

Era una mujer tan espléndida, que se me abrieron las fosas nasales.

Arrebato rapsoda

El chico tenía absortos los ojos en el libro, era una publicación infantil, de
esas que cuando se abre una página, saltan a la vista sus personajes
plegables. Su abuelo, un viejo septuagenario, le miraba con atención,
entonces da un salto y se aproxima al niño, esgrimiendo en alto un dedo
índice.

—El conocimiento es poder, mejor que lo sepas de una vez…, y como todo
poder, corres el riesgo de ser corrompido por el mismo. Porque el
conocimiento podría convertirte en un arrogante, un arrogante que mira
por el rabillo del ojo a los menesterosos de ilustración ¡no te atrevas algún
día a menospreciar a los más miserables o a su oscuridad mental!, date
cuenta que otros hombres han signado sus destinos en beneficio propio.
No termines por hacer parte del panteón de egregios intelectuales de
nuestros círculos. Convertidos en dioses de papel, son la falsa ilusión de
nuestros tiempos, deambulan entre nosotros, pavoneándose como los
falsos ídolos que son, mirando por encima del tufillo del mundo,
considerándonos a los demás, simples vacas de un potrero cósmico.

A la sazón, el pequeño le miraba con los ojos desorbitados, su abuelo,
quien tenía la mirada embebida, hablaba con fonación grave y de su cuello
rubicundo asomaban sus venas que se tensaban peligrosamente.

—…Nada más jactancioso y baladí, porque nuestros pasos son tan
mundanos y fugaces como los del pordiosero que escarba las hediondas
basuras y, con su carga al hombro, pasa por nuestras calles, atisba,
queriendo elucidar qué es aquel resplandor fatuo tras los cristales de
nuestras moradas, deambulando en esos carnavales de medianoche, ante
nuestras indolentes y beodas miradas.

El anciano culminó con su perorata, el cuello altivo, observando por
encima de su angulosa nariz. El pequeño como una piedra, con los ojos



húmedos, dejaba caer el libro de sus manos, rompía a llorar.

Un ligero malentendido

Inmediatamente le habían aprehendido y juzgado por tener aquél libro,
porque Ernesto Cardenal, en la portada de dicha obra, aparecía retratado
en una foto con tonalidades claro oscuras con una boina calada que le
asemejaba mucho a su tocayo. Los oficiales de la institucionalidad no
comprendieron cuando él les dijo que aquel era un libro del eximio poeta y
sacerdote, porque la palabra poesía no existía ya en sus glosarios y ya no
había ni rastro de su significado en la memoria de sus años de escolares.

Otro más

Esperaron hasta que él hablara. Abrieron sus corazones, como arcones
dispuestos a atesorar sapiencia insospechada, el rumor corrió de boca a
oreja, creció como la espuma del agua que se despeña.

Pero se enteraron que no había allí nada. Sólo palabras vacías.

Inevitable

En el ábside, una figura negra planeaba en dirección hacia un hombre que
aguardaba en la parada del autobús. Alzó la vista y se quedó observando,
venía en dirección opuesta, siguiendo una trayectoria perfecta, y justo en
ese instante, el avechucho libera su porquería. Al percatarse de lo que
sucede, el hombre da unos pasos hacia un lado. Pero el viento, caprichoso
como el destino, cambia la trayectoria y el sujeto queda embadurnado. Un
parroquiano que pasa le mira compasivo y le dice:

—No puedes escapar de la mierda cuando te viene encima ¿eh?

Ya viene

Una gota de agua que se estrellaba eternamente, era todo cuanto él podía
oír. En ocasiones, un viento aullaba, entraba imponente, aprovechando
cualquier oquedad, inspeccionando cada tramo del lugar. Regentaban tres
tiranos: silencio, soledad y oscuridad. Aunque claro, había algo más, el
ruido más aterrador en su existencia, y estaba llegándole en ese preciso
instante.

—Allí viene… ¡Oh Dios!… Allí viene.

Las suelas resonantes se hacían eco en todo el lugar, retumbaban en cada
ladrillo gris enmohecido, era tan perceptible que incluso él podía escuchar
el crujido de las cucarachas desprevenidas que cedían bajo sus enormes



botas.

El hombre se puso recto, hasta donde se lo permitió lo opresión de sus
grilletes. Los pasos se oyeron muy cerca, se detuvieron tras la puerta,
luego de un sordo clamor, la vara fue descorrida. La puerta abierta, dejó
pasar la luz del corredor. Era timorata y débil, y él, apenas podía
vislumbrar las botas negras y los pantalones verde oliva de aquel sujeto.
Tragó saliva.

Juguemos

Dos manos se encuentran por equivocación, se estudian, se alejan. Se
acercan nuevamente. La calidez ajena es demasiado tentadora, se trenzan
sus dedos, juguetean sus yemas, bulle la delicia, aflora la reconfortante
caricia anónima. El semáforo señala su realidad, las manos se separan
apresuradamente.

Retribución

El bardo llegó corriendo hasta ellos.

— ¡Llevadme, dadme de comer, dadme un lugar donde reposar mi cabeza!

Los soldados detuvieron su marcha, le miraron su aspecto desastrado, su
boca desdentada, los dedos horriblemente delgados sosteniendo su laúd
apañado.

— ¡La leva ha sido cumplida, no necesitamos más brazos famélicos!

— ¡¡Necios!! Os he dado poesía, os he dado canto para vuestras estúpidas
juergas… He dibujado en vuestros rostros grises inestimables sonrisas,
ahora, dadme de comer, dadme albergue, dadme…

El hombre no completó su oración, se abalanzaron sobre él y recibió
formidable paliza. Le dejaron machacado e inmóvil a la vereda del camino,
y continuaron su marcha. Dos pajarillos se deslizaron por encima, alegres
trinaban y giraban en planeos rápidos y atrevidos. Se posaron en la copa
de un árbol de ramas desnudas que había dejado un lecho de hojas
muertas a su sombra. El bardo se puso en pie, se enjugó el hilo de sangre
que manaba de su boca. Se acercó al árbol, rasgó con sus sarmentosos
dedos las cuerdas del viejo laúd, el dulce acorde resonó en la campiña,
cortejó el jolgorio de las avecillas.

XIV



XIV aves cruzan el firmamento,

XIV flores rutilan en un ramillete al mediodía,

XIV peces se han extraviado del banco,

XIV almas deciden su destino.

Vacuo

¡No, claro que no, no se lo compraré! ¿Para qué lo necesita? Tiene dos
ordenadores de última generación: una laptop y uno de mesa. También
tiene un móvil inteligente (testimonio de la genialidad de Jobs), una tv
plana de 40”, imagínate, tiene una cosa llamada tabla, sí, esa misma
cosa, una Tablet…, y claro, un reproductor de música tan pequeño como la
palma de su mano, al que le tomará toda su vida atiborrarlo de pistas.
¡Pero no, no le compraré eso! que le pida a Santa un libro de comics y un
par de babuchas, si así lo quiere, pero ¿para qué quiere eso?

Allá

El hombre de pasos errantes y cabellera larga, tan libre como el viento
que la cepilla, iba y venía. Estudiaba con sus ojos desvaídos el horizonte y
el mar que se funde en una línea cristalina, con los incendiarios rayos de
la tarde derramándose sobre las aguas quietas. Da una larga mirada, tan
profusa es, que su alma parece verterse por sus cuencas, encontrándose
su etérea forma con el lecho de diamantes bajo sus pies. Se acerca al
pretil, hinca sus botas sobre los balaustres, gana la estrecha barra
metálica, fluctuando como un poco acreditado gimnasta, da la espalda al
mundo bullicioso y se deja caer. El mar lo recibe con estruendo, se agitan
sus crestas como brazos generosos pero letales, el mar se lleva su cuerpo
hecho trizas, sepulta sus penas en sus profundidades colosales, desliza
sus sueños en sábanas ondulantes, se los lleva, para trasegarlos a un
horizonte iridiscente.

Camino

El grupo de niños, chillaba jubiloso con cada arremetida, la viscosa figura
se retorcía, acometía el dolor sin saber por qué, giraba una y otra vez, se
sacudía mudamente.

—Es tu turno, ¡pínchala! —exigió uno de los chiquillos aproximándole el
agudo alfiler.

El aludido, un muchachito de cara tiznada y overol sobre una camisa a
rayas, apartó de un manotazo el instrumento de tortura. Los pequeños
clavaron sus miradas en sus pupilas cetrinas, consternados, esperaron a
que el líder del grupo le propinara un empellón, acaso un buen puntapié. Y



en esas, el pequeño del overol, cual si fuera elevado a un estado de
gracia, abrió su boca:

—No he hecho este largo viaje, sobrevivido en el vientre de mi madre,
indefenso y frágil, para venir a lastimar… amar es mi respuesta a vuestro
cruel divertimento.

Los chicos intercambiaron miradas, rieron al unísono. El más grande le
empujó contra el suelo.

—Bien, puedes quedarte con tu novia.

Se alejaron riendo con más estrepito, de vez en cuando, volviendo sus
rostros airados para recriminarle.

Entornando los ojos

Conozco a un hombre, es un alma sedienta de sabiduría y amor, su
superficie es ríspida e impenetrable, pero en los abismos de su ser, se
pueden encontrar jardines de sueños y poesía, porque es un alma que
busca la Libertad, esa que da la Vida, la luz del día y el pestañeo de las
estrellas, pero que también espera con respeto, la libertad del último día.

No

La endeble figura paseaba su nerviosa mirada entre los asistentes al
espectáculo, las personas allí presentes, trasuntaban en sus rostros la
emoción del momento.

—Alguna última palabra —dijo el Juez con dejo de indolencia.

El acusado tragó saliva, quería romper la soga que ataba sus manos,
echar a correr y postrarse ante ese rey desconocido, y clamar por
misericordia. Pasó nuevamente saliva, se decidió.

«Psst… psstt.»

Un hombre muy cerca le bisbisó, se volvió y le vio: hace sólo unos
segundos, el inanimado tajo había testimoniado como se revolvía para no
perder su mano. Un muñón sanguinolento era castigo incontrovertible a
su crimen.

—Amigo, amigo… callad por favor, tened misericordia de mí, observad que
si les atizas, tal vez se decidan a cortarme la cabeza.

El hombre hizo caso omiso de las suplicas de aquel otro desventurado.



—Humillo la cerviz si he cometido un crimen que no comprendo… yo que
soy extranjero, desconozco vuestros Códigos. He bebido, sí, lo acepto, he
bebido de ese estanque, apurado por la sed y la Muerte que me husmeaba
los talones… pido clemencia entonces, mi único delito es ser un
advenedizo ignaro en vuestros dominios.

—Imposible —afirmó el Juez —. Habéis bebido del agua del Rey, la
prohibición era muy clara, saltaba a la vista.

— ¡Pero soy iletrado…! —bramó. Miró en su derredor, amparándose en
esos rostros furiosos y extraños—. En estos tiempos, todos lo somos.

—No habrá piedad —sentenció glacial el Juez.

Las palabras perentorias le hicieron palidecer, había gastado sus últimos
alientos inútilmente. El Juez realizó un ademán cansado. el hombre fue
llevado al tajo, no se revolvió, no gritó. En sus pupilas brillaba una triste
luz. El verdugo levantó su ancha hoja, su destelló encegueció a la
multitud, el Rey, justo cuando iba a dar un bostezo, se rebulló en su
sillón, observó con genuino interés.
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