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Capítulo 1

Julio, ya entrado en edad, duraba horas hasta que la boca se le secaba
advirtiendo a su hermana menor, Martha, que el diluvio de conocimiento
que le estaba metiendo a su cabeza le iba a secar el cuerpo.

Martha devoraba todo tipo de información. Su pasión era tan obsesiva que
descuidaba su salud, su alimentación y su sueño con el único propósito de
adquirir todo el saber que pudiera de cuanto libro, tesis, ensayo, revista,
documento palpable o en la red obtuviera. Su devoción al estudio, aunque
loable para la mayoría de sus compañeros, era rechazado por su hermano
mayor quien había optado por vivir una vida más sencilla aferrado solo a
poner en práctica lo que se le había enseñado desde muy pequeño.

Martha lo miraba con desdén y le recordaba que, gracias a su sabiduría,
ella había alegrado cada momento de su existencia, había ampliado el
confinado mundo en el que había crecido y que, gracias a esto, sus hijos y
los hijos de sus hijos le darían sentido a sus propias vidas.  Le reprochaba
que prefería un cuerpo seco, acabado y a la larga muerto que una vida tan
insípida como la de él que se limitaba a obedecer como un borrego lo que
el viejo sabio le enseñaba. Que si no se daba cuenta de lo anticuado y
retrógrado de su maestro. Julio le reiteraba que ella no entendía que ese
viejo retrógrado y anticuado como ella lo llamaba los había criado y había
entregado sus mejores años para que ellos pudieran disfrutar de una
adultez reposada.

Martha se encolerizaba y le repetía que ella quería su propia gloria y no la
iba a conseguir aferrada a los preceptos o riquezas que ese viejo pudiera
ofrecer. Que él ya había hecho su parte y ahora le tocaba solamente
observar sin juzgar y dejarla disfrutar de su propia voluntad. El viejo que
en medio de su decrepitud escuchaba silencioso desde el salón de al lado,
lloraba escuchando las palabras de Martha. Sin embargo, su afecto hacia
ella seguía siendo muy entrañable.

Martha sospechaba que pronto moriría y que su muerte iba a llegar en el
momento más sublime de su existencia. Que no moriría sola y confiaba en
que sus amigos y aun los que no eran tan amigos perpetuarían su legado
y que ese sería el mismo destino de los que la sucedieran. Así seguiría
ocurriendo por ahora.
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