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Una dedicatoria a la inspiracion
Por Victor Hugo Rotaheche

Nota del autor: Muchos hablan de la musa inspiradora, como aquella
mujer que se nos aparece y nos da el don de la creatividad, justo en el
momento menos sospechado, y mas necesitado. Es una cualidad fortuita,
nace del asombro y la incertidumbre, del temor y de la pagina en blanco.
¢Pero es tan asi? Yo como escritor, he sufrido sus males, sus huidas, sus
caprichos, y creo mas en el trabajo duro que en sus poderes magicos y
envolventes. Pero hubo una época en que crei en ella, y me tiraba los
pelos mientras intentaba escribir algo. Hoy, le dedico este cuento a ella, la
mujer mas dificil de todas: la inspiracién.

De pronto me levanté de la cama y comencé a escribir sin reparos, sin
pensar en nada. Bah, no sabia siquiera que era lo que tenia dentro de la
mente. Solo era yo frente a la maquina, y mis dedos se clavaban en el
teclado como avispas de carne que devoraban todo a su paso; el papel, la
maquina, mi alma. Casi de pronto no podia respirar, no podia detenerme,
cada segundo que dejara de teclear era la agonia mas perversa dentro de
mi cuerpo. ¢Qué hacer? Sélo habia una manera de apagar el fuego, y era
entregandome a él, escribiendo. Ni siquiera reparé en los errores de
ortografia, en las letras que parecian pequefios mosquitos muertos que se
mezclaban entre las palabras; no habia estilo narrativo ni mucho menos
un orden légico, s6lo una mano invisible que se metia en mi cerebro y me
daba érdenes como a un estupido. Cada minuto, cada segundo.

No podia dejar de escribir, tenia miedo incluso de morirme, y quedar alli
tendido sobre la vieja maquina de escribir, con la sangre sobre la hoja
como un epitafio mas que patético

Tenia miedo de morir.

De mirar en el espejo y ver la sonrisa de la muerte soplandome la nuca,
de verla a ella tomandome la mano y susurrando que todo “estaria bien”.
Que mentira, que gran mentira.

...debo escribir... debo sequir...

La maquina se detiene, mi respiracion se acelera, pero no puedo parar. Es
como el amor salvaje, no puedo detenerme a ver sus o0jos ni dudar, no
puedo vacilar ante nada. Me apresuro, corro mas y mas, mi alma
atormentada no puede ver mas alld de estas palabras, pero no importa.



Ella estara ahi para mi.

Pero mi brazo, mi viejo y cansado cuerpo tiembla ante las sombras de lo
oculto, todo comienza a arderme, ya no soy duefio de mi mismo. Siento
frio, y la desesperada carrera me ha dejado muerto... muerto...

NO, NO PUEDO PARAR... de escribir, rayo las hojas con una maniatica
energia que me sacude por completo. ¢Qué haré? Si ella no me encuentra
trabajando, tal vez se vaya muy lejos de aqui, y me quedaré solo para
siempre. Y sobre mi lapida no quedard mas que dos o tres palabras frias
de un corazén abierto... abierto...

iNO PUEDO PARAR!

Tomo un cuchillo, las imagenes del miedo ya no me atravesaran la
mente... ya no... ya no...escribo... escribo con mi sangre porque ya nada
podra detenerme nunca... ella se quedara acurrucada en mis brazos esta
noche y me besara en el cuello...su pequefia mirada de angel caido no
tendra mas salida que chocar con la mia, pequeno y desesperado
hombre... entonces seremos felices...

...ellay yo..
...Oh amor mio, ¢Acaso has vuelto?

¢FIN?
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