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Capítulo 1

  EN LOS TELARES. 

— ¡ También resulta una guasa 
Pasarse la noche entera 
Subido en estas alturas, 
Entre telones y cuerdas, 
Manejando bambalinas 
Y baterías eléctricas! 

— Tienes razón; desde aquí 
Dime tú a mí quién se entera, 
Por mucho que uno se esfuerce, 
De lo que pasa en escena. 
No se ven más que sombreros 
Y pelucas, y una hilera 
De moños negros y rubios 
Con flores y con peinetas, 
Cuando las chicas del coro 
Cantan en las candilejas. 

— ¡Pues, hombre, naturalmente! 
¿O es que tú tal vez deseas 
Que salgan todas las tiples 
De coronilla a la escena? 

— Además, desde lo alto 
No tienes trato con ellas, 
Ni te puedes dar el gusto 
De contemplarlas de cerca. 

— Pues de todas esas cosas, 
Lo que a mí más me revienta 
Es que en nuestras propias barbas, 
Como si uno no los viera, 
Detrás de los bastidores 
Se pasen las horas muertas. 

—Tienes razón: hay un pusto 
De levita y de chistera 
Que se pone junto al foro 
Cuando la función empieza. 

— Sí, Robustiano; no sigas: 
Me he fijado en la pareja. 
— Pues, si quieres y me ayudas, 



Le jugamos una buena. 
— ¿Cómo? 
—Muy sencillamente: 
Cuando estén en la obra nueva 
Y hagamos la mutación 
Del segundo cuadro, le echas 
Encima un telón de sala 
O un rompimiento de selva, 
Y como le dé un palacio 
De Luis XV en la cabeza, 
O le caiga en las espaldas 
Una tempestad... deshecha, 
¡Lo que es ese señorito 
Dificulto yo que vuelva! 
A ver si, dándole a ése, 
Las demás caen en la cuenta 
De que hay gente por arriba 
Que no ve... ¡pero se entera! 

Félix Limendoux. 
(Málaga, 1870-Madrid, 1908)
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