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Altas horas

Odiaba salir del trabajo a esas horas. Odiaba caminar por la ciudad tan
tarde. Odiaba el ruido de los malditos coches en cada esquina. Joder, en
ese momento lo odiaba todo. La odiaba a ella. Era increible cémo un dia le
estas diciendo a una persona que es la mujer de tu vida, y al dia siguiente
deseas con todas tus fuerzas que uno de esos enormes camiones te lleve
por delante para no verla mas. Todavia no entiendo qué paso.

Trataba de no pensar en toda esa mierda, y centrarme en la musica que
sonaba en mis auriculares. La musica me ayudaba a no pensar, pero era
imposible. Cada verso, cada melodia, me llevaba a ella. En la pared habia
decenas de carteles que anunciaban el préximo concierto de The
Followers, pero esta vez no iriamos a verlo. Y el reproductor insistia en
saltar a esa cancion gque tanto significaba para nosotros. Nuestra cancion.
O eso soliamos decir.

Pasear por la noche en una ciudad como esta te permitia ver cosas muy
interesantes. Pocas personas, pero todas reales. Nadie que caminara a
esas horas aparentaba nada diferente a lo que era. Nadie se escondia tras
una mascara para fingir ser una persona distinta. Nadie trataba de
maquillar sus defectos. Odiaba a quienes lo hacian y en todo momento
ponian esa cara de imbéciles. Si, odiaba demasiadas cosas hoy.

A apenas un par de calles mas abajo estaba lo que hasta ahora habia sido
mi casa, mi hogar, nuestro nidito de amor. Y ahora tenia que recogerlo
todo y marcharme de alli. iQué puta es la vida! ¢Por qué tenia que dejar
yo la casa? ¢No podiamos llegar a algun tipo de acuerdo? Hay cosas que
no entiendo, y menos la justicia de este pais tercermundista.

Caminé a través de la entrada, que hoy se me antojaba mas aburrida que
de costumbre y mas hortera aun. éCédmo pudo parecerme bien aquella



decoracién? Un par de giros a la llave y se abrio la puerta del recibidor.

Cerré y decidi dar una vuelta, pasear por mi propia casa, recorrer cada
rincon antes de que se me considerase un extrano alli.

Giré la esquina de la cocina vy alli estaba. El reloj por piezas que
compramos a principios de ano. Odiaba ese reloj. Odiaba el sonido de las
manecillas en mitad de la noche. Odiaba todo lo que representaba. Joder,
hoy estaba odiando por encima de mis posibilidades. Al final si que tendria
que leerme aquel libro de autoayuda que me recomendd mi jefe. Qué
imbécil, quién serd él para darme lecciones de como afrontar una ruptura.

El pequefio pasillo me llevd a pasar por delante del bafio antes de llegar a
la habitacion. Eché un vistazo hacia adentro y descubri el pato de goma
que ella me regald sobre la bafiera. Parecia mirarme y pedirme que no me
marchara. Bueno, probablemente no lo hacia, pero en mi cabeza parecia
hacerlo. Unos pasos mas y llegué al dormitorio. Se sentia tan frio.
Habiamos compartido esas sabanas hacia pocos dias, y ya no volveriamos
a hacerlo nunca mas. Desde la ventana podia verse la parte delantera de
la casa, y el lugar donde normalmente estaba su coche aparcado.
Habiamos decidido gastarnos una pasta en un jardin con gravilla de esos
modernos, y al final ni nos gusté cémo quedaba. Pero yo nunca me
quejaba. Si éramos felices, a mi me valia.

Quizas ese fue el problema, que siempre accedi a todo. Nunca me negué a
ninguna de sus ideas, siempre fui el que empezaba la conversacién si nos
peledabamos, siempre buscaba la forma de reconciliarnos. Incluso aquel
dia en el que casi llegamos a las manos. Bueno, casi llego yo. Ella llegd,
vio y vencio. Como siempre. iSi hasta me lanzé un tornillo suelto de la
repisa! Desde luego, era un pardillo. Tantos anos buscando lo mejor para
los dos, y aqui estoy ahora. Terminando de recoger todos mis recuerdos
para que ella pueda quedarse con la casa. Lo que habia sido el lugar mas
especial para nosotros, dejaba de serlo para mi, pero no para ella. Aquel
maldito lugar seguiria siendo su santuario, pero a mi me tocaba irme. Que
cosas tiene la vida.
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