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Capitulo 1

3:45 a.m. Han pasado cerca de dos horas con treinta y cinco minutos
desde mi huida. Y no era precisamente una huida, puesto que sélo sali con
las llaves del auto y comencé a conducir. Ahora estoy en la carretera, y
las luces de los faros se despliegan sobre el asfalto negro y oscuro,
mientras la musica suena débilmente en los altavoces. “Night ride” era el
nombre de la cancidn, que, quitando la obviedad del nombre, era a mi ver
la mas adecuada para este paseo.

Aunque, pensandolo bien, si estaba huyendo.

Habia sido un dia pesado. El trabajo, como siempre, rutinario y sin
emociones; era una mera conjuncion de acciones autdmatas que a
cualquiera hubiera desterrado la sonrisa. El camino de regreso
complementaba a la perfeccion; la misma estampa urbana de titilantes
luces rojas detenidas en aquellas interminables calles de la ciudad.

Esa oficina habia sido mi segqundo hogar (o el primero, si a horas por dia
lo medimos) durante casi 15 anos, un tiempo considerable para
emprender cualquier proyecto o plan de vida, pero definitivamente no fue
el caso. Las horas que pude dedicar a mis aficiones o talentos, las habia
desperdiciado en los menesteres del dia a dia, siempre pensando en los
pendientes de la oficina, en lo que se necesitaba para la casa, y en la
constante insatisfaccion en que los millenials han basado su existencia y
motivaciones.

Mi otro grillete eran las redes sociales. A falta de tiempo para respirar a
mis anchas algo de aire exterior, mi Unico enlace con el mundo era ese
pequefio rectangulo de vidrio resplandeciente, y gracias al desliz de mis
dedos, podia acceder a practicamente todo el conocimiento del mundo,
conocimiento que no habia adquirido con el sano habito del aprendizaje,
sino con la nueva modalidad de “busqueda y respuesta”, con la que uno
puede siempre saber algo, sin necesidad de comprender nada referente a
la materia en cuestion.

Asi dejaba abierta la llave del tiempo, desperdiciando a manos llenas lo
que llamamos “vida”.

Sentia que mi paseo ya habia durado muchas horas y no veia el alba en el
horizonte, como si todos estos pensamientos hubieran sucedido en
fracciones de segundo dentro de mi cerebro, y que por ello mi percepcion
del paisaje y la velocidad del coche se habian visto afectados, sintiéndolos
mas y mas lento.

Era como en los dias lluviosos cuando tomaba el autobus. Me gustaba ver
las gotas estrellarse en los vidrios, multiplicando por miles las imagenes



de afuera en una seductora trama visual, que junto al leve temblor de la
unidad y la musica que estuviese oyendo, formaban un onirico momento
de intimidad conmigo mismo.

Creo es que aqui cuando disfrutaba un vaso o dos de tiempo para mi.

En estos ratos, solia pensar mucho en mi vida, y en qué momento se
habia desviado de lo que pudo ser algo mejor. Decididamente, no tenia
miedo del compromiso, y distaba mucho de ser una persona
irresponsable. Mas bien estaba espantado con la sola idea de fracasar en
algo que me hubiera propuesto. No obstante, sabia a qué cosas dedicar
mis energias. Muchos decian que no tomaba riesgos, pero mi mas grande
riesgo (y subsecuentemente, mi mas grande fracaso) fue el que acabo por
secar mi voluntad, llevandome de forma irremediable a este momento.

Y, con apenas un par de dedos en el volante, sonrei.

Ignoro cuanto tiempo ha pasado, ignoro cuanto tardara el efecto de

las pastillas, ignoro incluso si alguien se ha percatado de mi ausencia,
pero si me lo preguntan, podria seguir conduciendo placidamente hasta el
final de los tiempos, acompanado Unicamente de aquella cancién:

“Everytime I see the sun going down,
my heart smiles and my soul is so glad
I take the keys, and turn on the car,
the night has come, it’s time for a ride.

Night ride, it's taking me away,
night time, it’s the best time, I say.
When nothing else matters,

I just feel like blowing away...”
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