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Capítulo 1

Descarga de amor

Vio a la mujer de sus sueños al otro lado del autobús. Pidió permiso,
empujó y se quedó atrapado. Había avanzado un metro. Liberó un brazo y
pudo sujetarse de la baranda para desatascarse, jalar su cuerpo y seguir
avanzando. A medio metro de su sueño se abrieron las puertas y ella
bajó. Él se lanzó hacia afuera y cayó arrodillado. Ella se giró y lo miró
extrañada. Hola. Agarró su bolso y siguió su camino. Espera. Caminó más
rápido. La tocó en el hombro y ella le respondió con una generosa
descarga eléctrica. Te aaaaaaamooooooooo.

 

Disección del polvo

Saltamos sobre colchones viejos y levantamos partículas de polvo:
Fragmentos de piel muerta, alas de polilla y suelas de zapato, el desgaste
de las paredes y las puertas, lo que trajo el viento por las ventanas, la piel
de los vecinos, la caca seca de sus mascotas, etc. Y una vez levantadas y
sostenidas en el aire, se impregnaron a nuestra piel, entraron en nuestro
cuerpo gracias a la respiración alegre e inconsciente con la que
jugábamos, nos enfermaron y nos tuvieron abrazados con fiebre,
moqueando uno sobre otro.
 

(Fútbol)

No quiere ir. ¡¿Escucharon?! Dice que no quiere ir. No le gusta. ¡¿Cómo no
te va gustar?! Ahí está tu futuro, nuestro futuro. Tienes que ir.
¿Entiendes? Vamos a seguir con esto hasta que lo aceptes. Te tiene que
gustar, no puedes renunciar así. ¿Lo entendiste? ¡¿Cómo lo voy a dejar
tranquilo?! No sabe lo que está haciendo. Tiene talento y quiere
desperdiciarlo. No lo voy a permitir. Un poco más y entrará en razón. No
se va a ahogar, está pataleando. Claro que me escucha, estoy seguro que
puede escucharme, es solo un balde con un poco de agua.
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