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Capitulo 1

LA INTRODUCCION

Habia una vez, en un pueblito muy pequefo, dos hermanos muy unidos.
Tenian una diferencia de edad de poco mas de un afo, y pasaban gran
parte del tiempo juntos. Sus padres trabajaban duro en una tienda que
con esfuerzo lograron levantar. Practicamente se la pasaban 12 horas en
el comercio.

Los hermanos, mas alla de ir a distintos afios en la primaria, solian
reunirse en los recreos para jugar un rato. Sobre todo en el primer timbre
iban juntos a la cocina donde Estela les alcanzaba el sandwich de milan o
de mortadela con queso que sus padres enviaban religiosamente cada dia
de semana. Oh si, eran unos privilegiados frente a algunos de sus
companferitos que solo disfrutaban del pedazo de trincha que se les
proporcionaba a cada alumno/a. Franco y Tomas, como se llamaban,
tenian comportamientos distintos a la hora de compartir su merienda. El
primero, y el mas estudioso, era reacio a convidar siquiera una minima
porcion de su emparedado. El Unico privilegiado era su mejor amigo, y no
habia mas excepciones. El segundo, mas extrovertido y menos adepto a
hacer los deberes, no tenia problema incluso en dar toda su comida para
algun amiguito.

Eran buenos nifios, amigos e hijos. Franco, el mayor, era muy delgado y
de cabello castafio, Tomas mas robusto, con unos cachetes regordetes
que daban ganas de pellizcar y un pelo rubio casi dorado. Cada mahana
iban juntos a la escuela, cruzando las vias, con sus mochilas de cuero
gemelas (las distinguian porque Tomi tenia pequefios dibujitos hechos con
tinta china sobre uno delos bolsillos) y los guardapolvos blancos
impecables.

Pasado el mediodia, volvian juntos a su hogar. El pueblo se disponia como
maximo en un area de 7 x 8 cuadras, todo estaba cerca de todo. Los
hermanos solo caminaban cuatrocientos metros para llegar o volver de la
escuela. En el viaje charlaban, pateaban alguna piedrita, metian los pies
en algun charco o corrian carreras hasta salir del predio del ferrocarril,
que al igual que en muchos otros pueblitos, estaba en el centro de la
localidad.

Siempre habia algo rico para comer, cocinado por mama, papa o por
Mirta, la sefiora petisita que venia dos dias por semana a limpiar la casa y
a planchar ropa. Es que eran muchas horas en el negocio para ambos



padres, y una ayuda era necesaria. El pasar econdmico de la familia
estaba mas que bien por ese entonces, y Mirta era muy buena con los
pequefos.

Y mas o menos asi transcurrieron todos los afnos de la infancia de los
hermanos. A medida que fue creciendo Franco se fue poniendo mas
companero y solidario de los chicos de su curso, tanto en el sentido de
ayudar a los que les costaba un poco mas aprender como prestando sus
utiles, juguetes o juegos de naipes... incluso llevando golosinas del
mercado de sus padres para convidarlos entre sus amigos. Tomas siguid
siendo el mismo rusito de sonrisa gigante y bien bonachdn. Pero estudiar,
no sefior, lejos suyo.

Ambos siguieron siendo los mejores amigos, mas alla de algunas peleas
inevitables, propias de estar tanto tiempo juntos: alguna que otra
palabrota a causa de las victorias y/o derrotas en las carreras con los
autitos en las rampas, de los dibujitos a mirar en el Unico televisor (dos
canales, dos opciones)... de juegos de manos que se iban por las ramas (o
pifas). Cabe decir, esto ultimo no convenia nunca a Franco, pues su
hermano menor tenia mucha fuerza en los punos.

Todo cambid para sus padres con la hiperinflacion. Sin embargo, tenian
tanto don de gente que hicieron lo imposible para que los hermanos se
enteraran de sus dificultades econdmicas y financieras, las que al poco
tiempo trajeron problemas de salud (depresion) en su madre.

Franco y Tomi siguieron recibiendo para navidad o reyes esos regalos
caros, que ellos elegian conforme a lo que veian en la tele, escribiendo sus
cartitas a Papa Noel y a los Magos. Sus papas seguian pasando mucho
tiempo en el comercio, pegado a la casa. A medida que fueron creciendo,
cada dia pasaban mas tiempo dentro del negocio, para alegria de los
papas. Por ahi Fran notaba que su padre cada semana ibas mas seguido al
banco o a cobrar las cuentas corrientes a los clientes. O que viajaban a la
ciudad, a 60 km, a menudo. Nunca se preguntd por qué. No habia
necesidad de cuestionar nada.

Entre tanto, los hermanos iban a la pileta del club en verano, a la escuela
el resto del afio, y crecian juntos en la tranquilidad del pueblito. Jugaban a
veces al futbol con las peras enfermas de la planta del patio, justo en la
entrada del mercado de sus padres, ensuciando todo y de vez en cuando
golpeando a algun cliente. Pero a los papas eso poco importaba, estaban
casi siempre en la casa y el problema verdadero estaba en otro lado.

II
Un sabado los hermanos jugaban, cerca de las 10 de la mafnana, en el

patio. Era una “especie” de tenis (las reglas iban cambiando conforme al
marcador, beneficiando siempre a Franco). Raquetas de madera. Cancha



de tierra donde las lineas habian sido marcadas con una asada y pintadas
con agua y cal. éLa red? Unos veinte esqueletos vacios, que servian como
contenedores de botellas de vino (los habia por doquier en el depdsito),
apilados en doble fila.

Fue entonces donde vieron a un vecino del pueblo, que habitualmente
hacia grandes compras para su campo en el comercio, pasaba
acompafnado de su padre a la casa. Qué raro. Solo familiares y algunos
vendedores-viajantes amigos solian hacerlo, no era casa de muchas
visitas. Tomas, al que ganar o perder no le interesaba un comino, excepto
en carreras de patineta, se sintié curioso y se dirigio adentro, a ver si
podia cazar alguna palabra de los adultos.

No entendié mucho, pero luego comentd a su hermano que hablaron de
"pesos” y de una "mudanza”. Franco comprendié que era por ello sus
papas venian embalando algunos objetos de la casa, los que se usaban
poco, y pasaban tiempo ordenando cajas de mercaderia en horas donde
normalmente descansaban en la casa, mirando tele o conversando en la
sobremesa.

El banco, las cobranzas, el vecino mirando la casa, los pesos... la
mudanza. Fran entendia que por cosas de grandes, de plata, sus papis
iban a vender la casa y el negocio, es decir, uno estaba construido al lado
del otro, no iban a dividirlo. (A donde se mudarian? ¢Por qué querrian
dejar algo que amaban? éSera por eso que mama andaba con la cara
torcida? Con esa... como se dice... ¢paralisis?

Una vez en un viaje a la ciudad, al padre se le escapd la palabra
"psicélogo”, y al preguntar, los hermanos recibieron como respuesta que
mami se ponia triste, y por ello, entre otras cosas, viajaban a ver a ese
tipo de nombre raro, que era como un doctor, pero para la cabeza. Como
seguian sin entender, mama les explicd: - Ese médico me ayuda a que me
sienta mejor, desde aqui (se toco la cien) hasta aqui, en mi corazon...
aungue bueno, no tanto como ustedes.- Y sonrio.

Desde entonces y por espacio de dos semanas, hasta la mudanza a la
vieja casa de la abuela paterna, los hermanos estuvieron nostalgicos.
Pasaban tiempo en determinados sectores de la casa, donde a cada uno le
gustaba estar. Franco, leyendo en el comedor, donde estaba el tocadiscos
y los cuadros... y los muebles con poco uso. Tomas en la habitacion, tirado
sobre la cama de sus padres, mirando tv. Oh si, iban a extrafar la casa
qgue los vié nacer.

La casa nueva, no lo era en realidad. Estaba a tres cuadras de la otra. Era
una construcciéon enorme y vieja, que se habia venido abajo con el paso
del tiempo. Habia quedado inhabitada dos afios antes, cuando los
inquilinos se habian mudado a un pueblo vecino. No tenia gas natural asi



qgue iban a tener que utilizar lefia en invierno.

Los hermanos se adaptaron rapidamente mas alla de algunas lagrimas.
Habia muchos metros mas de patio para aprovechar. Muchos arboles,
varias construcciones semi abandonadas, donde alguna vez hubo studes
para caballos. Un aljibe con un agua riquisima. Ah, y a 50 metros, los
corrales de la feria, abandonados, los que lo hacia escalofriantemente
atractivos a los muchachos.

Mama se veia mejor, no tan flaguita como lo estaba. La boca estaba
derecha, y sonreia mas a menudo. Papa tenia ahora un auto mejor con el
dinero que sobro luego de pagarle al banco, y pasé a vender galletitas por
los pueblos vecinos. Fran y Tomi notaron los cambios, pero siguieron
felices, creciendo juntos.

IIT a)

Un afo después, un dia lluvioso en que papi los buscd de la escuela en el
VW blanco, antes de almorzar recibieron la noticia que nuevamente se
mudaban. Esta vez a la ciudad. A los hermanos la noticia no les gusto
para nada, pues estaban muy comodos con su situacion actual. Les
gustaba la casa, el auto, la salamandra a lefa, la leche de campo que el
vecino les vendia, el patio inmenso, la feria abandonada.

Papa habia conseguido un trabajo con mejor paga, y era mejor irse. No
iban a vender la casa, por las dudas, pero mudarse era imperativo. Sus
dias en el pueblo eran contados. Debian despedirse de sus amiguitos de la
escuela. De los maestros. De todo lo que conocian.

No era facil. Tomas se habia puesto incluso mas melancélico que su
hermano, cosa que nunca ocurria. Tuvieron una hermosa despedida en la
escuela. Los chicos y los adultos se emocionaron, hubo muchos abrazos,
besos, fotos y comida. Y dos grandes cartulinas, una para cada uno, con
mensajes de carifio de cada companferito.

La mudanza se hizo mediante el camion de su tio, que trabajaba
transportando cereales. Pasaron a vivir en el gran garaje de aquel, quien
habia reacondicionado el mismo, agregandole bafio y cocina. Era como
una mini casa, pero muy prolija y completa por cierto. Asimismo, todos
iban a tener la posibilidad de ver a la abuela mas seguido, ya que vivia
con el hermano del papa desde que el abuelo se habia ido con Dios.

Los hermanos hicieron nuevas amistades, unos chicos muy buenos, fueron
realmente afortunados. No encajaban muy bien en la escuela secundaria,
ya que sus companeros eran mucho mas vivos que ellos. Pensaban mas
como grandes. Y conversaban mucho. Sin embargo, los amiguitos que



habian conseguido eran muy similar a ellos.

Fue entonces que sus caminos se empezaron a despegar uno de otro.

Fran siguid estudiando como siempre, cosa que amaba. El cambio vino por
el lado de la aparicion de la consola de videojuegos, que lo mantenia mas
tiempo incluso adentro del garaje. Tomi, al que no le gustaba nada
relativo a libros y/o papeles, venia mostrando una pasion cada dia mas
notoria por la guitarra. En el Pueblo habia conseguido una criolla, pero en
la ciudad, al pasar tiempo con su primo y escuchar rock, decidio que iba a
seguir su camino con la eléctrica.

A veces extrafiaban el pueblo, sus amigos, el club, la casa de la abuela, la
feria. Pero sus papis estaban contentos, mama habia conseguido trabajo
como cajera, cosa en la que era excelente, y la familia se veia unida y,
sobre todo, feliz.

Ya eran adolescentes, no se escucha mas por las noches el "uno doli, treli
cuatroli, quile quilete, numero 7, gallo gallina, fuera cochina” que su
mama les repitio miles de veces de pequenos. Esto les producia a ambos
cierta nostalgia. En realidad el destierro generaba sensaciones nuevas en
todos, pero los hermanos sentian un apego notorio a las cosas y
situaciones que ya no estaban. No sabian que el cambio es parte de vivir.
No estaban preparados para afrontar los eventos que la vida le depararia
en un futuro no tan mediato.

I b)

Tomi continud adentrandose cada dia mas en el mundo de la musica.
Tenia su banda y sonaban bien. Tocaron en varios lugares en la ciudad,
desde el teatro hasta la plaza... incluso en otros pueblos. Pero abandonod el
colegio. No fue dificil elegir para él, entre lo que amaba versus lo que
odiaba. Sin términos medios, asi se concebia en su interior.

Sin embargo, lo que hacia lo tomaba en serio. Estudiaba con el mejor
profesor de la zona, y estaba todo el santo dia con su guitarra.

En cambio Franco siguid fiel a los libros. Amaba el aprender y no solo eso,
sino también competir. Queria ser el abanderado, sin otra alternativa
secundaria. En la escuela la seguridad en si mismo lo llevd a lograr sus
objetivos, incluso habiendo estado en varios colegios (luego se dira el por
qué). El asunto es que mas alla de jugar a los videos o al futbol con sus
amigos, no hacia mucho mas que dedicarse full time a estudiar.

Los hermanos compartian, sin embargo, dos cualidades en comun.
Primero, eran muy pero muy comodos. Ni cerca de hacer una mandado a
su mama. Incluso les pedian a su padre que le sacara las fotocopias para
el cole, porque cerca del trabajo de aquel habia un quiosco donde
realizaban ese trabajo. El criarse en un supermercado no los ayudo en ese



sentido, tenian todo en su propia casa.

Segundo, eran sobre-protegidos por su madre. Esto no ocurrid de un
momento a otro, para nada. Incluso desde que ambos tenian memoria
siempre estaba mama para apafarlos. Pero con el correr de los afos, y
sobre manera luego que aquella empezara a sufrir de depresiéon, cada dia
se aferraba mas a ellos.

Hubo ocasiones donde se escuchaba a su papa diciéndole a mami que los
dejara "SER”, que la calle no les iba a hacer mal, que los envie a hacer las
compras y a ordenar la habitacion. La madre asentia, pero hacia caso
omiso. También se reprochaba a si mismo y ante su hermano, cuando
este venia de visita, no haber sido él mismo mas duro con Tomi, para que
vuelva a retomar el colegio. Se lo comentaba tristemente. El tio era la
persona con la que hablaba las cosas que no podia conversar con su
mujer. Las que se callan con tal de seguir adelante, ¢no?

Y asi siguid la vida de los hermanos y su familia. En unos afios ya no
vivian en el garaje, sino que un hermano de mama les prestaba una casa
qgue habia adquirido hace poco y que no queria alquilar. Lo mejor es que
estaba emplazada a tres cuadras de la anterior, por lo que el cambio fue
minimo, Los padres tenian empleos duros, pero bien remunerados:
estaban acostumbrados a trabajar de pequenos, no era problema para
ellos. Los adolescentes, aunque viviendo bajo el mismo techo, siguieron
sus caminos de forma muy diferente uno de otro. El arte por un lado, los
numeros por el otro.

v

Franco se cambid de colegio dos veces, pro problemas de adaptacion con
sus companferos. En los tres fue abanderado. ¢Por qué se mudaba de
secundaria? Pues, era mas facil que enfrentar los problemas. Esta bien, en
uno era una especie de nerd del que algunos chicos se aprovechaban para
qgue les haga la tarea. Pero, por dos personas dejo todo de lado. Si, por
solo dos.

En los otros, el cambio fue por una de las peores caracteristicas de su
caracter. Sus enojos, esos que duraban incluso dias. Por meras “lunas”, el
adolescente decidié cambiar de institucion dos veces mas. Claro, su papa
era el encargado de hacer todos los tramites, como si tuviera tiempo al
margen de estar 10 horas del dia sentado en un camidn regando calles de
tierra. El chico no veia eso. Ni intentaba hacerlo, tampoco.

Tomas siguié con su musica, aunque incursionando en otras artes, como
la pintura. Estuvo meses trabajando en un lienzo enorme, en algo muy
colorido y sub-realista, que finalmente regald a una chica, con lo que el



novio al otro dia se aparecid en la casa maldiciendo al muchacho.

Entre acordes y solos de "viola”, los gustos musicales fueron
evolucionando: pasaron los Ramones, Hendrix, Guns and Roses, Pink
Floyd, Dream Theater. Cambid de grupo, pero siguid tocando en vivo en
bastantes lugares dentro y fuera de la provincia. Intenté retomar los
estudios... pero por cuatro anos consecutivamente solo llegaba y con
suerte al fin del primer cuatrimestre. Cada dia se convencia mas que eso
no era lo suyo.

Papa, que se canso de ir a pedir una vivienda al instituto correspondiente,
finalmente consiguid la buena noticia. Le habian adjudicado una casa de
barrio. Al contarle a mama, los dos se pusieron muy felices. Se fundieron
en un abrazo, y llorisquearon bastante. Franco los escuchd. Al fin,
recobrar algo de lo que habian perdido afios antes.

En unos meses, estaban viviendo en su nuevo hogar. La casa estaba
ubicada al final de ejido urbano, pero poco importaba. Era SU casa. Tenia
tres habitaciones y estaba emplazada sobre una esquina, con lo que los
metros de patio eran mayores al de la mayoria. Papa puso un tanque de
agua en el piso, que con una bomba enviaba el liquido al tanque superior:
asi el agua nunca faltaria en verano. Los hermanos plantaron unas
cuantas acacias guachas que habian conseguido de un pastizal cercano a
donde su padre cargaba en cada viaje el tanque del Mercedes 1114 de la
empresa de riego. Se necesitaba sombra, el barrio era nuevo y no habia
arboles por ningun lado.

Franco comenzd la universidad. Eligié estudiar contabilidad, porque no
queria ser profesor de matematica. Los papas tampoco estaban en
condiciones de enviarlo lejos a estudiar otra carrera. Pero, sobre todo a él,
no le interesaba otra cosa que estudiar, recibirse y el dia de mafana
conseguir un buen trabajo. Tomas, por su parte, renegaba de vez en
cuando con los vaivenes que el mundo de la musica trae aparejado, mas
aun cuando lo que le gustaba hacer no era ni folklore ni algo pop. Ensayos
interminables, faltazos, soportar sonidistas y productores, acostumbrarse
a la falta de pago o que te quieran conformar con migajas, etc. Pero mas
alla de quejarse mas o menos seguido, no daba el brazo a torcer y seguia
fiel a su pasion.

La mama, mientras tanto, habia sufrido dos duros golpes en menos de un
mes. Su hermano menor (tenia 11) fallecia repentinamente por un paro
cardiaco. A los dias, a su madre le detectaron un tumor en el estomago,
terminaria siendo mortal en dias. Mama decia que una cosa llevd a la otra,
el dolor de perder un hijo, el mas chico, determind que la enfermedad se
"despertase”. Papa estaba cien por cien seguro de ello. Franco no era
capaz de comprender aun la magnitud del dolor de su madre, pero se
imaginaba en sus adentro la pena que le produciria a la suya perder a él o
Tomi. Pensaba en la pobre abuela, y al igual que sus papis sentia que ese



fue el motivo principal por el que fuera a visitar a Dios tan
repentinamente.

Por entonces mama lloraba mucho, a escondidas, aunque es dificil
esconder la tristeza. Por momentos reia, y por otros se levantaba e iba a
su cuarto aun en plena conversacion. Fue duro para ella. Solo consiguid
un poco de alivio pasando tiempo con sus hermosos sobrinos y con la
viuda, que venian de visita bien seguido, llenandolos de regalos cada que
vez que la economia se lo permitia.

Fue cuando mama renuncié a su trabajo cuando los problemas se
acrecentaron y presionaron de tal forma a la familia que nadie, ni los
padres ni los hermanos, pudo enfrentar. Siquiera prever los nuevos golpes
que la vida tenia preparada para todos ellos, que terminarian en forma
tragica para algunos de sus miembros.

v

Mama estaba cansada de soportar el mal humor de su patrén. En realidad
tenia dos jefes, pero uno no le era muy afin. Era mas que mandon y
controlador. Asimismo alguna de sus compafneras de trabajo no eran muy
amigas de atender a la gente, y mami se sobrecargaba de tareas.
Entonces pues, en un dia de furia, presentd la renuncia. Era tan buena
empleada que los duefos del comercio, ambos, la fueron a buscar a la
casa. Pero ella se mantuvo inflexible. Se habia cansado.

La noticia fue sin previo aviso para papd, y bastante dura. Ultimamente
estaban recortando las horas extras en la empresa, y tener que cargar el
peso economico de la familia a cuestas no iba a ser facil. En realidad, seria
luego imposible de soportar.

Los hermanos andaban en su mundo. Con casi veinte afos cada uno, no
tenian verdadera nocion de las necesidades de sustento del hogar. Franco
seguia siendo muy estudioso en la universidad. Las materias eran
aprobadas una tras otra. Pasaba casi todo el dia con los libros y apuntes
en sus manos. Cometeria un desliz: se habia enamorado de otra
estudiante de la carrera, y como pensaba que seria mejor que cursaran
juntos, no tuvo problema en dejar un poco de lado sus intereses y ayudar
a su chica. Por primera vez en la vida estaba siendo solidario y dejando de
lado su ego, pero lamentablemente por motivos que un afo después veria
fueron equivocados.

Tomas habia intentado nuevamente retomar sus estudios, y gracias a
ponerse en contacto con dos buenos companeros, pude terminar de cursar
el primer ano de la secundaria. Varios anos después, y aun habiéndose
"llevado” Matematica y Fisica a recuperar en Diciembre, se mostré que
podia. En tanto, seqguia con su musica y guitarra. Practicando en su



habitacion y tocando en vivo cuando se daba la oportunidad.

Entonces, el dinero empezo a ser un verdadero problema. No solo la
familia andaba mal, sino el pais entero. Eran tiempos de crisis. De
patacones y lecops. La comida nunca faltaba, pero mama tuvo que
recortar los gastos en fiambres y carne. También disminuyeron los regalos
a los sobrinos.

Papa empezo a sufrir cada dia mas de acidez de estomago. La obra social
cada mes recortaba o comenzaba a cobrar algun beneficio, cuando antes
no lo hacia. Una gente del Banco Galicia llamaba casi todos los dias
subsiguientes al vencimiento del préstamo (con el que arreglaron el auto),
que en contadas ocasiones podia pagarse en tiempo y forma.

Franco, un dia mientras estudiaba en su habitacion, vié de pasada que
papi miraba el techo y lloraba. Le dolid mucho verlo asi. Segun aquel dijo,
era precisamente por la plata. Por la falta de ésta. El hermano le hizo unos
mimos y unos masajes en su dolorida espalda (de afios de laburo sobre
camiones), pero mas alla de eso, no podia ofrecerle nada mas. No contaba
con la maduracion suficiente ni con el caracter necesario para ir un paso
mas alla. ¢Buscar un empleo? Negativo. Era el Far West para el chico.

En cuanto a Tomas, podria decirse que la burbuja en la que pasaba sus
horas era mucho mayor aun. El hecho de estudiar o leer siempre, tarde o
temprano, abre cabezas, y en el caso del hermano menor, como se
menciono antes, esas actividades no eran su fuerte. No le interesaban.
Uno ve lo que quiere ver. Es lo que desea ser. Para Tomi, era solo musica,
exclusivamente: sin preocuparse por comer, pagar las cuentas, cargar
combustible al auto, etc.

Los hermanos, eran diferentes... pero no tanto, como vemos. La sobre-
proteccion materna ya era una dificultad palpable. Papa no podia con
todo, no queria ponerse a mama en contra. Callaba, solo callaba.

VI

Franco no solo perdié casi un afo de la facultad por su estrategia de
atrasarse esperando su novia, que iba un afo atras suyo. Una mafana la
perdio a ella. La muchacha, conforme a las repetidas lunas de Fran,
decidié terminar con la relacidon. El la lloré por, digamos, casi un afo. No
oia a su padre cuando queria consolarlo, que le contaba de la vida y de lo
dura que podia ser. Para el chico aquello era el fin de la existencia. Papa
cada vez mas se convencia que la crianza de sus hijos distaba bastante de
lo que él hubiera deseado.

Sin embargo, tenia tanto potencial que no le costé mucho reacomodar las
materias y volver al ruedo. Estudié mas duro que antes, y en definitiva el
tiempo perdido no era demasiado como para lamentarse. Habia mermado



la confianza en si mismo, pero no como para tirar a la basura su esfuerzo.

Tomi abandoné el colegio nuevamente al afo siguiente. Lo estable y
constante se hallaba bajo la forma de notas, figuras, claves, melodias,
armonias. El resto seguia siendo pasajero, volatil.

En tanto, a papa le habian avisado que la concesion de la empresa de
riego finalizaba y que no habia renovacion. -¢Y ahora qué?- Se dijo, al
menos una decena de veces. Sin trabajo ambos padres, sin empleo ni
concepcion mental de “laburo” en los hermanos, el futuro se presentaba
oscuro. Negro.

Papi, sin apoyo y solo con su cruz a cuestas, debid decidir. Volver al
pueblo donde aun estaba la casa de la abuela a su disposicidon. Pero irian
alli para... ¢hacer qué? Entonces se enteré que habia pocos remises pero
que viajaban mucho. Pensdé que con su autito, que no andaba mal y era
espacioso, quizas podrian vivir bien haciendo ese trabajo, es decir
llevando gente del pueblo a la ciudad y viceversa.

¢Y qué hacer con la casa de barrio? No podian quedarse viviendo en la
ciudad sin trabajo. La opcion de papa no era mala. Requeria un sacrificio.
Con mucho dolor, ese hogar que tanto trabajo costdé conseguir, iba a tener
qgue venderse. Nuevamente, la familia iria a volver de cero.

Pero bueno, mas alla de los lamentos, siguieron adelante. Poco dinero
pudieron sacar de la venta del inmueble, aunque lo suficiente para reparar
partes del techo y algunos problemas de humedad de la casa de la abuela.
El auto recibidé unos trabajos de chapa y pintura que lo dejaron PIPI CUCU,
de lujo. Y entonces, volvieron al pueblito.

Sucedieron cosas positivas: el reencuentro con las amistades, con la gente
qgue los vié nacer. Papa consiguio tener viajes fijos, o lo que es lo mismo,
ingresos continuos. No era para tirar manteca al techo, pero se comia bien
y se podian pagar las cuentas. Mama estaba conforme como ama de casa,
siempre con su adicciéon excesiva a la limpieza: la casa relucia en tal
sentido.

Los hermanos estaban contentos, tenian una adoracion especial por ese
lugar. Por los recuerdos que de esa tenian, obviamente. Tanto por las
visitas a sus abuelos de pequefos, como en el aio y medio que vivieron
bajo su techo, unos diez afnos atras. Notaban sin embargo, que al haberse
ido y habitado tanto tiempo en la ciudad, les costaba mas conectarse con
sus antiguos amigos. Para aquellos el mundo seguia siendo el futbol, el
futbol, el mate, el futbol, pasiéon de sabado, y salir a cazar perdices. Para
ellos, ya no. El pueblo parecia ir a una velocidad mucho mas lenta de
cuando lo dejaron. Los hermanos lo entendian y aceptaban, mas alla de lo
dicho, eran las mismas personas de siempre. Y sus amigos y conocidos,



pues también.
VII

La vida es tan maravillosa. Puede ser dura y bondadosa a la vez, parecer
una cosa y demostrar ser otra, puede cambiar de un momento al
siguiente casi sin darnos con cuenta. Sin embargo, cuando es uno el que
se abre y se permite cambiar, intentar, equivocarse, crecer... las "cosas”
comienzan a suceder magicamente.

Franco encontré una serie de libros en una caja, en la habitacion pegada
al garaje: llena de trastos viejos, humedad, telarafas y hasta alguna que
otra laucha. Estaba poblada de muebles rotos, juguetes de afos lejanos, y
muchos muchos papeles en cajas.

Uno de los libros le llamé la atencion por la tapa. Era un hombre
abrazando un nifio, protegiéndolo de un tornado. Lo empezd a leer ahi
mismo incluso. Mas alla de la historia que contaba, le dejé muchas cosas
en qué pensar. Lo duro de vivir, lo perfecto de amar... Luchar siempre,
creer en uno mismo... Tener responsabilidad, formar el caracter. El autor
parecia haber dirigido el libro hacia él.

Desde el dia siguiente, empezd a ver las cosas con otra perspectiva, no
solo la suya propia. Nunca lo habia hecho antes. Fue un proceso que le
hizo sentir un nudo en el pecho durante semanas. Se empezd a preguntar
el porqué de cosas que no le habian interesado antes. Al fin, habia
empezado a madurar. Y gracias a un libro de hojas amarillentas y olor a
vaho.

Papa estaba haciendo el café como cada mafiana cuando Fran se levanto
junto a él y se ofreciéo a acompafarlo en uno de sus viajes de trabajo. Papi
no entendia mucho el por qué, pero si que estaba feliz. A la vuelta de la
ciudad volvieron solo en el auto, asi que el muchacho aprovecho para
llenar de preguntas a su viejo. COmo habia sido su vida de pequefio,
desde cuando trabajaba, si fue dura la vida sobre las ruedas de un
camioén, si mama habia sufrido mucho por la depresion, si él era feliz con
los hijos que tenia. A papa le brotaron lagrimas mientras contestaba a los
requerimientos de Fran, pero se sentia tan alegre al saber que su hijo, al
menos incipientemente, estaba cambiando.

Al dia siguiente, Fran se levanté primero y esperd a su padre con el café
listo. Nuevamente lo acompafd en el viaje de remise. Volvieron a charlar
mucho.

Y la rutina empezd a modelarse de esa manera de ahi en mas. Mama
contenta por ver a uno de sus hijos que acompafiaba a su esposo. Papa
con un nuevo companero de fierro. Fran aprendiendo de la vida mientras
asaba tiempo con su padre. ¢Y Tomi? Dicen que las buenas vibraciones se



trasladan. La energia positiva es pues, contagiosa. Tomas encarrild una
racha de tres anos seguidos, aprobando el segundo, tercero y cuarto curso
en la secundaria. Lo que uno logra cuando se lo propone, ¢no? Ya estaba
en el ultimo, y excepto por matematicas, el resto de las asignaturas iban
por buen camino.

Papa, a instancias de Fran, visité al médico, ya que en una de las
mudanzas se habia herniado por la fuerza que hizo. Ademas le contd de
su acidez estomacal cronica, por lo que el doc decidié hacerle algunos
estudios. Tardaron unos dias en ver los resultados. La hernia de disco no
era un gran problema, a ver, la operacién no era urgente y pa estaba un
poco gordito por lo que en su caso debia hacer régimen. En cuanto al
resto, la endoscopia habia develado una lesién en el eséfago. De no
haberse hecho el chequeo, las células malignas alrededor de la laceracion
(quien sabe causada por qué) podrian haber sido terribles.

Mas alla de la quimioterapia, papa estuvo siempre firme y confiado.
Queria vivir y esas ganas lo llevarian a conseguir su propdsito.

Pero claro, esto afecto a la familia. Los unid. Mama se volcé mas a su
marido, dejando los hermanos un poco fuera de su ala. Los hermanos
crecieron emocionalmente. Empezaron a comprender determinadas cosas,
situaciones sobre las que su viejo les prevenia y que ambos no tenian ni el
caracter ni la capacidad para enfrentar.

Franco encontré su media naranja en la facultad, y casi sin quererlo, en
menos de un afo ya vivia con su pareja, en la ciudad. Se sentia tan feliz
gue incluso le habia propuesto matrimonio. Tomas también se sentia feliz
por él, mas alla de extranarlo. Imaginen lo que mami sentia con su primer
hijo abandonando el hogar. Fue duro, pero finalmente entendid, luego de
muchas conversaciones con papa, que era lo que su hija deseaba. Lo que
lo haria dichoso. Tanto o mas, lo mismo que ella sintiéo al mudarse con pa.

VIII

Los hermanos, aunque viviendo separados, seguian siendo los mejores
amigos. Incluso en la boda de Fran, el abrazo mas sentido de toda la
noche fue entre ambos. A Tomo le llegaria su primer gran momento en el
mundo de la musica, cuando le toco telonear a los mismisimos Rata
Blanca, compartiendo charla con los musicos inclusive. Fue espléndido.
Papa y su hermano mayor estuvieron presentes, al igual gue muchos
parientes y amigos. Aparte, el club estuvo lleno. Totalmente lleno.

Mama no asistio porque no le iba eso de los eventos, recitales, o fiestas.
De chica siempre fue igual. La unica excepcion fueron los actos escolares
donde sus chicos participaban. Esa noche, se habia quedado en casa
cocinando un asado con papas al horno para cuando los hombres



regresaran. Obviamente, los esperd despierta, con ese camison blanco
viejo que adoraba y con la comida calentita.

Papa seguia trabajando con el remise. No habia podido mejorar el modelo
del auto, pero tenia su vehiculo realmente impecable. Como habia
conseguido que la municipalidad local le diera algunos viajes extra, podia
vivir tranquilo en compafia de su esposa y su hijo menor.

Tomas, finalmente, habia conseguido trabajo en un vivero. Eso de las
plantas le gustaba, al igual que los animales. Mientras estuviera bajo el
techo de un cielo azul, poco podia hacerlo sentir mal. Claro, amaba el aire
libre y... la guitarra eléctrica, como es de suponer. Comenzd a valorar, a
sus padres, al trabajo de aquellos como al suyo... a apreciar tener una
buena salud, un plato de comida. Ver brotar agradecimiento hizo
emocionar a sus papas cada vez que sucedia.

Franco esperaba recibirse pronto para emprender junto a su sefiora la
busqueda de su primer hijo. Trabajaba desde hacia un par de afos, y
habia tenido la fortuna de conseguir un empleo estatal y muy bien pago.
De vez en cuando esto le permitia darles alguna mano a sus papas desde
el punto de vista financiero. Igualmente las ayudas eran esporadicas
porque Tomas y sus papis contaban ahora con ingresos suficientes para
llevar una vida tranquila, sin que casa nada les falte.

Los domingos tenian el asado, hecho con tanto amor por papa. Fran
viajaba desde la ciudad ese dia y la reunion familiar era siempre
encantadora. Charlaban sobre el trabajo, la salud... sobre futbol y la
Academia amada por los varones. El temario incluia la musica: papa
siempre fiel al tango, mama a Los Beatles; ambos hermanos amaban el
rock pesado y la mujer de Fran adoraba los temas clasicos de la década
del 80. Sea como sea, habia algo que nunca faltaba: los chinchulines y las
mollejas. Era la debilidad de todos.

El resto del dia lo pasaban juntos, mateando, hasta bien entrada la
tardecita donde el hermano mayor y su esposa volvian a la ciudad. Mama
era siempre la que mas saludaba despidiéndolos con su mano derecha y la
sonrisa mas dulce en el rostro. Papa se ponia a limpiar el interior del auto,
comenzando por las alfombras; Tomas iniciaba la practica diaria con la
Fender Stratocaster, en compa#hia de su perro fiel raza perro, el que se
convirtié en su nueva “"sombra” desde hacia unos tres meses.

IX

La noticia del embarazo alboroté a la familia, en el buen sentido. Fran iba
a ser papa, Tomas tio... los papis finalmente iban a convertirse en abuelos.
Si bien era esperado por todos, una cosa es presagiarlo y otra muy
distinta tener la certeza que una nueva vida llegara al mundo. iEstaban



tan felices! Tenian la chochera mas grande del mundo.

Franco se impacientaba al no saber el sexo de la criatura. Queria que
fuese un varon, ya que segun él seria un padre muy celoso caso contrario.
Su mujer era extremadamente cuidadosa con su cuerpo, los controles, el
acido fédlico, la alimentacion, etc., por lo que tal diligencia dejaba
tranquilos a todos, sobre todo a mama, quien habia tenido inconvenientes
en el embarazo de Tomi.

Papa se sentia dichoso. No solo habia logrado vencer al cancer, sino que
estaba pronto a jubilarse. Su yerna se habia encargado de los tramites, y
faltaba poco para que las cosas se dieran de esa manera. Aparte, iba a ser
el mejor abuelo mal-criador de todo el universo. Como era de suponerse
ya contaba con una camisetita de Racing lista para el nieto o la nieta.
También habia comprado un biberdn de los buenos, anti-cdlicos.

Mama por su parte estaba ansiosa. No veia llegar la hora en que el bebé
naciera. Solia hacerle muchos mimos a la pancita encinta, y de vez en
cuando recibia una patadita desde dentro. Se emocionaba seguido y de
vez en cuando lagrimeaba un poco, es que, bueno, se encontraba muy
sensible. También, al igual que pa, tenia listo una mochila llena de ropitas
y varios juguetes ya.

A Tomi le costaba caer. Iba a ser el tio, o sea, iiEL = tio!! Pensaba las
veces que compartia tiempo con el suyo propio, y la verdad, pensar que
ahora le tocaria tener ese papel... era como... demasiado. Sin embargo, se
sentia muy alegre por ello. Se imaginaba tenerlo en brazos, jugar, verlo
reir. Vivia una especie de etapa de fascinacion previa que le ponia la piel
de gallina.

Hasta el perro negro del hermano menor parecia comportarse diferente.
Llegaba la mujer de Fran y el animal se le sentaba a sus pies, apoyando
una de sus manos sobre sus pies. Asi podia tantear que no se le alejara
mucho. No solo era la mascota de Tomi, sino que era uno mas de la
familia. Ojo, no era amable con cualquier persona. A aquellos de los que
desconfiaba solia recibirlos con dos ladridos y secos, para luego no
apartarle la vista de encima hasta que se marcharan.

Los hermanos, en tanto, se tomaban una horita cada domingo para salir a
caminar por las afueras del pueblo y conversar de sus cosas.
Aprovechaban la visita semanal de Franco y con la excusa de ir al
cementerio a visitar a los abuelos, se conseguian su momento de
intimidad y asi charlar de lo que quisieran. No era sobre nada
extraordinario. Guitarras, peliculas; las novias de Tomi (cambiaba a
menudo); de como andaban los papis. Como ambos trabajaban ahora, se
contaban también de las cosas que vivian en sus respectivos empleos.



-DIEZ-

Y finalmente llegd el dia en que Luciana llegd al mundo. Fue una cesarea
muy tranquila. Con solo 3 kgs y medio revoluciond por completo la vida de
todos. Tenia unos pocos cabellos rubios en la nuca, y era absolutamente
hermosa. Franco fue el primer familiar en cargarla. -Una cosa es que te
cuenten ser padre, y otra muy distinto es vivirlo - fue la frase que acuioé
desde entonces. Su mujer se sentia inmensamente feliz mas alla de estar
exhausta. Los ahora abuelos se pasaban con la criatura a cuestas. Tomas
era el mas cuidadoso, la trataba con tanta delicadeza. Tenia miedo que se
le “rompiera”, como lo molestaba su hermano mayor.

A partir de entonces, las visitas de Fran y familia al pueblo se hicieron
mas prolongadas. Iban los sabados y se quedaban hasta el domingo por la
tarde. Los papas, chochos de la vida. Y Tomi, puff... cada dia mas apegado
a la sobrina.

Y fue asi como el tiempo siguid transcurriendo: todos llevaban una vida
tranquila, sin fuegos artificiales o lujos, pero con... alegria, unién, paz.

Franco era un profesional reconocido en la ciudad. No solo ganaba lo
suficiente para hacerse (aunque de a poco) una casita en un terreno cerca
de Vialidad Nacional, sino que de vez en cuando se iba de viaje de
vacaciones con su esposa y Lucianita. En sus ratos libres leia bastante y
habia empezado a practicar tenis.

Tomas habia logrado pegar su cable a tierra con una chica empleada del
Banco del pueblo. Seguia trabajando y manejandose por mails se contactd
con personas reconocidas del mundo de la guitarra eléctrica, consiguiendo
un contrato con un sello aleman. Estaba maravillado, lo que su hermano
mayor decia sobre creer en uno mismo realmente funcionaba.

Los papis envejecian juntos y sanos. Cobraba cada uno su jubilacion y a
raiz de lo sucedido con ese maldito cancer de pa, ambos se hacian
controles todos los afios. Eran muy metddicos al respecto. Viajaban a la
ciudad de vez en cuando y de paso visitaban la nieta y su familia. Y tenian
a su hijo menor en la casa de al lado, iqué mas pedir!

Los hermanos, a su manera, seguian siendo los mismos. Aunque no
vivieran juntos, y madurando gradualmente cada uno a su manera,
solidificaron una amistad que ayudd no solo a ellos, sino a toda su familia
a lograr lo que muchos ansian, lo que ni el dinero o la fama puede
conseguir... LA DICHA DE SER FELICES.



Capitulo 2

LA VUELTA DE TUERCA

Me encantaria, de todo corazon lo digo, que la historia de mi familia
hubiese terminado de la manera que la describi.

A decir verdad, en muchas ocasiones la realidad se aleja notablemente de
lo que soflamos. Tanto sea para bien como para mal.

Qué es lo que realmente influye para alcanzar tal o cual resultado
depende de tan amplia variedad de elementos que creo, positivamente,
detallarlas llevaria cien libros o, bueno, incluso muchos mas: depende del
ojo desde dénde lo miremos y del nivel de detalle buscado.

Antes de seguir con la historia, me voy a detener en algunos aspectos que
considero clave y que hoy en dia, en nuestro mundo moderno, integrado
en ese macro sistema de comunicaciones, tv, redes, etc. que nos rodea,
no son debidamente valorados.

Tenemos solo el presente para actuar, éno?... es lo Unico que nos
pertenece. Carpe Diem. No puedo hoy hacer nada para cambiar el pasado,
pero ésaben?: puedo aprender, mejorar. AUn mas, no solo permitiéndome
cambiar mi futuro, sino el de aquellos que me rodean, los muchos o pocos
que lean esta breve historia.

Al grano, apunto a:

Las cosas deben hablarse: Muchos de los problemas de la vida en
sociedad en general pasan por este punto. Nada de SMS, wpp, mail.
Tienen que hablarse, incluso las que consideremos mas insignificantes. Y
se tienen que conversar sinceramente. Con lo cual, paso previo
fundamental es ESCUCHAR.

Ser agradecidos: Nos quejamos cuando nos pasan cosas malas, pero
tenemos que ver las dos caras de la moneda. Agradezcamos a cada uno
que nos dé algo de si, ya sea tiempo, carifio, energias; en la forma que
sea, material o no. Demos, y volvera a nosotros en la forma menos
pensada.

Respetar para ser respetados: Puede ser que no estemos de acuerdo con
lo que otra persona piense o0 haga, pero sea lo que sea, no miremos las
cosas a través de nuestros prejuicios. Abramos la cabeza, y luego se



abrird nuestro corazon.

Fortalecer nuestro caracter: La vida nos tiene preparadas muchas
pruebas. No importa la forma, las circunstancias, el momento en que
lleguen. Nuestro caracter y accionar determina lo que somos. Decidimos
nosotros, no el resto. No busquemos excusas ni culpables. No nos
enganemos a nosotros mismos. Miremos en nuestro interior, aceptemos
las cosas como son y trabajemos en fortalecer nuestros puntos fuertes y
minimizar aquellos que no lo sean.

El éxito se alcanza con trabajo duro: En estos dias, si eres de los que
piensas de esta manera, tienes una ventaja inimaginable sobre el resto.
El mundo, hoy, quiero todo ya. Rapido. Y de manera facil. Recordemos
gue a la cima llegan muchos, pero solo pocos se mantienen. Si tienes
talento, pues te felicito, posees un don. Pero, no es suficiente. Trabajar
duro, creyendo en uno mismo, puede mas que nada en el mundo. Las
metas a largo plazo son duras, pero siempre se pueden subdividir en
metas mas accesibles y asi hacer el camino mas transitable.

Sé vos mismo: Cada ser en este mundo es diferente al resto. Todos
somos especiales y tenemos algo que otro obsesiona. Lo importante, creo,
es ser uno. No necesitamos mas que eso. Ni blando ni duro, ser justo
consigo; tener paciencia con ese yo interior; no cambiar lo que somos solo
porque estamos ante personas o circunstancias que no esperamos. Si

tu esencia se mantiene, y repito, si crees en ti, nada ni nadie puede
detenerte. Ni siquiera tus errores o malos tragos.

Sin mas, prosigamos con el relato... Para seguir esta otra historia, la real,
el lector podra releer el capitulo I y proseguir con los que siguen a
continuacion.



Capitulo 3

EL DESENLACE

Cap. ©

La familia vivia tranquila y sin sobresaltos en el pueblo. Los papas
trabajaban todo el dia pero veian la recompensa a sus esfuerzos a través
del buen pasar econdmico y financiero. Gozaban de buena salud, al igual
gue sus hijos. Los hermanos crecian juntos y unidos.

Pero bueno, los ciclos econdmicos existen y se estudian desde hace
mucho tiempo. Por algo tipos como Mitchell, Keynes, y otros escribieron
tantas paginas al respecto. En cualquier lugar del mundo se suceden,
aunque cabe aclarar que en esta parte del mundo pasa mas de la cuenta.
Entonces, cuando lo hermanos no tenian ni una década de vida siquiera
llegd una hiperinflaciéon brutal que se comid cruda a miles de
comerciantes, industriales, micro-empresas. Entre éstos, a mama y papa.

En mami despertd una depresién furiosa, que la volvié muy inestable. La
entristecio tanto, hasta se veia mayor en su rostro. Cada viaje a la ciudad
se debia a dos motivos: ver al psiquiatra y psicélogo de aquella, y entrar
en los grandes supermercados a ver como variaban los precios entre una
semana y otra: asi los papas podian ir actualizando los suyos en su
mercado del pueblo. Recuerden, no habia internet, y los canales de tv
eran muy pocos.

Papa se sentia muy solo, cargando a cuestas con el peso del tratamiento
de su esposa y con el presente extremadamente dificil en el aspecto
comercial. Haber contraido deuda bancaria en dolares se veia, ahora,
como una pésima decisidon. Sin embargo, en su momento, la contadora le
habia sugerido endeudarse de esa manera porque era mas “barato”. Papi
pensaba que muchos profesionales se manejan siempre de la misma
manera, arrojando la piedra y escondiendo la mano: total, paga uno, no
ellos.

Los hermanos, a pesar de todo, nunca se dieron cuenta de la real
situaciéon de la familia debido a la bendita sobreproteccion de mama,
tolerada por papa, quien no podia con todo y debia dejar cosas de lado,
aungque como en este caso no las aceptara. Entonces las lunas de uno o
dos dias de Fran pasaban como normales, igual que las escapadas de
Tomi en su bici cross negra volviendo quien sabe a qué hora.

Fueron tres afos muy duros. Cuando finalmente parecia que la tormenta
pasaba, mama le comunicé a papi la decisién de no seguir con el



mercado. Ese supermercado, el Unico del pueblo, que tanto esfuerzo les
habia costado levantar y mantener, se estaba yendo indeclinablemente.
Papi quiso convencerla de cambiar su opinion, a ver, medianamente
habian conseguido ir pagando los préstamos al banco y la deuda no era
tan grande ahora. Y sobre todo, era el suefo, el de ellos dos, que habian
llevado a ser una realidad.

Pero mama no queria continuar. Estaba un poco mejor de la depresién,
con los medicamentos que desde alli tomaria por el resto de su vida; sin
embargo, tenia una negacién tan propia de los malos momentos que en el
negocio le habia tocado vivir, que prefirid vender, el mercado y la casa,
pues estaban uno al lado del otro. Papa aceptd con desconsuelo, no tenia
opcion.

Se mudaron entonces a la casa vieja de la madre de papi. Estaba media
abandonada, pero con el dinero de la venta de los inmuebles alcanzo6 para
pagar las mejoras, cambiar el Falcon por un VW1500 nuevo y terminar
todos los pendientes tramites bancarios.

Los hermanos casi no sufrieron el cambio, porque ustedes saben, los
cambios son incdmodos y a veces duelen. Bueno, Fran y Tomi lo tomaron
a bien, la casa era mas grande, tenia muchos metros mas de patio y
estaba en una zona donde ellos podian explorar al estilo boy scout.

Fue asi como, luego de un aino y medio desde la mudanza, papa consiguid
un trabajo en la ciudad. A los hermanos no les gustaba mucho la idea de
irse, pero si lo padres lo decian, pues los iban a obedecer. Si antes
mudarse fue bueno, épor qué ahora no?

Cap. ¢

El hermano de papa habia acondicionado el garaje de su casa para que la

familia que venia del pueblo estuviera lo mas comoda posible. La verdad,

hizo un gran trabajo. El tio era buena gente: no es que fuera acaudalado,

pero gracias a los muchos viajes transportando cereales en su camidén Fiat
y algln que negocio, pudo hacerse de una linda casita en la ciudad.

El trabajo de papa no era duro, pero la paga no alcanzaba a cubrir los
gastos de la familia. Mama entonces obtuvo un empleo de cajera en una
estacion de servicio, para dar una mano. Con ambos salarios, lograron
vivir unos anos sin preocupaciones de dinero.

Los hermanos comenzaron la adolescencia y con ésta dieron bienvenida a
alegrias y dificultades varias. Obviamente estaban felices de vivir en la
ciudad, esa que ellos solo veian de pasada unas horas, cada vez que
viajaban junto con sus papis. Habia muchas cosas nuevas por hacer. Fran
se habia amigado con un grupo de chicos, muy inocentones, como él y



Tomi. El hermano menor se uniod al resto como uno mas.

Sin embargo, Franco empezdé a tener problemas en el colegio. El resto de
los compafieros, excepto sus tres amigos, eran muy diferentes a lo que él
venia acostumbrado en el pueblo. Hablaban mucho, eran irrespetuosos.
EL humor que hacian no le gustaba, lo creia grosero. Un par de
matoncitos del curso hacian que él hermano mayor les hiciera la tarea de
vez en cuando. Y otras cositas mas. Bullying de antafio: mafias viejas,
nombres nuevos. Soportd un afio conviviendo en la secundaria en esas
condiciones, y se hartd. Al igual que mama, callaba las cosas. Estallaba de
vez en cuando, como cuando fue a la direccién a pedir el pase.

¢Donde termind recalando Fran? Pues en el secundario del pueblo,
estando todo el tramiterio del cambio en su papa, como era de suponer.
¢Se imaginan? Viajar todos los dias en colectivo yendo a cursar a su ex
colegio. Pues si, asi fue.

Tomi... qué decir. Por un lado, comenzd su amorio con la musica, el que
hasta el dia de hoy continta. Por otro, la cadena interminable de sus
irresponsabilidades empezd a gestarse. Suena duro, ¢éno? Vayamos al
grano, tampoco exagerar: no mato a nadie, no robd, no cayé en

vicios. Pero tampoco fue San Pedro. Decidié abandonar el colegio a pesar
de los reclamos de papa. Se dedico de lleno a tocar la guitarra eléctrica.
Incluso estudié con el mejor profesor de la ciudad, con el que se hizo
amigo a la larga.

Cada ano el hermano menor retomaba el colegio por aproximadamente
uno o dos meses... y abandonaba. Era como un intento periddico, de paso
fugaz. Ustedes saben, “hey, al menos la peleé”. Por lo demas los papas se
hacian cargo de los gastos que el ser musico le imponian a su hijo.
Pedales, equipo, nueva guitarra, cuerdas, puas, revistas, etc.

Mama siguié apafiando a los hermanos, para felicidad de los tres. Papa
veia y callaba, y se hacia mal por dentro: era duro seguir luchando, sentia
gue habia tenido suficiente con todos los problemas de los Ultimos afios.
En definitiva, era otra generacion completamente diferente a la suya. De
cualquier manera, irian a madurar tarde o temprano.

Paso el tiempo y Fran, luego de otro desplante (se peled con sus
compaferos del colegio del pueblo porque le dijeron que su musica era
ruido de lata, por lo que pidid el pase en uno de sus dias de

furia) finalmente termind la secundaria. Lo hizo en un colegio nocturno, el
unico disponible que su papi pudo conseguir a mitad de afio. Por lo
demas, nuevamente consiguid portar la bandera: tres colegios, siempre
abanderado. Se sentia orgulloso el chico, lo mismo sus papis. Al margen
de estudiar, su Unica diversidon consistia en jugar al futbol y a los



videojuegos con sus tres amigos y su hermano.

Tomi, a pesar de nunca, reitero, nunca, ser comparado con su hermano
por sus padres, sentia una aversion especial por todo lo relativo a los
papeles. En realidad, a todo lo que involucre pensar. iQué hombre
perezoso! Pero recibié el don de la musica, donde aun estudiando poco,
compensaba esa deficiencia con horas de practica. Tocd en varias bandas
locales e incluso pudo viajar fuera de la provincia.

En tanto, papa se pasd horas y horas tratando de conseguir una vivienda
para la familia. Un hermano de mami le habia prestado una linda casa
cerca de donde vivian, y ahora contaban con mas espacio. Sin embargo,
eso de vivir de prestado no conformaba a papi. Se tragd tantisimo tiempo
de si en consultas, tramites, charlas, buscar contactos, chupar-medias... e
hizo lo humanamente posible para que el Instituto le diera una casita de
barrio. Y lo increible fue que lo logro, por si solito oh si, lo hizo posible:
recibirian una vivienda de tres habitaciones, en una esquina, del plan de
viviendas nuevo. De lo mejorcito, je, para su familia.

Cap. x

Estando en la nueva casita, la familia entera se sentia feliz. Papa y mama
continuaban con sus trabajos. Fran estudiaba en la universidad, siendo
muy aplicado. Estudiaba una carrera con bastante matematica, tema que
lo apasionaba. Tomi continuaba metido en el mundo de los pentagramas,
notas, figuras, escalas, acordes. A veces pasaba horas encerrado
practicando.

Papa a veces sacaba fotocopias para Franco, de pasada en el quiosco
cercano a su trabajo. Le parecia extrafio que su hijo no hiciera las copias
él mismo en la facultad. -Ay, estos chicos...- se decia a si mismo. Es que
sabia que parte de esas mafas, porque en verdad lo eran, se debian al
proteccionismo materno. O también lo que les costaba ambos hermanos ir
a hacer un mandado al mercado. Un poco mas y habia que rogarles para
que salgan a comprar lo que su madre necesitaba para cocinar cada dia.

Fran se enamord de una chica que estudiaba lo mismo que él, y tomé una
decision equivocada: preocuparse porque a ella le fuera bien, sin importar
retrasarse en sus estudios. Total, al afio siguiente irian a cursar casi todas
las materias juntos. No solo como novios, sino como equipo. Pues, resultd
que las cosas no fueron como él esperaba. La muchacha se cansé de sus
lunas, las que su familia les toleraba, y Franco se quedé con casi todo el
ano de facultad perdido. Afortunadamente, pudo aprobar los
recuperatorios generales de las principales materias y rescatar asi parte



de lo que consideraba desperdiciado.

Mami mientras, continuaba trabajando a pesar de algunas situaciones que
la incomodaban. Una era que sus compaferas eran bastante reacias al
trabajo, motivo por el cual mama hacia mas actividades que las que le
correspondian. Segundo, tenia dos patrones, uno de los cuales tenia un
caracter especial. De mierda digamos. Un dia, como nos suele suceder a
todos, en que el mundo parece estar contra uno, se harté y presenté la
renuncia. Se marché llorando a su casa, donde la esperé papa para
consolarla.

Papa, que habia tomado un pequefio préstamo para reparar el auto, se
veia venir un futuro con muchas nubes. Por no decir negro. A él ya no le
pagaban las horas extras en su empleo, por lo que su salario habia
bajado. Y ahora esto... Los hermanos eran, mas alla de su edad, muy
inmaduros en varios aspectos. Entre ellos, el de comprender que era
necesario ya, a esa altura de sus vidas, buscar algun empleo para ayudar
a sus padres.

Pas6 un aflo mas. Franco siguié estudiando, incluso con mas ahinco que
en su primer ano de facultad, cuando mejor le fue. Si bien llord a su ex
por... ii6 meses!! (no se exagera el plazo ni el verbo usado)... pudo
sobreponerse con ayuda de un grupo de chicos, muy buenos y ademas
capaces, que luego se convertirian en amigos incondicionales. Eso si, si
bien ya la idea de trabajar se le habia venido a la cabeza, su pensamiento
se tornaba un tanto egoista al respecto. -Si trabajo no voy a poder
estudiar- Muy al estilo “blanco o negro” que lo caracterizaba.

Un dia papa vino triste de su empleo. Le habian notificada que finalizaba
la concesidn de riego de la empresa donde prestaba servicios, y que en
dos meses se quedaba sin trabajo. Imaginen el pesar y la preocupacion de
papi. El mundo entero se le vino encima, en picada. Al menos iba a
terminar de pagar el préstamo por el arreglo de chapa del Peugeot 504, el
celestito y fiel. Pero, de alli en mas, équé?

Los hermanos, en su peculiar forma de pensar, no tomaron lo descrito
como un problema suyo. SI bien sabian que, sin trabajo, mama y papa
no podian mantenerlos viviendo en la ciudad. Sin embargo, pues en el
pueblo estaba la vieja casa de la abuela, y siempre estaba la posibilidad
de volver a los pagos. El ser cdmodos los sedujo a proponer a sus padres
regresar al lugar que los vid nacer. El asunto grande era, éa hacer qué
cosa?

Entonces papa, como siempre, puso el hombro. Un sobrino andaba
interesado en tener una casita dénde vivir. Le propuso venderle las
mejoras hechas a la vivienda... veran, el inmueble pertenecia al Instituto
aun, eran 30 afios en cuotas a pagar y solo hacia 4 que la habitaban. Con
el dinero, podria cambiar el vehiculo y trabajar de remisero en el pueblo:



eran solo dos personas los que se ocupaban de ello en ese momento, uno
mas no iba a hacer dafio.

Sin embargo, el dolor interno que ambos papis sentian era enorme. Otra
vez dejar un hogar. Nuevamente arrancar de cero. Pasaba que los afios
seguian pasando y estaban ambos cerca de ser sexagenarios, y ustedes
saben, no es lo mismo. Ni el cuerpo, ni la mente. Fue un golpe terrible.

Franco vid algunas veces a su papa llorar, solo, sentado en la cama. Creia
que con palabras de aliento y mimos podia aliviar el dolor. Nadie dice que
no ayudaba a hacerlo sentir mejor. Pero la solucidn no era esa. Veamos...
es como... estar en un banco, hundiéndose, viendo al capitan desolado
tratando de torcer el rumbo, y lo Unico que se atina es a darle unas
palmaditas en la espalda y tratar de convencerlo que las cosas no estan
tan mal como parecen, pero... sin moverse ni un centimetro de la confort-
zone.

Si la mente anda mal, pues el cuerpo, en consecuencia, también imita su
comportamiento. A ver: papi nunca habia recurrido al médico por una
Ulcera en el es6fago, por problemas de falta de cobertura de la obra
social, no contando con dinero para abonar por si solo el tratamiento.
Aparte, para él era mas importante, en su mente, esa vieja hernia de
disco, que lo antes descrito. El trabajo en el pueblo comenzd a escasear
ya que eran varias las personas que se sumaron al rubro “remise”. Y
claro, si sumamos 1 + 1, pues... todos sabemos la respuesta. Papa no
pudo mas con la pesada carga que tenia sobre si. Su cuerpo cayo se
desmorond. Su piel habia cambiado de color y las molestias en la zona del
estdbmago eran cada vez mayores. Habia empezado con algunos
problemas para tragar los alimentos. En menos de tres meses, el cancer
de esdfago se lo llevé. Claro, con metastasis multiples en estdmago,
higado, columna, pulmones, y quien sabe donde mas también. Sufrid
mucho, en sus ultimos dias ni siquiera la morfina podia aliviarlo. Y un
viernes, partio en su viaje al mas alla.

Mama estuvo siempre a su lado, y ni aun en sus uUltimos momentos de
vida solté su mano. Llord y se afligid6 mucho, durante la enfermedad de su
esposo y después de su ida. Pero estuvo siempre con él.

¢Los hermanos? Por supuesto que pasaron muy malos momentos con lo
de su papa. Pero el caracter que tenian y su visiéon del mundo,
distorsionada por cierto, llevaron a que actuaran de manera peculiar.
Tomi desde que se enterd que su padre iba a morir, esto fue dos
semanas antes de dicho suceso, se rehuso a volverlo a ver. Lloraba y
lloraba sin parar, mas alla que habia conseguido un nuevo trabajo muy
demandante que no le permitia de muchas horas para pensar en otra cosa
gue no sea comer y dormir. Pero mas alld de esto, el no querer ver a su
padre en su propia casa significada un enorme defecto de caracter.
Aunque no la queramos aceptar, a realidad es lo que es (Nota: no se



quiere adentrarse en discusiones sobre si la realidad es lo que percibimos
gue es, o referentes a relativizar la misma). Tomas luchaba contra la idea,
la certeza que papa no iba a estar mas. No enfrentar a su padre era SU
manera de contrarrestar algo que no podia controlar. De no ser porgue su
hermano mayor, el dia previo al fallecimiento de papi en el hospital de la
ciudad, fue a recogerlo al pueblo para que se pudiera “despedir”, no
hubiera sido capaz de decir adids por si mismo.

Franco, por su parte, se habia casado y esperaba su primer hijo. Sabia lo
que era perder un embarazo con su mujer y en este caso los dos habian
ultimado cada detalle para el bienestar de la criatura. Se habia recibido y
tenia un muy buen trabajo, con una paga excelente. Sin embargo, las
cosas no eran de color de rosa en su hogar, en una linda zona de la city.
Fran estaba engafiando a su mujer, segun él castigando lo que ella hacia
que era gastar todo el dinero de su sueldo. Otra vez, como en su hermano
menor, el caracter como impedimento para enfrentar las cosas que la vida
depara. Su ensimismamiento sumado a la confusién mental que vivia por
el estado de pa, hizo que casi sucediera otra tragedia (digo otra, porque el
cancer terminal lo es) El dia que papi fallecia, que si bien se acercaba
rapidamente, ocurrié antes de lo esperado por todos, él hermano mayor
se encontraba viajando. ¢Haciendo qué? Visitando a una de sus amigovias
0 como sean, a 150 km de la ciudad donde él vivia y en la cual papi
estaba. Al avisarle su esposa, claro, que el estado de su suegro era mas
que delicado, Fran sorprendido aceleré la marcha para regresar. Bueno,
nunca llegd a ver su padre morir...

Sufrié un grave accidente en ruta, con su pequefio auto embistiendo un
camion en forma frontal. Oh si, sobrevivid. Gracias a no tener el cinturéon
de seguridad puesto y volar por el parabrisas delantero, caso contrario
hubiera sido arrastrado por el Mercedes Benz 1114. Fracturas multiples en
codo, pierna, costillas, lesiones en oido y pulmones, fémur roto y cadera
en peligro de ser reemplazada. Una semana de terapia intensiva, y al
despertar, Tomi (una vez repuesto de las lagrimas que le implicaron verlo
en ese estado) notificdndole que papi se habia marchado dias antes. Mas
precisamente, dos horas después del accidente de Fran. Desde ese
momento todos los restantes miembros de la familia creerian que papa...
como decirlo: que lo ultimo que habia hecho en espiritu habia sido salvar
a su hijo de morir.

Luego de mucho tiempo en cama y la consecuente rehabilitacion fisica
(incluyendo dos nuevas operaciones en codo y tendones de esa zona),
Franco se reestablecié. Dejo de lado sus infidelidades y se dedicé a su
esposa e hijo, que naceria tres meses y medio con posterioridad al
accidente. Por su parte, mama y Tomi estaban felices de tenerlos con
ellos. Seguian viviendo en el pueblo éstos ultimos, pero no en la casa
vieja de la abuela, sino en una casita de barrio que el intendente
(apreciaba a ma mucho) habia conseguido para ellos dos. Fran y familia
los visitaban mas que seguido. Tomi (que al “terminar” con una noviecita



habia tomado veinte pastillas de no sé qué, adrede por supuesto, teniendo
que ser internado en el hospital de la ciudad...) seguia trabajando en el
lugar de siempre y mama cobraba no solo su jubilacién, sino también la
pension por su esposo.

Cap. y

La ida sin papa fue dura al principio. La alegria del nuevo integrante de la
familia, ese bebé hermoso, de sonrisa contagiosa, ayudé a equilibrar la
balanza entre pena y alegria. Mama se hallaba feliz con su hijo menor
viviendo con ella. AL igual que su madre habia hecho con un hermano
suyo, tenias quizas la esperanza de tener a Tomi bajo su ala por siempre...
quien sabe ahora.

La magia o maldicion de los medios de comunicaciéon, depende el punto de
vista, hizo que Tomas se conociera con una joven extranjera via internet.
Al parecer el amor fue a primera vista... perdon, conexion, y al tiempo la
muchacha visitaria Argentina a fines de conocer a su enamorado.

No solo las cosas fueron bien entre Tomi y ella, pues se mudo
definitivamente a vivir en la misma casita de barrio, con mama y su novio.
Incluso la chica consiguié trabajo en el pueblo. Entonces, por algun
tiempo, las cosas anduvieron mas que bien en el hogar.

Pero convivir no es facil. Mama sentia celos de la novia de su hijo.
Aquellos pasaban demasiado tiempo juntos, el cual parte se pasaban
encerrados en la pieza donde dormian. Mami sentia que tenia pocas
oportunidades de estar con Tomi a solas, y casi no compartian charlas
excepto a la hora de almorzar o cenar. Se empez0 a sentir cierto clima de
hostilidad de ma, respondido de la misma manera por la otra mujer de la
casa.

Mama se hacia mucha mala sangre. No existia casi didlogo entre los dos
bandos dentro del hogar. En ciertos dias comian por separado, ella por un
lado, su hijo y novia por otro. Las cosas no estaban bien y ni siquiera las
visitas de Fran y su familia lograban conseguir una tregua. Obviamente,
mientras ellos estaban habia situaciones que se disimulaban. Pero era una
paz ficticia y pasajera.



Franco lo notaba, y solia sacar a dar una vuelta en el auto a mama, y
luego a su hermano menor y pareja. Por separado, como era de esperar.
Al menos la tensidon se bajaba un poco, y Fran podia entender un poco que
pensaba unos y otros de lo que realmente sucedia en la casita.

Mami enfermd. Otra vez en la familia, como con papa, problemas que se
deberian haber hablado se dejaron estar, convirtiéndose en una bola de
nieve que arrastro todo a su paso. Mama tenia cancer de colon. No estaba
tan avanzado, por lo que pudo operarse y con algunas sesiones
posteriores de quimioterapia continuar con su vida normal. Solo Franco
estuvo en la clinica, acompanandola. Si, claro, Tomas no pudo enfrentar lo
gue vivia nuevamente, al igual que con lo de papa, y solo fue un dia de
visita... un dia de los catorce o de las dos semanas enteras que su madre
estuvo internada.

Fran se sentia dolido y muy molesto con la actitud de su hermano menor,
mientras mami lo defendia, como siempre. -Pobre Tomi, es muy dificil
todo esto para él-. Franco pensaba que lo duro es tener cancer, no otra
cosa. Se fastidiaba cuando mami buscaba excusas para defenderlo. Pero
habia mas: Tomas y su pareja decidieron ir a probar suerte al pais de
donde ella provenia. Supuestamente en el hemisferio norte los esperaba
la familia de ella y una promesa de trabajo para ambos. Mami no estaba
de acuerdo mas alld de no convivir adecuadamente con los chicos.
Finalmente, aceptd la decisidn de su hijo. Ella y Fran ayudaron con los
gastos de los pasajes, para nada baratos. Pues, habia 5000 km que
recorrer hasta el destino.

El hermano mayor intentdé compensar la “pérdida” de su madre haciendo
las visitas mas ocasionales. Esto ayudaba a mami, peor no era suficiente.
Mas aun cuando al poco tiempo de estar en otro pais, su hijo comenzé a
pedirle dinero ya que segun Tomi no les alcanzaba para vivir. Escondid
esa informacion de Franco, no vaya a ser que se enoje. Y comenz0 a
enviarle plata. Una vez. Dos. Tres. Y muchas mas. Obtuvo préstamos de
los bancos donde cobraba la jubilacidén y pension, a fin de remitirle divisas
a su “pobre” hijo, a quien nadie obligd a irse del pais.

En tanto Fran, en sus visitas al pueblo a ver a ma, como casi siempre no
iba acompafiado por su esposa, quien no se llevaba bien (tampoco) con
Tomi y la chica, comenzd a hacer nuevas amistades. Y conocer nuevas
mujeres. La tentacion hace mella en mentes débiles, éno? Volvid a las
andadas. El hecho de haber vuelto a vivir le dio una inusitada confianza en
si mismo, que utilizé positivamente en algunas cosas y... bueno, en otras
también. Si, le iba bien con las mujeres. Demasiado. Ok, perfecto... pero
seguia casado. Y no se preocupaba mucho por esconder sus amorios de
mama, causando otro tipo de disgusto para ella. Sin embargo, como
siempre mama callaba. Alguna que otra mirada de reproche y no mucho



mas. La procesién iba por dentro.

Cap. w

Tomi y su novia, ante la falta de trabajo en el extranjero, decidieron
volver al pais. Mama nuevamente los ayudé con los pasajes de avidn.
Como es de esperar, volvieron al pueblo, a vivir con ella en la casita de
barrio. Mami contaba ya con tres préstamos un su haber sin haber
gastado casi nada para ella misma. Hubo un clima de alegria pasajera por
el reencuentro, pero el problema de fondo, los celos, la falta de didlogo y
el dinero, seguian estando presentes.

Mama tenia un sentimiento de repulsién con la chica, que se fue
convirtiendo en extremo en unos meses. Tomi, no contaba con el caracter
para interceder entre ambas, se sentia en el medio de algo que no sabia
como resolver. Las visitas de Fran conseguian descomprimir el ambiente
muy fugazmente, en cuestidon de horas todo retornaba a una oscura
normalidad.

Franco, por su parte, fue a vivir solo. Tenian discusiones bastante a
menudo con su esposa, y prefiri6 mudarse temporariamente. Esas cosas
tan en boga hoy en dia, estilo “darse un tiempo”. En realidad, su
temperamento era tan débil como para impedir manifestarle a su mujer
sus deseos de divorciarse. Era lo que pensaba desde hace tiempo:
separarse. Pero, lo mas facil fue crear excusas, las que lamentablemente
su pareja creyd, y mantener una especie de status-quo matrimonial.

En la casita del pueblo la convivencia era dura. Mama vy la novia de Tomas
se llevaban pésimo. El hermano menor no actuaba al respecto, y pasaba
la mayoria de las horas del dia con la chica. Mami empez6 a sentirse mal.
Incluso los antidepresivos que tomaba desde la época de la quiebra del
negocio familiar parecian no hacerle efecto. Fue cuando el cancer volvid.
En el mismo lugar que antes. Empezd las sesiones de quimioterapia
entonces.

Todo ello, en vez de calmar las aguas en la casita, las alteré mucho mas.
Mami estaba estaba intolerable con la novia de Tomi. La chica también
tenia su caracter. La situacidon se habia vuelto insostenible, por lo cual la
muchacha se contactd en repetidas ocasiones con unos primos de su pais
de origen, a los fines de, nuevamente, volver a sus pagos. Con su pareja,



obviamente.

Para mama, fue demasiado. Las fuerzas para luchar se le iban, al igual
gue su hijo menor. Las quimioterapias cada vez eran mas fuertes y la
afectaban de una manera que antes no lo hacian. Le habia contador a su
doctor que sentia algo en el ombligo, por lo que las drogas que se usaron
fueron mas agresivas aun.

Tomi partid con su novia, a pesar de todo, al extranjero. Quizas para él,
era un cancer parecido al que mama habia tenido antes. O sea, lo iba a
poder tolerar nuevamente. Peor nada fue mas alejado de la realidad.
Mami se deprimié mucho. La metastasis se hizo extensiva no solo al area
del ombligo, sino a todos sus intestinos. Se le aplicaron rayos en forma
urgente. Siguid luchando, con la esperanza que su hijo volviera. Decia una
y otra vez: -iPor qué se fue tan lejos!-. Lloraba unas cuantas horas del
dia. Se mantenia solita en la casa, recibiendo a su hijo mayor y a algunas
visitas que ella seleccionaba.

Dos meses después de la ida de Tomas, Franco llevdé a su mama a la
clinica porque estaba hinchada y no se sentia bien. El doctor le hizo a ma
una tomografia y aun sin verla le comunico que la iban a operar. Lo que
se presagiaba era real. Claro, los resultados del analisis eran catastroéficos.
La metdstasis estaba en todos lados: higado, estdbmago, intestinos,
pulmones. El médico habld con Franco, diciéndole que iba a ser lo posible
para que en la cirugia se hiciera lo estrictamente necesario para permitirle
dos a tres meses de vida, en caso de intentar otra cosa podria morir
durante el trauma. El hijo mayor, quebrado en su interior, se lo comunicé
al resto de los familiares de mama.

Franco, quien habia conocido a una buena chica (un verdadero angel a
decir verdad) y se habia enamorado de ella, si bien al fin habia
manifestado su intencion de divorciarse a su esposa, tuvo la pésima idea
de, durante la semana y media que su madre estuvo internada, llevar a su
nueva pareja a que lo acompafie. Su esposa al enterarse inicio el juicio de
divorcio inmediatamente, no sin antes provocarse un escandalo
impresionante en el lugar equivocado en el momento equivocado.

Luego de ello, mama fue llevada nuevamente al pueblo, donde una amiga
y un par de vecinos la visitaban y cuidaban. Seguia afiorando a su hijo.
Nadie le habia comentado de la gravedad de su situacion, sin embargo, lo
sabia. Se estaba yendo y aunque no dijera una sola palabra, conocia su
futuro. Una nueva visita a la clinica en la ciudad que no sirvidé para nada,
excepto para saber que en dias todo se terminaba. Los ultimos cinco dias
de mami fueron terribles. Hablo solo las primeras 48 horas, luego apenas
podia balbucear alguna que otra palabra. Los pulmones cada hora fallaban
mas. Franco y su novia la acompafaron dia y noche, hasta que un viernes
le desconectaron el respirador a las ocho de la mafiana. Sin embargo,
porfiada como era, resistié hasta las dos de la tarde, cuando tomada de



las manos de su hijo mayor y de su sobrino predilecto, perecié. O mejor
dicho, comenzd su nueva vida en la eternidad.

Sin siquiera 35 anos, los hermanos no tenian a sus padres. Papa se habia
ido un 9 de marzo, ocho afios atrds. Mama un 6 del mismo maldito mes.
Ambos, un viernes. Ambos, con un cancer que los consumié. No merecian
ese final, ni sufrir como lo hicieron.

Tomdas se lamentaba haber estado lejos cuando mami fallecié. El decidio
irse sin embargo, estando ella enferma. Franco tenia la certeza que
tampoco hubiese podido enfrentar la despedida de ella, como sucedié con
pa. Tomi fue, es y seguiria siendo su hermano, pero el dolor que Fran
sentia hacia aquel perduré un par de afos.

Los hermanos siguieron asi sus vidas. En distintos paises, con diferentes
trabajos, uno con un hijo y otro no, ambos en pareja... los dos, con sus
papis en el corazon.



Capitulo 4

EPILOGO:

El autor ha tratado de ser lo mas directo y conciso posible. La distancia
entre el querer y el ser es cada vez mayor cuando no hacemos las cosas
conforme a lo que nos dicta nuestro corazén. Nuestros suenos se
convierten en utopias, y lo que afloramos “que sea” de una manera choca
con una realidad muy diferente.

Sin embargo, lo cruel no es lo que “nos” pasa. {La vida no nos da tregua?
¢Es despiadada? No... Creo que atroz es lo que nos hacemos a nosotros
mismos. Si, cada uno de nosotros.

Vivimos una vida llena de distracciones, con una multiplicidad de
problemas que a ninguno de nuestros ancestros tocé enfrentar. Es lo que
es, los tiempos en los que vivimos. Contamos con mas tiempo que
aquellos, pero no sabemos aprovecharlo en una forma eficiente. Entonces,
cuando queremos detenernos a pensar, parar la bocha, lo facil y mas
comodo es CULPAR. A quien sea: los padres, el conyuge, el hijo, el vecino,
el companero de trabajo, el jefe, el gobierno, las multinacionales. O
podemos acusar al pais, a la economia, al clima, a Dios, etc.

Lo que se propone es bastante simple de escribir, aunque
extremadamente arduo de llevar a la practica: CAMBIAR. Si algo no sale
como uno espera, se debe en primer lugar prestar atencién y buscar
dentro de si mismo. éEso que tiene en su mente realmente lo necesita?
¢Se siente feliz al trabajar en ello? (el camino deberia ser mas importante
que la meta o resultado) ¢Enfrenta los problemas o situaciones no
deseadas con caracter? {¢Conversa los asuntos esenciales con las personas
gue debe? (O prefiera patear la pelota lejos en cuanto es posible? éCree
en usted mismo? ¢Esta dispuesto a dejar su zona de comodidad? Si dice
no a esa Ultima pregunta, pues vaya pensando en dejar sus suefios de



lado de una vez. El aspecto fundamental de renunciar a ellos radica en
que usted puede perder muchas cosas en forma adicional. Lo que en este
cuento se relata es una prueba de ello. Es una breve descripcidon de la vida
de una de tantas familias... en este caso, de la del escritor.

Al margen de nuestras dudas, tengamos una certeza: tanto él, ella... como
VO0S... como usted, nosotros... sea quien sea... TODOS PODEMOS HACER
REALIDAD NUESTROS MAS ANHELADOS SUENOS. Es cuestion de ajustar

detalles y ponernos en sintonia. Eso si, el timén lo dirigimos nosotros,
nadie mas.

"Hoy creo,

hoy puedo,

hoy me empenho,
hoy me transformo;
y mafnana...

mafana también.”
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