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Capitulo 1

Cuento navideno

Benedicto Stepanovich levantd su copa para brindar. Se detuvo la musica,
los invitados llenaron de Champafa y vino las copas de las mujeres, los
hombres miraron que estuviera llena de vodka su copa Cordial. Alguien
golpeaba con una cuchara un vaso para que se callaran los invitados y
dejaran hablar al anfitrién. El lujo de la mesa causaba envidia en los
camareros que no concebian que se pudiera desperdiciar tanto caviar,
carnes finas y todo tipo de platillos caros. Se oyd por fin la voz profunda
de Benedicto. Era bastante alto, habia engordado a lo largo de los afnos,
aunque seguia haciendo un poco de deporte y frecuentaba los bafios
turcos con la esperanza de quemar un poco la grasa que le obligaban a
consumir sus amigos y clientes. Empezd deseandole a los concurrentes,
mucha felicidad, amor y dinero; luego, enfatizé su deseo de que la gente
trabajara con honestidad en su empresa, que sus clientes se esmeraran
en ofrecerle sus servicios. Les dirigid las mejores palabras a sus
subordinados y pidié que se entregaran los regalos preparados para la
ocasion. Cuando todo mundo estaba a punto de llevarse la bebida a la
boca, Benedicto se vio asaltado por la nostalgia y pensé que seria un buen
momento para hablar del esfuerzo que habia hecho para crear su mini
imperio comercial.

Queridos amigos—dijo con la mirada inundada de brillo espeso—. Hubo un
tiempo en el que fui una persona sin recursos. Mi padre era obrero y mi
madre hacia dobles turnos horneando pan. Traté toda la vida de ser un
estudiante ejemplar, pero la realidad me llevd por duros caminos. En la
época de la Perestroika, la Glasnost, y los cambios duros de los afios
noventa, tuve que sobrevivir remando contra corriente. En aquella época
era dificil dedicarse a un negocio sin que le llegara a uno amenazas de
parte de los grupos de crimen organizado. Luego se estabilizd la situacion
y los mas inteligentes y astutos pudieron salir a flote. Entre ustedes veo
personas que pasaron por ese periodo y tuvieron que estudiar desde cero,
carreras que servian para el nuevo sistema econdémico. Yo mismo tuve
gue dejar mis suefos de ser historiador y me dediqué a la direccién de
empresas. Ya tenia capital cuando empecé, pero el camino fue como el de
una hormiga que lleva una carga cincuenta veces mayor sobre las
espaldas y con esa presidén habia que cruzar rios de aguas agitadas,
pendientes largas y peligros de depredadores. Por fortuna, sali avante vy,
si alguna persona me califica de cruel, exigente e inhumano, puede darse
cuenta de que tengo que proteger lo que he conservado con todo ese
esfuerzo. Por dicha razon, les pido perdoén a todos, si es que me he
pasado demasiado en mis exigencias; pero me supedito a su comprension
y espero que sigamos colaborando por el bienestar colectivo.



Se llevo la copa a los labios y bebié el vodka a la rusa. Cogid un pepino
salado y pidié que le pusieran mas carne. A su lado se encontraba uno de
sus mas apreciados socios. Tenia ganas de conversar con él, pero las
palabras pronunciadas en otro brindis y el sabor de |la ensalada rusa,
hecha estrictamente con la receta clasica, lo transportaron a la época en
la que se puso un traje y comenz6 a desarrollar su plan para ser rico. Era
un tiempo en el que la mayoria de personas trataba de orientarse en el
desordenado torrente de acontecimientos. Habia avispados que sabian
gue era el mejor momento para acumular riqueza. Habia oido de las
estafas que se hacian y se le ocurrié convertirse en representante estatal
de proteccion de la ciudadania. Ese organismo no existia, por supuesto;
pero él lo inaugurd. Consultd a sus conocidos abogados y diseid su
fantastico contrato social. El sistema era muy sencillo. Visitaba a los
ancianos que no tenian nada mas que sus propiedades, y los hacia firmar
un contrato en el que le donaban sus pisos o fincas. El papel decia que al
firmar entraban en un programa estatal que los protegeria con una
pension cuando pasara toda la reestructuracién econémica. Consiguié que
le firmaran unas cincuenta personas y cuando las cosas se estabilizaron,
se vio como propietario de casas de campo y departamentos. Se informd
sobre el futuro y las préximas reformas econdmicas, arremetio en los
juicios a los que se le citd y convirtid sus bienes y raices en dinero. Abrid
su empresa y comenzd a generar ganancias. Se comenzd a enriquecer y
sus relaciones con empresarios y funcionarios lo colocaron en una parte
muy fructifera del mercado. Tenia riqueza, poder y respeto. Nunca se
habia detenido a evaluar su vida, por falta de tiempo o deseo, hasta ese
momento en el que le preguntaron si deseaba algo en la vida y contestd
gue no, que ya lo tenia todo. Fue cuando las palabras de Yevgeny, uno de
los empleados de logistica, hicieron que se frenara a evaluar algunas
cosas.

Lo asaltaron algunas de las convicciones de su juventud que habia
enterrado en el pasado. Unas estaban relacionadas con Lev Tolstoi, otras
con Trotsky, con Krapotkin, Solzhenitsin y Dostoievski. Este ultimo lo hizo
sentir como un Radién Raskolnikov que habia analizado la politica y
conducta de algunos grandes millonarios como Henry Ford, Rockefeller,
Andrew Mellon, entre otros, y decidid que, si ellos podian jugar con las
inversiones, la inflacion y el capital, {por qué él no tenia el derecho a
crear su propio bienestar? El no habia dejado a miles de personas sin
trabajo, no habia esclavizado a miles de obreros, no habia intervenido
para que la gente se viera sumida en la mas cruda pobreza y explotacién.
Su Unico pecado, que no lo era en realidad; puesto que habia creado
puestos de trabajo y habia colaborado con su engrane para el
funcionamiento de la economia, era haber mandado antes de tiempo a la
tumba a unos vejestorios que quién sabe si se merecian vivir.

Por el efecto del alcohol comenzd a hacer algunas confesiones. Menciond a
algunos de sus enemigos eliminados por mercenarios improvisados, a sus
amantes a las que les habia proporcionado todo y lo habian abandonado,



y todas las personas que tuvieron que ajustarse a sus condiciones. Sintié
un poco de remordimiento y se dijo a si mismo que no seria como el
personaje dostoyevskiano ese, que habia sufrido una crisis existencial y
gue habia parado en Siberia por confesar su crimen. No, él no era de
esos. Decidid que, sin falta, iria al dia siguiente a visitar al padre de la
iglesia, pondria unas velas en calidad de arrepentimiento, se confesaria
para limpiar sus pecados y, como un hombre puro, enfrentaria de nuevo
la suciedad de la vida hasta la siguiente nochebuena en la que se
confesaria para exhumar sus malos actos.
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