Una a una

Arturo Rodriguez




Capitulo 1

Mi madre no me entiende, yo necesito a mis amigos, necesito a Juan
Carlos... el que ella tuviera pocos amigos, no significa que yo tampoco
deba tenerlos; a ella quiza le funciond, pero a mi no. Soy un ser social, y
ellos pueden confirmarlo...

Ya no sé qué hacer con ella. Sus reportes escolares son brillantes, pero
son los de conducta los que me abruman. éEstaré haciendo algo mal?

Hoy mi madre me mandd otra de sus cartas, diciendo que deje en paz
esto de tener amigos por donde quiera, que porque me va a afectar en la
escuela... ¢éComo me va a afectar en la escuela, teniendo las calificaciones
que tengo?

Dicen que platica demasiado en el salén, y que sus compaferos empiezan
a molestarse, porque a veces usa un tono de voz muy alto. En cuanto
termina las actividades, sus profesores le piden que se retire con sus
amigos a otra parte.

Cuando estoy con ellos, soy libre, estoy a gusto. Me hacen olvidarme de
aquellos tiempos en que me tenia encerrada en mi habitacién, estudiando
o haciendo tareas extra escolares. Era una época muy pesada. Solo Maia
me ayudaba a soportarlo.

Esta conducta no es nueva. Tenia una amiga, Maia. Jugaba con ella entre
estudio y estudio, pero al menos tenia algo de control sobre la situacién;
pensé que eran cosas de la edad.

Matt, Karen y Vero estan celosos. Esta bien, fueron mis primeros amigos
en mi época universitaria, pero en cuanto empecé a frecuentar a los
demas, fue cuando empezaron sus preguntas extrafas: ¢A donde vas?
¢Qué vas a hacer ahora? Regresa temprano... ¢Quiénes piensan que son?



¢Mis padres?

Sus roomies me informan que no pasa mucho tiempo en la casa, si acaso
para estudiar un poco, pero un par de dias no llega a dormir, y su celular
no lo contesta. Decidi tomar cartas en el asunto.

El otro dia Vero me estuvo siguiendo, y le hice saber que me habia dado
cuenta, pero aun asi me siguid. Por suerte, los demas no se dieron
cuenta, supongo que se escondia bien, después de todo.

Fui a visitarla con mi esposo a su casa, y como era de esperarse, no
estaba. Le habia pedido de favor a Vero que la siguiera para ver qué tanto
hacia, y me dijo que la acompafara. Ibamos a ir a donde Rea iba.

Mama fue a visitarme, lo supe porque me marcé. “Estoy con mis amigos,
mama, llego en unas horas” fue lo que contesté. Pero no, ella queria
controlarme al extremo de llegar con nosotros a interrumpir una
agradable tarde.

Karen nos contaba que hacia tiempo que no iba por esos rumbos. Vero
dijo que ignoraba quién vivia ahi. Matt se adelanté y abrié la puerta. Ahi
estaba, en medio de la sala.

iMatt es un traidor! iSabia de mis problemas con mi mama, y aun asi
accedid a ayudarla! Cuando entré a la sala, no sabia que decir, tenia esa
cara que me da mucho miedo vy tristeza ver... la de la decepcidn.

¢Habré hecho algo mal? Seguro hice algo mal... pensé que esto habia sido
una etapa, pero era el inicio de algo mas fuerte, habia perdido la
comunicacién con mi hija, y ahora pagaba las consecuencias... y no yo,
ella.



De pronto todo se puso extrafio. Gilberto, Juan Carlos, Katia y Laura se
pusieron muy serios, y entre Matt y mi papa, me metieron en la
camioneta. Grité, pedi ayuda, pero ellos ni se inmutaron. Mama lloraba y
yo sentia una tristeza y confusion de muerte... mis amigos, con los que
crei gque contaba, parecian parte de este escabroso plan...

Le detectaron esquizofrenia. Eso justificaba las alucinaciones que habia
sufrido desde nifa, y lo que entonces yo interpretaba como una simple
amiga imaginaria, eran los comienzos de su declive psicoldogico. Me senti
horrible, pues de haber sido mas comprensiva, esto no hubiera sucedido.
Le di demasiada importancia a su educacién, a que siguiera ese régimen
gue le habia impuesto, quitandole su oportunidad de crecer como una nifa
cualquiera... el doctor insistid en que no tenia la culpa de esta condicion,
pero, en el fondo, soy la Unica responsable de esto. Me dio tanto terror
verla sentada sola en esa casa abandonada, gritando nombres a diestra y
siniestra... trataré de enmendarlo, en la medida de lo posible.

Mi mama ha estado muy atenta conmigo. Me dice que la disculpe por
esto, que la perdone por aquello... la verdad es que no sé por qué. Me dice
gue estoy enferma, y que debo pasar un par de meses en el hospital, para
observaciones. Lo bueno es que Maia no se ha olvidado de mi, y ha venido
a visitarme...
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